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The bets on offer range from the usual types
of wagers: win, place, and across-the-board
bets in various forms. The payouts are in line
with the corresponding international betting
pool; winnings are distributed after deduct-
ing the usual commission. Market Force,
the only mare in the field, is approaching.
A horse’s condition is probably the most
important single factor in betting analysis.
Experienced bettors may take advantage
of statistical tools and databases to identify
patterns that are not immediately apparent.
The market is closing. No more bets. Battle-
ship and Equity enter without any problems.
A neck-and-neck race with a two-length lead.
Pixels keep shifting, numbers change places,
milliseconds tick by, scores are displayed. It’s
fairly simple: the animal with the best per-
formance wins. Equity, Acatenango, Equity,
Acatenango! Right at the finish line, the final
rankings are determined by Photo-Finish
Photography. Hard work leads to profit;
speculation to success. And it is success that
matters most in late capitalism. But success
comes to those who are already successful:
the owners of the horses, the racetrack, and
the casino always win, no matter who wins.
For everyone else, speculation remains.

In Speed Loop Time Cheat, Marion
Mangelsdorf recounts the process of be-
coming-with with the oldest, fastest, and
most agile dog breeds in the world. It is a
relationship filled with joy and waste, one
that we are constantly shaping. In the age
of Capitalocene, this means: commodifying
and alienating in order to possess and gene-
rate profits. Before equity can be used for spe-
culative purposes, it must be made measur-
able and comparable. As Kris Belden-Adams
shows, techniques are being developed
specifically for this purpose distorting our
perception in favor of measurability while
remaining completely immune to manipula-
tion. As the players of the Capitalocene, who
use their entrepreneurial potential in the war

Das Wettangebot umfasst samtliche gangigen Wettarten: Sieg-, Platz-
und Kombinationswetten in verschiedenen Varianten. Die Quoten
entsprechen dem jeweiligen internationalen Totalisator-Pool, wobei
die Gewinnausschulittung nach Abzug der Ublichen Provision erfolgt.
Market Force, die einzige Stute im Feld, kommt heran. Die Form des
Pferdes stellt den wohl wichtigsten Einzelfaktor bei der Wettanalyse
dar. Fortgeschrittene Wettfreund*innen nutzen auch Statistik-Tools
und Datenbanken, um Muster zu erkennen, die dem blossen Auge ver-
borgen bleiben. Die Wettfenster schliessen. No more bets. Battleship
und Equity gehen ohne Probleme hinein. Zwei Pferdelangen vorab ein
Kopf-an-Kopf-Rennen. Die Pixel verschieben sich, Nummern wechseln
Platze, Millisekunden zahlen hoch, Quoten werden eingeblendet. Es
ist ganz einfach: Das Tier mit der héchsten Leistung gewinnt. Equity,
Acatenango, Equity, Acatenango! Jetzt gleich am Zielpfosten vorbei
wird die Rangordnung im Fotofinish festgehalten. Leistung fiihrt zu
Gewinn, Spekulation zu Erfolg. Und es ist der Erfolg, auf den es im
Spétkapitalismus ankommt. Doch Erfolg hat, wer bereits erfolgreich
ist: Die Besitzer*innen der Pferde, der Rennbahn, des Casinos gewin-
nen immer, egal, wer gewinnt. Allen anderen bleibt die Spekulation.

In Speed Loop Time Cheat erzahlt Marion Mangelsdorf die
Geschichte des gemeinsamen Werdens von Menschen und den éltes-
ten, wendigsten und schnellsten Hunden der Welt. Es ist eine Verbin-
dung voller Freude und Miill, an deren Verlauf wir konstant mitwirken.
Im Zeitalter des Kapitalozans bedeutet dies: verdinglichen und ent-
fremden, um zu besitzen und Profite zu erzielen. Bevor mit Eigen-
kapital spekuliert werden kann, muss es messbar und vergleichbar
gemacht werden. Wie Kris Belden-Adams anschaulich darlegt, wer-
den dafiir eigens Techniken entwickelt, die unsere Wahrnehmung
zugunsten akkurater Messbarkeit verzerren und dabei absolut unma-
nipulierbar bleiben. Denn Betrug wittern die Spieler*innen des Kapi-
talozéns, die ihr unternehmerisches Potenzial nutzen, um alle gegen
alle zu spielen, Uberall. Das Rachegefihl, das daraus hervorgeht, ver-
steht Max Haiven als Motor flir den aufkommenden Faschismus der
Gegenwart. Auf diesem Spielfeld, auf dem die Spielregeln festlegen,
was Erfolg bedeutet, und die Spieler*innen mit ungleichen Chancen
darauf ausgestattet werden, geht Clara Chavan der Frage nach, wel-
che Rdume verbleiben, wenn das Spiel, das langst kein Spiel mehr ist,
der kollektiven Sinnstiftung beraubt wurde.

Valerie Keller, Matthias Liechti
Speed Loop Time Cheat steht im Dialog mit der Ausstellung Racetrack

von Roman Selim Khereddine, die von 25.04. bis 20.06.2026 im For
stattfand.

of all against all, suspect, fraud is happening everywhere. This gener-
ates a vengeful impulse that is understood by Max Haiven as the engine
of contemporary fascism. On this playing field—whose rules define
success and grant players unequal chances—Clara Chavan asks what
possibilities remain once the game, which has long since ceased to be a
game, has been emptied of its collective meaning.

- Valerie Keller, Matthias Liechti

Speed Loop Time Cheat appears in dialogue with the exhibition
— = il - . Racetrack by Roman Selim Khereddine, which took place at For from
25.04.t0 20.06.2026.




'ﬂ'

emeinsames erden mit

‘Gefahrt*innen des Windes

“Run Fast Bite Hard!”—

!
il
3]
|

bl b

— - - - = —
: —_— - — —_ - — — - — — —_—
— [ — v e ~— N ——— [ — © [a— N 7_ S — - By
- — — . — = e — \ N W
e - — -l W NN BN Fo BB ER B g —N - -0 _ N g NN
- mm— T e ) [———— — bt | | P = T e —— [ —
———— — — <] -~ M

|
!
i.

|I[ ‘

|
!
[
:
:
|
|
|
i
|

|
|
|
|
|
|
|
;
| 1
|
|

]

“Run fast, bite hard!”—this slogan appears in
the Companion Species Manifesto,' which
was written by the bio-philosopher Donna
J. Haraway in 2003. This slogan could
serve as the motto for sighthounds, those
elegant creatures that have lived alongside
humans for millennia. They bear witness to a
deeply rooted multispecies connection that
stretches far back into the history of human
and nonhuman existences. In the following,
| explore human-sighthound relationships,
tracing their coevolution and contemporary
challenges. On the way, | recount a process
of becoming-with, as Haraway examines it
in her manifesto. In the latter, she promotes
a way of thinking that describes the interde-
pendencies between human life, nature and
technology. She had already summed up
this way of thinking in her 1985 Manifesto
for Cyborgs with the statement: “Cyborgs
are our ontology.”? She argues that human
existence cannot be viewed in isolation, but
is interrelated with technological artifacts,
as well as other animals and entities. These
relationships are symbiotic and shape our
identity. Furthermore, they are inscribed
into our bodies at the genetic level. It is a
matter of a relational understanding of dif-
ferent forms of existence. The sighthound
stories | narrate are woven into this cyborg
ontology.

| was inspired to write this digres-
sion by Roman Selim Khereddine’s 2026
exhibition Racetrack at For in Basel. In the

»Renn schnell, beif} fest!” - dieser Slogan findet sich im Companion
Species Manifesto', das die Biophilosophin Donna J. Haraway 2003
formuliert hat. Der Slogan kdénnte das Motto von Windhunden sein,
jener eleganten Kreaturen, die seit Jahrtausenden an der Seite von
Menschen leben. Sie zeugen von einer tief verwurzelten Multispe-
zies-Verbindung, die weit in die Geschichte menschlicher und mehr-
als-menschlicher Existenzen zurickreicht. Im Folgenden erkunde
ich Mensch-Windhund-Beziehungen, folge ihrer Ko-Evolution und
den zeitgendssischen Herausforderungen. Dabei erzadhle ich Uber
ein gemeinsames Werden, wie es Haraway in ihrem Manifest in den
Blick nimmt. Darin fordert sie ein Denken, das die Interdependenzen
menschlichen Lebens mit Naturen und Techniken beschreibt. Bereits
in ihrem Manifesto for Cyborgs 1985 brachte sie dieses Denken in
dem Ausspruch auf den Punkt: ,,Cyborgs sind unsere Ontologie®2. Sie
argumentiert, dass das menschliche Dasein nicht isoliert betrachtet
werden kann, sondern in Beziehung zu technischen Artefakten, ande-
ren Tieren und Entitéten steht. Diese Beziehungen sind symbiotisch
und formen unsere Identitat. Zudem schreiben sie sich auf geneti-
scher Ebene in unsere Kérper ein. Es geht um ein relationales Ver-
standnis unterschiedlicher Existenzen. Die Windhunde-Geschichten,
die ich erzahle, sind eingewoben in diese Cyborg-Ontologie.
Angeregt wurde ich zu diesem Exkurs durch die Ausstellung
Racetrack von Roman Selim Khereddine 2026 im For in Basel.
Khereddine beschaftigt sich im Rahmen der Ausstellung u.a. mit
Windhunderennen. Bevor ich jedoch in Gefolge Khereddines in den
TechnoKulturen des 21. Jahrhunderts ende, erzédhle ich zunadchst
Windhundegeschichten. - Vorab: Hunde, so betont Haraway, ,,sind
weder eine Projektion, noch die Realisierung einer Absicht oder das
Ziel von irgendetwas. Sie sind [...] eine Spezies in obligatorischer,
konstitutiver, historischer, wandelbarer Beziehung mit menschlichen
Wesen. Die Beziehung ist nicht besonders toll; sie ist voller Miill, Grau-
samkeit, Indifferenz, Ignoranz und Verlust, enthalt aber auch Freude,
Erfindung, Arbeit, Intelligenz und Spiel.“®* - Lasst uns, so mdchte
ich dem hinzufligen, aufbrechen und rennen, der/den Windhundge-
schichte(n) entgegen. Wenn wir bei diesem Sprint am Horizont Kor-
per erblicken, wie sie aerodynamisch mit rund 80 Stundenkilometer
Antilopen oder Hasen uber Wiistensand jagen und Haken schlagen,
begegnen wir der dltesten, schnellsten und wendigsten Hunderasse
der Welt. Wir begegnen Windhunden unterschiedlicher Art: Sloughi
finden sich bereits als Grabzugaben im Alten Agypten. AuBerdem
ziert die Gestalt von Anubis auf zahlreichen Darstellungen ein Sloughi-
Kopf. Auf diese Weise wird der Gott des Jenseits in der Agyptischen
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exhibition, Khereddine explores, among other things, dog racing. But
before | follow Khereddine into the techno-cultures of the 21st cen-
tury, allow me first to share some stories about sighthounds.—First
of all, dogs, as Haraway emphasizes, “are neither a projection nor the
realization of an intention nor the goal of anything. They are [...] a spe-
cies in an obligatory, constitutive, historical, and mutable relationship
with human beings. The relationship is not particularly great; it is full
of trash, cruelty, indifference, ignorance, and loss, but it also contains
joy, invention, work, intelligence, and play.”*—Let us, | would like to
add, set off and run toward the story—or stories—of the sighthound.
If, during this sprint, we catch sight of figures on the horizon, chasing
antelopes or hares across the desert sand at speeds of around 80 kilo-
meters per hour with aerodynamic grace and cutting sharp turns, we
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are encountering the oldest, fastest, and most agile dog breeds in the
world. There are different types of sighthounds: sloughis have been
found as burial offerings in Ancient Egypt. Furthermore, the figure
of Anubis in numerous depictions is shown with a sloughi head. The
god of the afterlife is, thus, portrayed as a hybrid creature in Egyptian
mythology. Above all, however, sighthounds accompanied nomadic
peoples: tazi roamed the highlands of the Hindu Kush in Afghanistan
alongside the Baloch. Saluki were the hunting companions of the
Bedouins in North Africa and the Middle East. Azawakh roamed the
Sahara and the Sahel region with the Tuaregs. Under these condi-
tions, their bodies adapted to the barren environment of sandy, stony

and rocky deserts over thousands of
years. Even today, the “companions of
the wind” remain agile, slender and tena-
ciousrunners, whose long necks and legs
enable them to chase fast-moving game,
such as antelopes. Within some of these
cultures, sighthounds formed a coevolu-
tionary bond with birds of prey, horses
and humans. Humans and animals even
shared the same nomadic tents. In this
way, they grew into a shared hunting and
survival community that bound them
closely together.

All sighthounds share the traits of
being lightning-fast and having a pow-
erful bite. They usually bring down their
prey so that the animal is already dead
by the time the riders catch up to the
dogs. When hunting, sighthounds rely
less on their sense of smell and more on
their eyesight. They begin their chase as
soon as they make visual contact from a
distance, often working in a pack when
hunting large game, such as antelopes.
Some of the dogs are trained to simply
corner the prey. The oldest writings on
cynology—the scientific study of dogs—
provide information on the breeding,
breed characteristics, behavior, care,
husbandry, training and socialization of
the domesticated descendants of the
wolf, Canis lupus familiaris. Reports
on sighthounds date back to the pre-
dynastic period of Ancient Egypt and
Ancient Greece. Xenophon describes
sighthounds hunting hares, and we find
similar accounts in Ancient Rome in the
works of Arrian. Cynologists empha-
sized the gentleness, loyalty and devo-
tion of the sighthounds. They served as
companions to those in power—whether

Mythologie als Mischwesen vorgestellt. Vor allem aber begleiteten
Windhunde nomadische Vélker: Tazi zogen mit den Baluchi durch das
Hochland des Hindukuschs in Afghanistan. Saluki waren die Jagd-
gefahrt*innen der Beduinen in Nordafrika und des Nahen Ostens.
Azawakh durchstreiften mit den Tuaregs die Sahara und Sahelzone.
Unter diesen Voraussetzungen passten sich ihre Kérper tber Jahrtau-
sende der kargen Umgebung in Sand-, Stein- und Felswiisten an. Die
Gefahrt*innen des Windes sind bis heute geschmeidige, schlanke und
zahe Laufer*innen, deren tiefer Hals und lange Beine es ihnen ermdg-
lichen, schnellen Wildtieren wie Antilopen hinterher zu jagen. In eini-
gen dieser Kulturen bildeten Windhunde gemeinsam mit Greifvogeln,
Pferden und den Menschen eine ko-evolutiondre Verbindung. Selbst
die Nomadenzelte teilten Mensch und Tier miteinander. So wuchsen
sie zu einer gemeinsamen Jagd- und Uberlebensgemeinschaft zusam-
men, die sie eng miteinander verband.

Allen Windhunden gemein ist, dass sie blitzschnell sind und fest
zubeifen kdnnen. Meistens erlegen sie ihre Beute, so dass das Wild
bereits tot ist, wenn die Reiter*innen den Hunden folgen. Dabei ver-
trauen Windhunde bei der Jagd weniger ihrer Nase als vielmehr ihrem
Sehsinn. Auf Blickkontakt Giber Distanz beginnen sie ihre Hetzjagd, bei
GropBwild wie Antilopen durchaus in einem Rudel. Manche der Hunde
werden so erzogen, dass sie die Beute lediglich stellen. Die altesten
Schriften der Kynologie — der wissenschaftlichen Lehre von Hunden -
geben Auskunft Giber Zucht, Rassekunde, Verhalten, Pflege, Haltung,
Ausbildung und Erziehung der vom Wolf abstammenden Haustiere
canis lupus familiaris. Berichte Giber Windhunde gehen zurlick bis
in pradynastische Zeiten des Alten Agyptens und in die griechische
Antike. Xenophon beschreibt die Hasenhetze durch Windhunde und
im alten Rom finden wir derartige Berichte bei Arrian. Dabei betonten
die Kynolog*innen die Sanftmut, Loyalitat und Treue der Windhunde.
Sie sind Begleiter*innen der Herrschenden, ob der Pharaon*innen,
Scheich*innen oder spater mit Beginn des Mittelalters der Adeligen.
Sie galten als Insignien von Macht, Starke und Ausdauer, wurden als
Geschenke Gottes betrachtet, die durch die Gotter oder Allah geseg-
net sind. Kaum einer Hunderasse wurde soviel Ehre zuteil. - Was
jedoch geschah mit ihnen im Kapitalozan®, wie Haraway das Zeitalter
mit Beginn der Industrialisierung benennt? Seither lassen sich vor
allem Zwingergeschichten der Ausbeutung, Funktionalisierung und
Missachtung erzahlen. Dieses Los trifft Nutztiere besonders hart,
aber auch des Menschen liebste Gefahrt*innen, Hunde, bleiben von
dieser Herabwiirdigung und dem Prozess der Entfremdung nicht ver-
schont. Haraway hat sich vorrangig der Ko-Evolution und Kolonial-
geschichte von Menschen mit Herdenschutzhunden zugewandt. Ihre
Geschichten erganze ich durch diejenigen von Windhunden. Jenen

pharaohs, sheikhs or later, with the onset of the Middle Ages, the
nobility. They were regarded as symbols of power, strength and
endurance, and seen as gifts from God, blessed by the gods or Allah.
Hardly any other dog breed has been accorded such honor.—But
what happened to them during the Capitalocene,* as Haraway calls
the era that began with the Industrial Revolution? Since then, stories
of exploitation, objectification and disregard have been all too com-
mon. This fate hits farm animals particularly hard, but even humans’
beloved companions—dogs—are not spared from this degradation
and the process of alienation. Haraway has focused primarily on the
coevolution and colonial history of humans and livestock guardian
dogs. | complement their stories with those of sighthounds—those
windswept companions whose genetic diversity has spread from the
Middle East and North Africa in all directions, all the way to Europe.
These sleek figures—adorned with rhinestone-studded collars as a
fashion accessory—underscore the status of their owners, whether
the latter are influencers or startup entrepreneurs in Dubai, London
or Berlin.

In addition to these “hipster” dogs, another trend is increas-
ingly coming under the spotlight: sighthounds, Podenco and Galgo
Espanol are being made available for adoption as family pets. Trans-
atlantic flights are even being organized to help these mistreated ani-
mals find loving homes in the United States. Once bred by the Spanish
nobility, the fate these dogs face every year after the hunting season
has led animal welfare organizations to sound the alarm with increas-
ing frequency. As soon as their hunting prowess wanes, many end up
hanged, shot, tortured or abandoned. It sounds like the story of the
Bremen Town Musicians, as the satirical page of the Berlin newspa-
per taz reports on the animals: “When, at the end of winter [...] the
hunting season comes to a close, the howling wind tells the sad story
of thousands of sighthounds who are chased away or killed by hard-
hearted owners.” However, as the author Kriki freely imagines: “angry
and disappointed, the Galgo Espafiol have banded together into
‘packs of vengeance!.’ [...] As ‘greenhouse wolves, they feed on Span-
ish tomatoes, preferring to sink their fangs into blood-red beefsteak
tomatoes. The free-roaming Galgos make only one exception to their
vegetarian diet: when they spot their former owner out hunting. If this
happens, he’ll find out firsthand what an old, angry Galgo is capable
of!”% It would be only fair, | muse, if even in this case, the sighthound’s
motto were: “Run fast, bite hard!” Yet, as a rule, the fate of dogs—
especially those with such gentle dispositions as sighthounds—is
one of servitude. Declared to be property, their well-being lies in the
hands of their owners. Escape is hardly possible. Especially since the
claim of ownership these days cuts deep. Sighthound breeds, almost
without exception, have a microchip implanted under the skin at the
back of their neck for identification purposes. In addition, it is not
uncommon for them to have a written record of their ancestry going
back several generations.*—Welcome to the techno-cultures of the
21st century.

windigen Gefahrt*innen, deren Genvielfalt
sich Uber den Nahen Osten und Nordafrika
in alle Himmelsrichtungen bis nach Europa
ausgebreitet hat. Ob unter Influencer*innen
oder Start-up-Unternehmer*innen in Dubai,
London oder Berlin, die windschnittigen
Gestalten unterstreichen mit strassbesetz-
ten Halsbandern als modisches Accessoire
den Status ihrer Besitzer*innen.

Neben diesen Hipster-Hunden gerat
zusehends ein weiterer Trend ins Visier: Zur
Adoption als Familienhunde freigegeben
werden Windhunde, Podenco und Galgo
Espafol. Selbst transatlantische Flige
werden gestartet, um den geschundenen
Kreaturen in den USA Familienanschluss zu
ermdglichen. Denn, einst vom spanischen
Adel geziichtet, lasst das Schicksal, das
diese Hunde alljahrlich nach der Jagdsaison
erleiden miussen, Tierschutzvereine ver-
mehrtAlarm schlagen. Sobald ihre Jagdkraft
nachlasst, enden viele erhangt, erschossen,
gequalt oder verstofen. Es hort sich an wie
die Geschichte der Bremer Stadtmusikan-
ten, was die Satire-Seite der Berliner Zei-
tung taz Uber die Tiere berichtet: ,Wenn
zum Ende des Winters [...] die Jagdsaison
beendet wird, erzahlt der heulende Wind
die traurige Geschichte von Tausenden
Windhunden, die von hartherzigen Besit-
zern fortgejagt oder getdtet werden.” Doch,
so imaginiert Kriki, der Autor, frei: ,witend
und enttaduscht haben sich die Galgo Espa-
fiol zu ,Rudeln der Rache® zusammenge-
funden. [...] Sie ernahren sich als ,Wdlfe der
Gewachshauser® von spanischen Tomaten,

schlagen ihre Fange am liebsten in blutigrote Fleischtomaten. Nur
eine Ausnahme von ihrer vegetarischen Erndhrung machen die freien
Galgos, namlich dann, wenn sie ihren ehemaligen Herrn auf der Jagd
entdecken. Der wird in diesem Fall am eigenen Leibe erleben, was ein
alter, wiitender Galgo anrichten kann!“® Allzu gerecht wére es, griible
ich, wenn auch in diesem Falle der Windhunde Motto lautete: ,,Renn
schnell, beif fest!” Jedoch, in der Regel ist das Hundeschicksal, zumal
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We have now reached the point where the
long breeding tradition of the “companions
of the wind” is primarily being exploited
for profit. English greyhounds are popular;
they race on tracks, chasing a robot-con-
trolled rabbit dummy over a distance of
480 meters. Like adrenaline junkies, the
dogs fix their gaze on their prey. Their
movements are captured photographically
with millimeter precision and offered for
sale in betting shops. “Performance leads
to profit, speculation to success,” reads the
exhibition text for Khereddine’s exhibition
mentioned at the beginning. What the artist
demonstrates through his minimalist set-
ting in the art space is that the dogs’ hunt-
ing instinct is reduced to a free-for-all com-
petition. There is no sign of a living animal
in the Basel installation. All that remains is
a hint of a racetrack and abstract images
of the photo-finish used to determine the
winner. The animals’ graceful movement is
transformed here into a system of notation.
The animal’s vitality disappears behind the
data collection and analysis.—I call out once
more: let us set out toward the story(ies) of
the sighthound(s). What can we glimpse
on the horizon? Just a mirage? Aerody-
namic forms that hunt alongside humans
as well as relax in tents? The Capitalocene
has robbed us of coevolution, of our com-
panions. Is the abandonment of symbiotic
relationships sealed? Does commercializa-
tion reign supreme? Let us devise specula-
tive narratives to break free from the fixed
paths of the Capitalocene—as quick-witted
and swift as the wind.

bei so sanften Gemiitern wie den Windhunden, eines von Geknechte-
ten. Zu Besitz erklart, liegt ihr Wohlergehen in den Handen ihrer Hal-
ter*innen. Ein Entkommen ist kaum maoglich. Zumal heutzutage der
Besitzanspruch bis unter die Haut dringt. So tragen Windhundearten
meist ausnahmslos zur Identifizierung einen unter der Nackenhaut
implantierten Mikrochip. AuBerdem verfligen sie nicht selten lber
ein schriftliches Verzeichnis ihrer Vorfahren Giber mehrere Generatio-
nen.® — Willkommen in den TechnoKulturen des 21. Jahrhunderts.

An dieser Stelle sind wir nun an dem Punkt angelangt, an dem
aus der langen Zuchttradition der ,,Gefahrt*innen des Windes* vor
allem Profit geschlagen wird. Beliebt sind englische Greyhounds, die
auf Rennbahnen einem robotergesteuerten Hasendummy auf einer
Bahnlange von 480 m hinterher hetzen. Als Adrenalinjunkies fixieren
die Hunde die Beute. lhre Bewegungen werden fotografisch millime-
tergetreu in Wettblros der Spekulation feilgeboten. ,Leistung fiuhrt
zu Gewinn, Spekulation zu Erfolg,” heift es im Saaltext zur anfangs
genannten Ausstellung von Khereddine. Was der Kiinstler durch sein
reduziertes Setting im Kunstraum zeigt: Der Jagdinstinkt der Hunde
wird auf den Konkurrenzkampf jede*r gegen jede*n verkirzt. In der
Basler Rauminstallation findet sich kein Anzeichen eines leibhaftigen
Tieres. Zurlick bleibt lediglich die Andeutung einer Rennbahn und
abstrahierte Bilder des Fotofinishs zur Gewinnermittlung. Die anmu-
tige Bewegung der Tiere mutiert hier zu einem Notationssystem.
Hinter der Datenerfassung und Datenanalyse verschwindet die Vitali-
tat des Tieres. — Ich rufe nochmals aus: Lasst uns aufbrechen, der/
den Windhundgeschichte(n) entgegen. Was kénnen wir am Horizont
erahnen? Nur noch eine Fata Morgana? Aerodynamische Korper, die
ebenso mit den Menschen jagen wie in Zelten ruhen? Das Kapitalo-
zan hat uns beraubt, der Ko-Evolution - der Gefahrt*innen. Ist die
Abkehr von symbiotischen Beziehungen besiegelt? Dominiert die
Kommerzialisierung? Lasst uns spekulative Narrationen ersinnen, um
blitzgescheit und schnell wie der Wind aus den festgelegten Bahnen
des Kapitalozans auszubrechen.

Marion Mangelsdorf, Dr’in phil. ist Kulturwissenschaftlerin. Schwer-
punkt: Kérper, Geschlecht, Umwelt, Stadtentwicklung. Sie bewegt
sich im Feld der kiinstlerischen Forschung, Human-Animal-Studies
(HAS) und Environmental Humanities (EH). Sie ist wissenschaftliche
Geschéftsflihrerin und Mitbegriinderin des Zentrums fir Anthro-
pologie und Gender Studies (ZAG) der Albert-Ludwigs-Universitat
Freiburg i. Br. sowie Gastdozentin am Zentrum Gender Studies an der
Universitat Basel.
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A WTripkle Iin Time:
The Distorted Precision of
Photo-Finish Photography

Die Zeitfalte: Die
verzerrte Prazision der
Fotofipish-Fotografie

K |s Belen Ad ims
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Ein Fotofinish verhélt sich nicht wie her-
kémmliche Fotografien. Es stellt den Zeit-
verlauf innerhalb eines fixierten vertikalen
Streifen des Raumes (die Ziellinie) dar,
wobei ein laufender Filmstreifen verwen-
det wird, der in einer Kamera ohne Ver-
schluss mit der geschatzten Geschwin-
digkeit der sich bewegenden Objekte lauft
(Abb. 1). Auf diesem Standbild sehen wir
nur Objekte, die in Bewegung waren, als sie
einen vier Zoll breiten vertikalen Streifen
des Raums an der Ziellinie passierten. Die
Ubliche Erwartung, dass ein Foto raumliche
Beziehungen zu einem bestimmten Zeit-
punkt offenbart, wird umgekehrt. Stattdes-
sen zeigt das Fotofinish-Bild einen festen
Ort, die Ziellinie, Uber einen vergangenen
Zeitraum hinweg. Dies steht im Kontrast
zu der Art und Weise, wie wir den Lauf der
Zeit normalerweise wahrnehmen, wie er in
Fotografien dargestellt wird:

»Wir sind darauf programmiert, Fotos als
Darstellung von Augenblicken in der Zeit
zu betrachten. Und deshalb fallt es uns
schrecklich schwer, Bilder zeitlich einzuord-
nen, die die Zeit selbst als eine der Dimen-
sionen des fertigen Bildes darstellen. Die
meisten Menschen betrachten Zeit nicht
als vierte Dimension. Sie existiert einfach.”"

Im Fotofinish sehen wir eine Abstraktion,
einen ,Zeitfleck”. Doch das Bild wider-
spricht nicht nur unseren Erwartungen an
das Verhaltnis eines Fotos zur Zeit, sondern
das Fotofinish gibt auch die Objekte nicht
so wieder, wie sie uns mit unseren eigenen
Augen erscheinen. Fotofinish-Bilder sind

voller Verzerrungen. Die Beine der Pferde
kdénnen verschwinden, Ruder sehen oft aus,
als seien sie aus Gummi, die Teams sind
nicht synchron, die Rader der Wagen sind
oval. Was wir sehen, ist unlogisch.
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Fig. 1 This photo-finish was made in 1944 at Aqueduct Race Track in Jamaica, N.Y.. The top part of this image is an
enlargement of the three first-place finishers. Following close inspection of this photograph by a team of three judges,
the purse was split three ways. Across the bottom of this image is a contact print of every contestant crossing the
finish line. If any of the other race placings are disputed, photo-finish technicians make additional enlargements.
(Courtesy of Don Morehouse, D&S Photo/Collection of Kris Belden-Adams)

Abb. 1 Dieses Fotofinish entstand 1944 auf der Pferderennbahn Aqueduct in Jamaica, New York. Der obere Teil
des Bildes zeigt eine Vergrosserung der drei Erstplatzierten. Nach eingehender Priifung dieses Fotos durch ein
dreikopfiges Richter*innenteam wurde das Preisgeld zu gleichen Teilen aufgeteilt. Am unteren Rand dieses Bildes
befindet sich ein Kontaktabzug aller Teilnehmenden, die die Ziellinie liberqueren. Falls es zu Streitigkeiten tber die
weiteren Platzierungen kommt, erstellen die Fotofinish-Techniker*innen zusatzliche Vergrésserungen. (Mit freun-
dlicher Genehmigung von Don Morehouse, D&S Photo/Collection von Kris Belden-Adams)

A photo-finish does not behave as photographs conventionally do. It
depicts a fixed vertical strip of space (the finish line) over time, using a
moving strip of film which travels inside of a shutter-free camera at the
estimated speed of the racing objects (Fig. 1). In this still image, we see
only objects which were moving as they passed a four-inch-thick verti-
cal strip of space at the finish line. The usual expectation that a photo-
graph will reveal spatial relations at a given instant of time is reversed.
Instead, the photo-finish image depicts a fixed location, the finish line,
over elapsed time. This is contrary to the way we are accustomed to
relating to the passage of time, as it is represented in photographs:

“We are programmed to thinking about photographs as representing
instants in time. And therefore we have a horrible time relating to images
that portray time itself as one of the dimensions of the final image. Most
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people don’t think of time as the fourth dimension. It just is:
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Wie kann ein Wagen mit einem ovalen Rad sich liberhaupt bewe-
gen - geschweige denn mit einer Geschwindigkeit von 55 Fuss pro
Sekunde?

Angesichts dieser Abweichungen von der Realitat und den fotografi-
schen Konventionen stellt sich die Frage: Warum werden Fotofinish-
Bilder von der Rennsportbranche und den Olympischen Spielen als
zuverlassiger angesehen als das menschliche Auge, wenn es darum
geht, die Platzierungen in einem Rennen zu bestimmen? Wie lasst
sich ihre abstrakte Natur mit der Tatsache vereinbaren, dass die Bil-
der so zuverlassig sind, dass sie vor Gericht als die einzige fehlersi-
chere Methode zur Ermittlung des*der Rennsieger*in — und damit zur
Entscheidung tiber Goldmedaillen oder Millionen von Dollar - rechts-
verbindlich sind? Wie kdnnen wir beides gleichzeitig gelten lassen?
Indem ich die Natur des Fotofinish-Bildes und dessen Verhaltnis
zu anderen fotografischen Praktiken genauer betrachte, méchte ich
darlegen, dass die breite Offentlichkeit ein differenziertes und offenes
Verstandnis flir das Verhaltnis dieser Bilder zur veristischen ,,Wahr-

Das Fotofinish und die Verzerrung
Ein Fotofinish-Bild wird von einer Kamera mit einem extrem schma-
len vertikalen Schlitz aufgenommen. Sie wird in einer Kabine auf der
Triblne oberhalb der Ziellinie positioniert, und die Kamera ist auf

heit® hatte (und immer noch hat).
Diese Art der Akzeptanz unterschiedli-
cher Grade fotografischer Indexikalitat
kommt haufig nicht in theoretischen
Argumenten zum Ausdruck, die darauf
abzielen, das Wesen der Fotografie als
absolut indexikalisch gegenuber der
,Realitdt” zu definieren — oder die dar-
auf abzielen, diese Behauptung durch
das Argumentieren des Gegenteils
zu widerlegen. Das Fotofinish ist ein
Beispiel fur eine fotografische Praxis,
die sich nicht in die eine oder andere
dieser Kategorien einordnen lasst. Es
ist sowohl indexikalisch als auch abs-
trakt (oder ,,symbolisch® im Sinne von
Charles Sanders Peirce). Beim Foto-
finish kdnnen wir beides gelten lassen
- und tun dies auch. Daher legt diese
fotografische Praxis nahe, dass die
Fotografie als Ganzes nicht universell
durch feste Grade der Indexikalitat
definiert werden kann.
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In the photo-finish, we see an abstraction, a “smear of time.” Yet the
image disobeys not only our expectations of a photograph’s rela-
tionship to time, but the photo-finish also fails to depict objects as
they appear to us with our own vision. Photo-finish images are full of
distortions. Horses’ legs may disappear, rowing oars often look as if
they are made of rubber, crews are out of synchronicity, and chariot
wheels are oval-shaped. What we see is illogical.

How can a chariot with an oval-shaped wheel move at all—let alone,
at the rate of 55 feet per second?

Given these departures from reality and photographic convention
considered, why are photo-finish images held by the racing industry
and the Olympic Games to be more trustworthy than the human eye
at showing race placings? How do we reconcile their abstract nature
with the fact that the images are so reliable that they are legally bind-
ing in a court of law as the only failsafe method to determine the win-
ner of a race—and thus, to determine the fate of gold medals or mil-
lions of dollars? How can we have it both ways?

By taking a closer look at the nature of the photo-finish image,
and its relationship to other photographic practices, | wish to argue
that the general public possessed (and still possesses) a nuanced
and accommodating understanding of these images’ relationship to
veristic “truth.” This kind of acceptance of differing degrees of pho-
tographic indexicality frequently is not expressed by theoretical argu-
ments which focus on defining photography’s essence as absolutely
indexical of “reality”—or which focus on refuting this claim by arguing
the opposite. The photo-finish is an example of a photographic prac-
tice which is not collapsible into one or the other of these categories.
It is both indexical and abstract (or “symbolic” in Charles Sanders
Peirce’s terms) at the same time. In the photo-finish, we can—and
we do—have it both ways. Therefore, this photographic practice sug-
gests that photography as a whole cannot universally be defined so
accurately by any fixed degrees of indexicality.

einen vier Zoll breiten Ausschnitt an der
Ziellinie fokussiert (Abb. 2). Ein*e Fototech-
niker*in betatigt einen Schalter, kurz bevor
die Teilnehmenden des Rennens die Zielli-
nie erreichen. Der Film beginnt sich durch
den Schlitz zu bewegen und wird belichtet.
Die Rennpferde laufen (hoffentlich) mit der
voreingestellten Geschwindigkeit der Film-
bewegung an dem vier Zoll breiten Belich-
tungsbereich vorbei. Nur sich bewegende
Objekte werden auf dem Film aufgezeich-
net. Alles, was stillsteht, erscheint als Strei-
fen. Ein Bild der Bewegung wird im Zeit-
verlauf vorbei an einem festen Punkt von
rechts nach links aufgezeichnet.

Wenn der Film so kalibriert ist, dass
er sich schneller oder langsamer bewegt
als die Motive, kommt es in Teilen des Bil-
des zu Verzerrungen. Dies tritt bei Foto-
finish-Aufnahmen haufig auf. Schnellere
Objekte wirken gestaucht, langsamere
hingegen gestreckt (Abb. 3). Aus diesem
Grund erscheinen Rader, die sich schneller
als 55 Meilen pro Stunde bewegen (wie bei-
spielsweise das Rad des Trabrennwagens
in Abb. 4), oval. Eine weitere haufige Ver-
zerrung bei Fotofinish-Bildern ist das Auf-
treten eines ,,Geisterbeins® Wenn ein Pferd
beim Vorbeilaufen genau auf die Ziellinie
tritt, steht das Bein des Pferdes still - und
erscheint nicht auf dem Film (Abb. 5).

Noch ausgepragtere Verzerrungen
treten bei Zielfotos von Sportarten auf,
bei denen mehr bewegliche Kérperteile
oder Gliedmassen im Spiel sind. Die Foto-
finish-Technik wird zur Dokumentation von
Zieleinlaufen im Rad- und Kanusport, bei
Motorbootrennen, beim Eisschnelllauf und

The Photo-Finish and Distortion
A photo-finish image is made by a camera with an extremely thin ver-
tical slit. It is positioned in a booth in the grandstands above the finish
line, and the camera is focused on a four-inch-thick slice of space at
the line (Fig. 2). A switch is flipped by a photography technician just
before the racing objects reach the finish line. Film begins moving
past the slit, and it is exposed. Racing horses run past the four-inch
exposure space at (hopefully) the pre-calibrated speed of the film’s
movement. Only moving things are recorded on film. Anything static
appears as a streak. An image of movement past the fixed point over
time is recorded from the right to the left.

How a Photo Finish is Made

Fig. 2 Diagram illustrating how a photo-finish—or “strip”—camera works. The aperture is a single vertical slit about
0.00801-inch wide. Film is moving at the horses’ expected speed of 55 feet per second. (© T Barnes Graphics)
Abb. 2 Diagramm, das die Funktionsweise einer Fotofinish-Kamera - oder ,,Strip“~-Kamera - veranschaulicht. Die
Blende ist ein einzelner vertikaler Schlitz mit einer Breite von etwa 0,00801 Zoll. Der Film lauft mit der erwarteten
Geschwindigkeit der Pferde von 55 Fuss pro Sekunde. (© T Barnes Graphics)

Distortion in Racing Photo Finish Images

EQUAL TO FASTER THAN SLOWER THAN
THE FILM THE FILM THE FILM

Same as the object at rest Harizontal compression Horizontal elongation
(ldentical) (Accelerating) (Decelerating)

Fig. 3 Tyler S. Barnes, Diagram, Distortion in Racing Photo Finish Images, 2018. Racing objects which pass the cam-
era at exactly the pre-calibrated speed of the film will appear undistorted. This is a rare occurrence. Faster objects
will appear compressed while slower objects will appear elongated in the final image. (© T Barnes Graphics, based
on a diagram by Andrew Davidhazy)

Abb. 3 Tyler S. Barnes, Diagramm, Verzerrungen bei Fotofinish-Aufnahmen von Rennveranstaltungen, 2018. Ob-
jekte im Rennen, die die Kamera genau mit der voreingestellten Filmgeschwindigkeit passieren, erscheinen unver-
zerrt. Dies ist jedoch selten der Fall. Schnellere Objekte wirken im Endbild gestaucht, wéhrend langsamere Objekte
gestreckt erscheinen. (© T Barnes Graphics, basierend auf einem Diagramm von Andrew Davidhazy)
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Rollschuhlauf, in der Leichtathletik, bei
Pferde- und Hunderennen und beim
Rudern eingesetzt. Ruderteams erschei-
nen auf Fotofinish-Bildern haufig nicht
synchron (Abb. 6). Im Olympischen
Finale 1968 ruderten die Teams jedoch
perfekt synchron und verfiigten Ulber
starre, funktionale Ruder. Da sich das
Team und die Ruder jedoch sténdig in
unterschiedliche Richtungen bewegten,
als das Boot den Belichtungsbereich
der Kamera an der Ziellinie passierte,
erscheinen die Ruder der Mitglieder
auf dem resultierenden Fotofinish-Bild
gekrimmt und das Team selbst scheint
nicht synchron zu sein. Noch deutlichere
Beispiele fur Verzerrungen bei Fotofin-
ishs zeigen sich in der Leichtathletik.
Da die Laufer*innen haufig auf die Ziel-
linie treten, sind auf Fotofinish-Bildern
oft gestreckte und verzerrte Beine zu
sehen (Abb. 7). Doch die Zuschauer*in-
nen wissen, dass die Realitat anders aus-
sieht als das Bild, das sie in einem Foto-
finish sehen. Wie kénnte ein*e Athlet*in
Uberhaupt mit solch einem verzerrten
Bein laufen? Doch noch wichtiger ist:
Wie kann ein solches Bild - dem man
zutraut, uns die korrekten Platzierungen
der Laufer*innen im Olympischen Finale
zu liefern - uns skiférmige Flisse, Spie-
gelkabinett-artige Startblocke im Stil
von Kertész, gummiartige Ruder und
oval geformte Rader zeigen? Wir wissen
aus unserer eigenen Seherfahrung, dass
die Abbildungen, die wir in einem Foto-
finish sehen, nicht logisch sind und nicht
mit dem Uibereinstimmen, was wir sehen
und als wahr erkennen. Es sind Abstrak-
tionen. Aber was macht das Fotofinish
vertrauenswiirdig - sogar vor Gericht -
wenn das, was wir sehen, so offensicht-
lich nicht der Realitédt entspricht? Wie
kénnen diese Bilder liberhaupt den Wahr-
heitswert der Indexikalitat besitzen?
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Fig. 4 Unknown Photographer, Jones Precision Photo Finish, Photo for Win, June 29, 1956, Roosevelt Raceway,
Race No. 5.,1956. If a chariot is moving faster than the pre-calibrated speed of the film, its wheel will appear oval-
shaped. (See above chart for details.) (Courtesy of Kris Belden-Adams)

Abb. 4 Unbekannter Fotograf, Jones Precision Photo Finish, Photo for Win, 29. Juni 1956, Roosevelt Raceway, Rennen
Nr. 5, 1956. Wenn sich ein Rennwagen schneller bewegt als die voreingestellte Filmgeschwindigkeit, erscheinen -
seine Rader oval. (Einzelheiten siehe Grafik oben.) (Mit freundlicher Genehmigung von Kris Belden-Adams)

If the film is calibrated to move faster or slower than the subjects,
parts of the image will be distorted. This occurs often in photo-finish
images. Quicker objects appear compressed. Slower ones are elon-
gated (Fig. 3). That is why wheels moving faster than 55 miles per
hour (such as the one on the harness-racing chariot in Fig. 4) appear
oval-shaped. Another common distortion in photo-finish images is
the appearance of a “ghost leg.” If a horse actually steps on the finish
line as it passes by, the horse’s leg will be still—and will not appear on
film (Fig. 5).

Fotofinish-Bilder geben trotz ihrer starken
Verzerrungen die Abstédnde zwischen den
Objekten und die Zeitpunkte, zu denen
sie die Ziellinie Uberquerten, mit absoluter
Genauigkeit wieder (Abb. 8). Ganz gleich,
wie gestreckt oder gestaucht ein Objekt
erscheinen mag, die relativen Abstande
zwischen ihm und anderen Objek-
ten werden mit einer Genauigkeit von
1/2°000stel Sekunde erfasst. Trotz der
Moglichkeit einer gleichzeitigen Verzer-
rung der Rennteilnehmer*innen hat die
Geschwindigkeit eines Objekts im Ren-
nen keinen Einfluss auf seine Ankunfts-
zeit an der Ziellinie, da ein Objekt erst
in genau dem Moment auf dem Film
erscheinen kann, in dem es die Ziellinie
passiert. Keine noch so starke Verzer-
rung kann ein Objekt dazu bringen, die
Ziellinie friher zu erreichen (und auf
dem Film festgehalten zu werden). Aus
diesem Grund wird das Fotofinish vor
Gericht, bei den Olympischen Spielen
und in zahlreichen Rennsportbranchen
als absolut wahrheitsgetreue Wieder-
gabe des Rennausgangs anerkannt.
Laut Don Morehouse, der seit 34 Jahren
fur die Renn- und Wettkommission des
Staates New York Pferderennen fotogra-
fiert, kann er - trotz der Tatsache, dass
ihm Kund*innen Millionen von Dollar
angeboten haben, um Fotofinish-Bilder
zu manipulieren - ein Fotofinish auf kei-
nen Fall falschen:

»Die Fotofinish-Technik hat sich Uber
die Jahre bewahrt. Genauere Ergebnisse
kann man nicht erzielen. Ilch wurde schon
gebeten, Rennergebnisse zu manipu-
lieren. Ich sage den Leuten dann, dass
sie vorbeikommen und mir beim Foto-
grafieren des Rennens zusehen sollen,
damit sie sich selbst davon liberzeugen
kénnen, dass es absolut unmadglich ist,
dieses System zu manipulieren.“2

Daher sehen wir auf dem Fotofinish-Bild ein Phdnomen, das Roland
Barthes beschrieben hat: die Authentifizierungskraft eines Fotos
kann seine Darstellungskraft lbersteigen. Ein Fotofinish gilt als

Fig. 5 D&S Photo, Photo Finish, Triple Dead Heat, Alydar vs Affirmed, June 10, 1978. The “Ghost Leg” is a common
occurrence in racing photo-finish images. If a horse steps on the finish line and is still for even a fraction of a mo-
ment, the leg will not appear on film. (Courtesy of Kris Belden-Adams)

Abb. 5 D&S Photo, Fotofinish, Dreifacher Gleichstand, Alydar gegen Affirmed, 10. Juni 1978. Das ,,Geisterbein“ ist
ein haufiges Phdnomen auf Fotofinish-Aufnahmen von Pferderennen. Wenn ein Pferd die Ziellinie Giberquert und
auch nur fiir den Bruchteil einer Sekunde stillsteht, erscheint das Bein nicht auf dem Film.

Even more pronounced distortions occur in finish photos for sports
which involve more moving parts or limbs. The photo-finish is used to
document race finishes in the sports of cycling, canoeing, motorboat-
ing, speed-skating, roller-skating, track events, horse-racing, dog-rac-
ing and rowing. Rowing crews frequently appear out of synchronicity in
photo-finish images (Fig. 6). However, in the 1968 Olympic finals, teams
were rowing in perfect synchronicity, and had rigid, functional oars.
But because the crew and oars were constantly moving in different
directions as the boat passed the camera exposure space at the finish
line, crew members’ oars appear curved and the crew itself appears
to be out of synch in the resulting photo-finish. Yet more distinct
examples of photo-finish distortions are apparent in photo-finishes
from track events. Because runners commonly step on the fin-
ish line, photo-finish images often feature stretched and deformed
human legs (Fig. 7). But viewers know that reality is different from
the image they see in a photo-finish. How could any athlete possi-
bly run with such a deformed leg? Yet more importantly: How can an
image like this—which is trusted to give us the accurate placings of
runners in an Olympic final race—give us ski-shaped feet, Kertesz-
like fun-house starting-block photos, rubbery oars and oval-shaped
wheels? We know with our own eyes that the likenesses we see in a
photo-finish are not logical, and do not match what we see and know
to be true. They are abstractions. But what makes the photo-finish
trustworthy—even in a court of law—if what we see is so obviously
untruthful to reality? How can these images enjoy the truth-value of
indexicality at all?
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unfehlbar und als absolut indexikalisch fiir eine Art von Realitat — aber
nicht fiir eine andere. Es ist zugleich indexikalisch und symbolisch.




Fotofinish-Bilder geben uns viele Griinde, an ihrer Wahrhaftigkeit
zu zweifeln. Wie andere Formen der Fotografie, die Bewegungsab-
laufe festhalten, deformieren und verzerren Fotofinish-Bilder unsere

Rennteilnehmer*innen. Doch das spielt
kaum eine Rolle, wenn der Zweck des
Bildes darin besteht, die Reihenfolge im
Ziel eines Rennens mit einer Genauigkeit
von 1/2°000stel Sekunde zu bestimmen.
Sie stellen zudem unsere Vorstellungen
vom Verhaltnis des Fotos zur Zeit auf
die Probe. Das gesamte Bild stellt eine
Abfolge von Momenten dar, in denen die
Ziellinie Gberquert wird. Was wir sehen,
ist nur eine Abstraktion, die vom Ver-
gehen der Zeit selbst zeugt. Doch diese
sZeitflecken” besitzen eine absolute,
rechtsverbindliche, indexikalische Prazi-
sion. Fotofinishs sind eine Fallstudie, die
beweist, dass ein Foto gleichzeitig abso-
lutindexikalisch — und auch abstrakt sein
kann. Sie stellen essentialistische Be-
hauptungen in Frage, wonach die Foto-
grafie eine einzige feste Beziehung zur
Indexikalitat habe, und deuten stattdes-
sen die Mdoglichkeit vieler an.

Kris Belden-Adams ist Ausserordentliche
Professorin fiir Kunstgeschichte und visu-
elle Kultur an der Texas A&M University. Sie
ist Autorin der Monografien Photography,
Temporality, Modernity: Time Warped
(2019), und Photography, Eugenics,
»Aristogenics®: Picturing Privilege (2020),
sowie Chefredakteurin der Fachzeitschrift
Art Inquiries.

Eine langere Version dieses Essays er-
schienim Magazin Cabinet, Ausgabe 26,
Friihjahr 2007.
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Fig. 6 Omega, Detail, 1968 Olympic Rowing Finals in Mexico, 1968. Crew members appear to be out of synchronicity
with each other. This is due to the passage of time as the image was gradually exposed to film. Distortions such as
these are more common in sports which are slower and involve more moving parts. (Courtesy of Omega SA)

Abb. 6 Omega, Detail, Ruderfinale der Olympischen Spiele 1968 in Mexiko, 1968. Die Teammitglieder scheinen nicht
synchron zu sein. Dies ist auf das Vergehen der Zeit zurlickzufiihren, wahrend das Bild nach und nach auf den Film
belichtet wurde. Verzerrungen wie diese treten haufiger in Sportarten auf, die langsamer sind und mehr bewegliche
Elemente enthalten. (Mit freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Fig. 7 Omega, Lee Evans Wins the 400-Meter Final in 1968 Olympics in Mexico, 1968. (Courtesy of Omega SA)
Abb. 7 Omega, Lee Evans gewinnt das 400 Meter-Finale bei den Olympischen Spielen 1968 in Mexiko, 1968. (Mit
freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Fig. 8 Omega, Further Complications Posed by Strip Photography, c. 2000: If moving objects are photographed by
a strip camera while they are moving in opposite directions, the photo-finish camera will record them as if they were
moving in the same direction. Yet their shadows will still be correct. (Courtesy of Omega SA)

Abb. 8 Omega, Weitere Komplikationen bei der Strip-Fotografie, um 2000: Werden sich bewegende Objekte
mit einer Strip-Kamera fotografiert, wéhrend sie sich in entgegengesetzte Richtungen bewegen, hilt die Foto-
finish-Kamera sie so fest, als wiirden sie sich in dieselbe Richtung bewegen. Ihre Schatten sind jedoch weiterhin
korrekt. (Mit freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Photo-finish images, for all of their wild distortions, do represent the
intervals between objects and the moments when they passed the
finish line with absolute fidelity (Fig. 8). No matter how elongated or
compressed an object might appear, the relative intervals between it
and other objects will be recorded with precision within 1/2,000th of
a second. Despite any possible simultaneous distortion of racers, the
speed of a racing object will have no bearing on its time of arrival at the
finish line because an object cannot appear on film until the precise
moment when it moves past the finish line. No amount of distortion
can make an object reach the finish line (and be exposed on the film)
any sooner. This is why a photo-finish is upheld as absolutely truthful to
the reality of a race finish in a court of law, by the Olympic Games and
by numerous racing industries. According to Don Morehouse, who has
photographed horse races for 34 years for the New York State Racing

and Wagering Board, despite the fact that patrons have offered him mil-
lions of dollars to alter photo-finish images, he absolutely cannot make
a photo-finish lie:

“The photo-finish has stood the test of time over the years. You can’t
get any truer than that. I've had guys ask me to fix race results. | tell
them to come up and watch me photograph a race so they’ll see for
themselves that there’s absolutely no way you can cheat this system.”?

Therefore, in the photo-finish image, we see a phenomenon described
by Roland Barthes: that a photograph’s power of authentification
can exceed its power of representation. A photo-finish is regarded
as failsafe, and as absolutely indexical to one kind of reality—but not
another. It is both indexical and symbolic at the same time.

Photo-finish images give us many reasons to doubt their truth-
fulness. Like other forms of photography which capture images of
motion, photo-finishes deform and contort our racers. But that mat-
ters little when the purpose of the image is determining the order of a
race finish with the accuracy of 1/2,000th of a second. They also test
our conceptions of the photograph’s relationship to time. The entire
image represents an elapsed series of finish-line-crossing moments.
What we see is only an abstraction testifying to the passage of time
itself. But these “time smudges” carry an absolute, legally binding,
indexical precision. Photo-finishes are a case study that proves that
a photograph can be absolutely indexical—and also abstract—simul-
taneously. They complicate essentialist claims that photography has
any one fixed relationship to indexicality and instead suggest the
possibility of many.

Kris Belden-Adams is an Associate Professor of Art History and Visual
Culture at Texas A&M University. She is the author of monographs
Photography, Temporality, Modernity: Time Warped (2019), and
Photography, Eugenics, “Aristogenics”: Picturing Privilege (2020),
and is the Editor in Chief of Art Inquiries journal.

A longer version of this essay appeared in Cabinet magazine, Issue
26, Spring 2007.

1 Jean-Pierre Bovay 1988:"Le'Sens du Temps: Photografie et Perspective
1 Jean-Pierre Bovay 1988: Le Sens de Temps, Biel/Bienne: 12.

du Temps: Photografie et Perspective 2  Don Morehouse, Interview by Author, Tour of Aqueduct Race Track
de Temps, Biel/Bienne: 12. Photo-Finish Booth in Action. March 11, 2005.

2 Don Morehouse, Interview

durch die Autorin, Besuch der Aiueduct Race Track Fotofinish-Kabine in
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Um den schockierenden und gefahrlichen
Aufstieg rechtsextremer Politik und das
Wiederaufleben des Faschismus in unse-
rer Zeit zu verstehen, muss man zunachst
verstehen, wie diese Phdanomene aus der
Finanzialisierung der Wirtschaft sowie der
Politik, der Gesellschaft und des taglichen
Lebens hervorgegangen sind.

Es geht nicht nur darum, dass so viele
der Anflihrer*innen dessen, was ich als eine
neue Form des Faschismus des 21. Jahrhun-
derts bezeichne, Karrieren im Finanzdienst-
leistungssektor hinter sich haben, obwohl
dies in der Tat auf viele zutrifft. Und es geht
nicht nur darum, dass viele Einzelpersonen
und Unternehmen im Finanzsektor dazu
neigen, rechtsextreme politische Parteien
und Regierungen zu unterstiitzen, obwohl
dies ebenfalls tatsachlich der Fall ist.

Wir missen auch etwas Tieferliegen-
des verstehen: Wie eine Welt, die von und
fur den kurzfristigen Profit des Spekula-
tionskapitals geschaffen wurde, eine Welt,
die auf digitalisierten Schulden und Kredi-
ten basiert, ein politisches Subjekt hervor-

To understand the shocking and dangerous rise of extreme-right pol-

itics and the reemergence of fascism in our times it is necessary to
understand how it emerged out of the financialization of the econ-
omy, and of politics, society and everyday life.

It’s not only that so many of the leaders of what | characterize as
a new form of 21st century fascism had careers in the financial services
sector, although many did. And it’s not only that many individuals and
corporations in the financial sector tend to support extreme-right polit-
ical parties and governments, although that is indeed the case.

We also need to understand something more profound about
how a world built by and for the short-term profit of speculative cap-
ital, a world built on digitalized debt and credit, produces a political
subject that | characterize as the cheated player. In a system where
each of us is tasked with competing for our economic survival, where
our agency is put to work against our interests, almost all of us feel
like we’re trapped in a game we can’t seem to win...and we look for
someone to blame.

The game

It’s easy to assume financialization is simply the pre-eminence of
capitalism’s financial services sector, but this isn’t the whole picture.
It is certainly true that asset management companies, hedge funds,
private equity groups and investment banks have almost unprece-
dented wealth and power. It’s also that they use this power to trans-
form nearly everything in the global economy into assets to be lev-
eraged for short-term profit, with drastic human and environmental
consequences. Manufacturing, agriculture, logistics, extraction and
other sectors of the capitalist economy are increasingly compelled to
reorient their priorities away from providing goods and services and,
instead, towards returning ever higher returns to satisfy investors.
While capitalism may have always been a system based on exploita-
tion and profit, today it is managed by its most chaotic, speculative
and demanding elements, with grave consequences for people and
the earth.

bringt, das ich als cheated player, betrogene*n Spieler*in, bezeichne.
In einem System, in dem jede Person gezwungen ist, um das eigene
wirtschaftliche Uberleben zu kampfen, in dem unsere Handlungsfa-
higkeit gegen unsere Interessen eingesetzt wird, flihlen wir uns bei-
nahe alle, als waren wir in einem Spiel gefangen, das wir scheinbar
nicht gewinnen kdnnen... und wir suchen nach Personen, denen wir
die Schuld daran geben kdnnen.

Das Spiel

Man kénnte leicht annehmen, dass Finanzialisierung lediglich die Vor-
rangstellung des Finanzdienstleistungssektors im Kapitalismus bedeu-
tet, doch das ware ein unvollstandiges Bild. Es ist sicherlich richtig, dass
Vermoégensverwaltungsgesellschaften, Hedgefonds, Private-Equity-
Gruppen und Investmentbanken liber nahezu beispiellosen Reichtum
und Macht verfiigen. Es ist aber auch so, dass sie diese Macht nutzen,
um fast alles in der Weltwirtschaft in Vermdgenswerte umzuwandeln,
die fur kurzfristige Gewinne genutzt werden kdnnen - mit drastischen
Folgen flir Mensch und Umwelt. Die Fertigungsindustrie, die Landwirt-
schaft, die Logistik, der Rohstoffabbau und andere Sektoren der kapita-
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listischen Wirtschaft sehen sich zunehmend gezwungen, ihre Priorita-
ten weg von der Bereitstellung von Giitern und Dienstleistungen hin zur
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Erzielung immer héherer Renditen zur Befriedigung von Investor*in-
nen zu verlagern. Auch wenn der Kapitalismus vielleicht schon immer
ein auf Ausbeutung und Profit basierendes System war, wird er heute
von seinen chaotischsten, spekulativsten und forderndsten Elemen-
ten gesteuert - mit schwerwiegenden Folgen fiir Mensch und Erde.
Der Begriff der Finanzialisierung bezeichnet auch den tiefgrei-
fenden Einfluss, den diese Unternehmen und die Finanzmarkte auf
Regierungen ausliben. Finanzaufsichtsbehérden weltweit werden in
der Regel von ehemaligen Mitarbeiter*innen dieser machtigen Finanz-
unternehmen besetzt, die sowohl persénliche als auch ideologische
Uberzeugungen mit sich bringen, die darauf abzielen, deren Interessen
zu befriedigen. Politiker*innen aller politischen Lager fiirchten es, von
den neoliberalen, marktverherrlichenden Normen abzuweichen, die von
diesen Finanzunternehmen gefordert werden: Kiirzungen und Privati-
sierung Offentlicher Dienstleistungen, Deregulierung und Steuersen-
kungen flir Unternehmen, der Abbau sozialer und 6kologischer Schutz-
massnahmen - alles im Namen des internationalen Wettbewerbs.
Regierungen, die sich diesen Forderungen widersetzen, riskieren eine

Herabstufung ihrer Bonitat, was die Kos-
ten fur die Kreditaufnahme, auf die die
meisten Regierungen angewiesen sind, in
die HOhe treiben wiirde. Das Ergebnis ist
eine Gesellschaft, die immer unverséhn-
licher wird, in der kollektive Formen des
Wohlstands und der Absicherung ver-
schwinden und Einzelne zunehmend fir
ihr eigenes Schicksal verantwortlich sind.

Doch Finanzialisierung hat noch
eine tiefgreifendere Bedeutung. Auf der
institutionellen und der alltaglichen Ebe-
ne haben die letzten vier Jahrzehnte
zunehmender Finanzmacht die Gesell-
schaft selbst grundlegend verandert.
Von uns allen wird nun erwartet, dass
wir versierte ,,Finanzakteur*innen® sind,
die sich in einer Welt ohne Garantien
zurechtfinden. Wohnen ist nicht mehr
nur eine Frage der Unterkunft, sondern
eine ,lInvestition®, zu der Einzelpersonen
und Familien verpflichtet sind, um Ver-
mdgen fiir eine zunehmend ungewisse
Zukunft aufzubauen. Mehr Menschen
als je zuvor sind am Aktienmarkt aktiv,
kaufen und verkaufen Wertpapiere oder
andere Finanzprodukte tGiber Smartphone-
Apps, in der Hoffnung, den Markt zu
besiegen. Gesundheit, Erndhrung und

22

The term financialization also names the profound influence these
companies and the financial markets have over governments. Finan-
cial regulators around the world are typically alumni of these powerful
financial firms, and they bring with them both personal and ideologi-
cal biases towards satisfying their needs. Politicians across the polit-
ical spectrum fear deviating from the neoliberal, market-supremacist
norms demanded by these financial companies: cuts to and privat-
ization of public services, deregulation and tax cuts for corpora-
tions, the gutting of social and environmental protections, all in the
name of international competition. Governments that refuse these
demands risk being punished by having their credit-rating destroyed,
which would raise the cost of borrowing, on which most governments
depend. The result is a society that becomes ever more unforgiving,
where collective forms of wealth and insurance evaporate and indi-
viduals are increasingly responsible for their fate.

But financialization also means something more profound. On
the level of institutions and everyday life, the last four decades of wax-
ing financial power have fundamentally transformed society itself. We
are all expected to become savvy financial “players” now, navigating
a world without guarantees. Housing is no longer merely a matter of
shelter, but an “investment” individuals and families are obliged to
build wealth with for an increasingly uncertain future. More people
than ever are involved in the stock market, buying and selling securi-
ties or other financial products on smartphone apps, hoping to beat
the market. Health, diet and fitness are reconfigured as “investments”
in one’s wellbeing and longevity. We are invited to recast romance,
friendships and relationships as investments and to reimagine our
skills, education, passions and social relations as “assets” to be lever-
aged. Even “resistance” to financialization has been transformed:
crypto fads, prediction markets, meme stocks, pyramid schemes
and more promise us the “cheat codes” to win at an otherwise rigged
game, but they are simply more of the same. In this sense, financial-
ization represents a fundamental shift in relationship between indi-
viduals and society towards competitiveness, individualism and fear.
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Fitness werden als ,lInvestitionen” in das eigene Wohlbefinden und
die eigene Langlebigkeit umdefiniert. Wir werden dazu aufgefordert,
Liebe, Freundschaften und Beziehungen als Investitionen neu zu defi-
nieren und unsere Fahigkeiten, unsere Bildung, unsere Leidenschaften
und unsere sozialen Beziehungen als ,Vermégenswerte® zu betrach-
ten, die es zu maximieren gilt. Selbst der ,Widerstand® gegen die
Finanzialisierung hat sich gewandelt: Krypto-Trends, Prognosemarkte,
Meme-Aktien, Pyramidensysteme und mehr versprechen uns ,,Cheat-
Codes", um in einem ansonsten manipulierten Spiel zu gewinnen, doch
sie unterscheiden sich nicht von dem Spiel. In diesem Sinne stellt die
Finanzialisierung eine grundlegende Verschiebung in der Beziehung
zwischen Individuum und Gesellschaft hin zu Wettbewerbsdenken,
Individualismus und Angst dar.

Die Spieler*innen

Und doch empfinden wir die Finanzialisierung nicht als dystopisches
Regime, obwohl sie die meisten von uns faktisch drmer, unsicherer
und dngstlicher gemacht hat. Stattdessen wird uns die finanzialisierte
Transformation von Wirtschaft, Politik, Gesellschaft und dem Selbst
als Freiheit und als Chance zum Wettbewerb prasentiert: Nutze dein
unternehmerisches Potenzial; suche nicht nach Sicherheit, sondern
gehe Risiken ein; verfolge deine Ambitionen, egal was es andere kos-
tet - was hat die Gesellschaft schliesslich jemals fir dich getan? Frei
nach dem Motto: Be a player, don’t get played.

Die Popularitét von Serien wie Squid Game oder The Hunger
Games offenbart die Angste einer Gesellschaft, in der wir alle
gezwungen sind, ein Spiel mit hohem Einsatz zu spielen, dem wir
nicht entkommen kénnen, den Nervenkitzel und den Schrecken des
Kampfes aller gegen alle. In einer solchen Welt ist das Schlimmste, ein
NPC (non-player character) zu sein, eine geistlose Drohne, die dazu
bestimmt ist, ihr Programm unreflektiert abzuspielen und lediglich
ein Werkzeug, ein Hindernis oder ein abschlachtbares Gegentiber fiir
die echten Spieler*innen zu sein. Der Kapitalismus des 21. Jahrhun-
derts mag viele von uns noch immer auf die altbekannten Weisen aus-
beuten: indem er uns dazu zwingt, fur unsere Vorgesetzten Wert zu
erwirtschaften; indem er von uns erwartet, dass wir kostenlos Leben
reproduzieren (Kinder bekommen, unseren Kérper wiederherstellen,
die Gesellschaft am Laufen halten); indem er uns von unserem Land
vertreibt, um es auszubeuten. Doch der heutige Kapitalismus setzt
auch darauf, dass die meisten von uns Konsument*innen und dari-
ber hinaus Konkurrent*innen sind. Plattformen wie Uber, Airbnb oder
OnlyFans lauten den Horizont eines Kapitalismus ein, in dem wir alle um
die Chance konkurrieren, zu arbeiten oder ein Einkommen zu erzielen,

The players

And yet despite the fact financialization
has made most of us functionally poorer,
more precarious and more anxious, we do
not feel it as a dystopian regime. Instead,
the financialized transformation of the
economy, politics, society and the self are
offered to us as freedom and the opportu-
nity to compete: seize your entrepreneurial
potential; don’t look for security and safety
but take risks; pursue your ambitions no
matter the costs to others, after all, what
has society ever done for you? Be a player,
don’t get played.

The popularity of series like Squid
Game or The Hunger Games reveal the
anxieties of a society where we are all com-
pelled to play a high-stakes game from
which we cannot escape, the thrill and the
terror of the war of all against all. In such
a world, the worst thing is to be an NPC
(non-player character), a mindless drone
destined to unreflexively follow your pro-
gram and be merely a tool, and obstacle or
a slaughterable opponent for the real play-
ers. 21st century capitalism may still exploit
many of us in the familiar ways: by making
us work to produce value for our bosses;
by expecting us to reproduce life (have
children, restore our bodies, make soci-
ety work) for free; by displacing us from
the land to rip stuff out of it. But today’s
capitalism also relies on most of us being
consumers and, what’s more, competitors.

Platforms like Uber, Airbnb or OnlyFans herald the horizon of cap-
italism where we will all compete for a chance to work or make an
income leveraging whatever assets we’ve got: three hours for driving
between 3-6am, a spare room, beautiful feet...Everyone must have a
side-hustle, a side-side-hustle, and so on. This is a form of capitalism
that also exploits us through our agency, through our capacity and
enthusiasm to play the game.
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indem wir die Ressourcen nutzen, die wir
haben: drei Stunden Fahrzeit zwischen 3
und 6 Uhr morgens, ein freies Zimmer,
schone Flsse... Alle miissen einen Side
Hustle haben, einen Side-Side Hustle
und so weiter. Dies ist eine Form des
Kapitalismus, die uns auch durch unsere
Handlungsfahigkeit ausbeutet, durch
unsere Fahigkeit und unseren Enthusi-
asmus, das Spiel mitzuspielen.

Ist es unter diesen Umstanden
verwunderlich, dass das am starksten
finanzialisierte und machtigste Land der
Welt den ultimativen ,,Player” zu seinem
Prasidenten gewahlt hat? War er nicht
schliesslich der Star einer ,Reality*-
Fernsehshow, in der die Teilnehmenden
darum wetteiferten, ihn mit ihrem gna-
denlosen unternehmerischen Instinkt zu
beeindrucken? Doch auch im Rest der
Welt haben rechtsextreme (ja, oft sogar
faschistische) Politiker*innen einen rasan-
ten Siegeszug hingelegt, indem sie
behaupten, dass sie, und nur sie allein,
den ,Player” in uns allen verstehen, die-
sen reprasentieren kénnten. Im Gegen-
satz zu den Ultranationalist*innen von
einst, die versprachen, den kapitalis-
tischen Stier im Namen von Stabilitat
und Wohlstand fiir alle (wenn auch nicht
fiir alle gleichermassen) vor den Wagen
der Nation zu spannen, versprechen die
Reaktionar*innen von heute nur, den Wolf
der Wall Street in uns allen zu entfesseln.
Sie erklaren nicht nur dem ,,Sumpf“ der
staatlichenBirokratiedenKrieg,sondern

Is it any wonder that the world’s most financialized and powerful

country selected, as their president, the ultimate player? Was he not,
after all, the star of a “reality” TV show where contestants compete
to impress him with their cutthroat entrepreneurial instincts? But
around the world, far-right (indeed, often fascistic) politicians have
rocketed to victory with claims that they and they alone understand
and can speak for the player in all of us. Unlike the ultranationalists
of old, who promised to harness the capitalist bull to the nation’s
chariot in the name of stability and prosperity for all (although not
all equally), today’s reactionaries promise only to unleash the wolf of
wall street in each of us. They declare war not merely on “the swamp”
of state bureaucracy but on anyone or anything that might inhibit or
discourage each of us from the ruthless competition. What’s more,
they promise revenge.

The cheats

Why isn’t the financialized game working for most of us? We are
told it is because the hard-working, rules-obeying players are being
cheated: Welfare and social assistance claimants are taking advan-
tage of and scamming our generosity to live lives of ease; Migrants
and refugees are cheating the border to steal our wealth and abuse
our hospitality; Racialized “special interest groups” are manipulating
the miseducated guilt of the majority to cheat the meritocracy and get
ahead; Environmentalists and other social activists are either naive or
duplicitous, but, in any case, aim to cheat the nation of its wealth and
competitiveness; “Elites” (a conspiracist phantom that lumps selected
members of the ruling class with convenient liberal politicians) are
using their wealth and power to game elections and manipulate the
media to cheat the real people of the nation out of their democracy
rights. Cheats are everywhere and you can’t trust anyone, hence the
need for more police, surveillance, and military might.

These sentiments tend towards reactionary politics and fas-
cism, but fascism in a uniquely 21st century idiom. Many critics have
rightly noted that we should not expect the form of fascism that might
emerge from a media ecology of many-to-many platforms and social
networks to look like the one that emerged from last century’s one-to-
many broadcast media (film reels, radio, mass rallies). But what many
of these analyses miss is the political-economic dimension. Fascism
is not just the reawakening of humanity’s timeless curse of tyranny.
It is authoritarian, but so are other regimes. What sets fascism apart
is that it arises out of and promises (false, usually catastrophically
violent) solutions to the crises of capitalism. It bears the features of
the capitalism within which it incubated. And as capitalism changes,
so does the forms of fascism that it spawns.

all dem, das uns daran hindern oder uns davon abhalten kdonnte, sich
dem riicksichtslosen Wettbewerb zu stellen. Mehr noch: Sie verspre-
chen Rache.

Die Betriiger*innen

Warum funktioniert das finanzialisierte Spiel fiir die meisten von uns
nicht? Uns wird gesagt, das liege daran, dass die fleissigen, regel-
treuen Spieler*innen betrogen werden: Sozialhilfeempfanger*innen
nutzten unsere Grossziigigkeit aus und wiirden uns betriigen, um ein
Leben in Bequemlichkeit zu flihren; Migrant*innen und Gefllichtete
wirden Grenzkontrollen umgehen, um unseren Reichtum zu stehlen,
und unsere Gastfreundschaft zu missbrauchen; Rassifizierte ,Inter-
essensgruppen® manipulierten das falsch gepragte Schuldgefihl der
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Mehrheitsgesellschaft, um die Leistungs-
gesellschaft zu betriigen und sich Vorteile
zu verschaffen; Umweltschiitzer*innen und
andere soziale Aktivist*innen seien entwe-
der naiv oder doppelziingig, zielten aber in
jedem Fall darauf ab, die Nation um ihren
Reichtum und ihre Wettbewerbsfahigkeit
zu betrtigen; ,,Eliten” (ein verschwoérungs-
theoretisches Phantom, das ausgewahlte
Mitglieder der herrschenden Klasse mit
opportunistischen liberalen Politiker*innen
in einen Topf wirft) nutzten ihren Reichtum
und ihre Macht, um Wahlen zu manipulieren
und die Medien zu beeinflussen, um den
einfachen Menschen der Nation ihre demo-
kratischen Rechte vorzuenthalten. Betri-
ger*innen seien demzufolge lberall und
man kénne niemandem trauen, weshalb es
einen erhohten Bedarf an Polizei, Uberwa-
chung und militarischer Macht gebe.

Diese Uberzeugungen tendieren zu
reaktionarer Politik und Faschismus, aller-
dings zu einem Faschismus in einer Aus-
pragung, die einzigartig fur das 21. Jahr-
hundert ist. Viele Kritiker*innen haben zu
Recht angemerkt, dass wir nicht erwar-
ten sollten, dass die Form des Faschis-
mus, die aus einer Medienlandschaft mit
Many-to-Many-Plattformen und sozialen
Netzwerken hervorgehen konnte, so aus-
sieht wie jene, die aus den One-to-Many-
Rundfunkmedien des letzten Jahrhunderts
(Filmrollen, Radio, Massenkundgebungen)

Revenge

Today’s fascist politics are the revenge of the cheated player. They
appeal to those of us that have been transformed by financialization
into competitive players, who have been expected to transmute all
aspects of life into assets to be leveraged, who have been exploited
through our agency...and yet who feel that, despite all our earnest
efforts, we simply cannot seem to win. Unlike 20th century fascisms,
that offered the sadomasochistic pleasure of subordinating the self
to the mass, today’s market-supremacist fascisms promise to liber-
ate the individual to compete, and to cleanse the nation of the para-
sites who threaten to undermine that competitiveness. The fascisms
of last century promised to save the People from capitalism, either by
taking direct control of the economy or forcing capitalists to serve the
Nation. Today’s fascisms are accelerationist: they come to complete
the neoliberal revolution by any means necessary, even if it costs the
earth itself. All fascism is racist, but as numerous critical scholars of
race observe, this pernicious ideology is a shapeshifter: today, even
racialized minorities can be conscripted to vote for the massincarcer-
ation, deportation, and punishment of people who look like them in
the name of cleansing society of parasites. Fascism is always misog-
ynist and nostalgic for a “traditional” time that never was, but today
fantasies of the restoration of the patriarchal family and traditional
lifestyles are recast to conform to the ideals of a society of competi-
tive sovereign households headed by miniature warlords guided only
by their own morality. And while 20th century fascists promised to
take power and abolish democracy in the name of letting a strong,
centralized leader take over the state, today’s 21st century fascists
asset-strip and weaponize democracy, empowering majorities to
abuse minorities and destroying those democratic institutions that
might provide any accountability: independent institutions of media,
research, justice, education, etc.

Thus, in contrast to fascism movements of the past, today’s are
highly disorganized and entrepreneurial: rather than a single blaring
loudspeaker, we have a million competing influencers seeking to both
profit and persuade. Today’s forms of fascist violence increasingly
look like digitally-mediated swarms, “playgroms” that flock together
and disperse, accelerated by vast online conspiracist communities,
iconically at the 6 January 2021 riots in Washington DC but also else-
where. 20th century fascism aimed to put the industrialization of life
in the hands of a political theology, essentially transforming society
into a machine of violence oiled by vicious ideology. 21st century fas-
cismis avirus in the network, transforming each individual into a rep-
licator of a nihilistic capitalism in extremis.
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hervorgegangen ist. Was jedoch in vie-

len dieser Analysen libersehen wird, ist die politisch-6konomische
Dimension. Faschismus ist nicht nur das Wiederaufleben des zeitlo-
sen Fluchs der Tyrannei, der auf der Menschheit lastet. Er ist auto-
ritér, aber das sind andere Regime auch. Was den Faschismus aus-
zeichnet, ist, dass er aus den Krisen des Kapitalismus hervorgeht und
(falsche, meist katastrophal gewalttatige) Lésungen fiir diese Krisen
verspricht. Er tragt die Merkmale des Kapitalismus in sich, in des-
sen Schoss er herangewachsen ist. Und so wie sich der Kapitalismus
wandelt, wandeln sich auch die Formen des Faschismus, die er her-
vorbringt.
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The tide of fascist ideology must be turned back. It’s not just that, if
allowed to sweep over our societies it will deliver ruthless tyranny and
untold misery. Fascist ideology does not always lead to a totalitarian
regime, even if its proponents want one. Nonetheless, this reaction-
ary wave will leave profound destruction in its wake.

In order to undertake this work, however, we must move beyond
the assumption that arguments and narratives are the only substance
of politics. If we learn anything from the devolution of financialized

Rache

Die faschistische Politik von heute ist die Rache der betrogenen Spie-
ler*innen. Sie spricht diejenigen unter uns an, die durch die Finanzia-
lisierung zu wettbewerbsorientierten Akteur*innen gemacht wurden,
von denen erwartet wird, dass sie alle Aspekte des Lebens in Ver-
mogenswerte verwandeln; diejenigen unter uns, die sich als Hebel
nutzen lassen, die durch ihre eigene Handlungsfahigkeit ausgebeutet
wurden... und die dennoch das Geflihl haben, trotz ihrer ernsthaften
Bemiihungen einfach nicht gewinnen zu kdénnen. Im Gegensatz zu
den Faschismen des 20. Jahrhunderts, die das sadomasochistische
Vergnligen boten, das Selbst der Masse unterzuordnen, versprechen
die heutigen marktverherrlichenden Faschismen, das Individuum zu
befreien, damit es konkurrieren kann, und die Nation von den Parasiten
zu saubern, die diese Wettbewerbsfahigkeit zu untergraben drohen.
Die Faschismen des letzten Jahrhunderts versprachen, das Volk vor
dem Kapitalismus zu retten, entweder durch die direkte Kontrolle der
Wirtschaft oder indem sie die Kapitalist*innen zwangen, der Nation zu
dienen. Die Faschismen von heute sind akzelerationistisch: Sie wollen
die neoliberale Revolution mit allen notwendigen Mitteln vollenden,
selbst wenn es die Erde selbst kostet. Jeder Faschismus ist rassistisch,
aber wie zahlreiche kritische Rassismusforscher*innen beobachten,
ist die destruktive Ideologie des Faschismus eine Gestaltwandlerin:
Heute kdnnen sogar rassifizierte Minderheiten dazu gebracht wer-
den, fur die Masseninhaftierung, Abschiebung und Bestrafung von
Menschen zu stimmen, die so aussehen wie sie selbst, im Namen der
Sauberung der Gesellschaft von Parasiten. Der Faschismus ist stets
misogyn und sehnt sich nach einer ,traditionellen® Zeit, die es nie gab;
doch heute werden die Fantasien von der Wiederherstellung der patri-
archalen Familie und traditioneller Lebensweisen neu interpretiert, um
den Idealen einer Gesellschaft aus konkurrierenden, souveranen Haus-
halten zu entsprechen, die von Miniatur-Warlords angefiuihrt werden,
die sich nur von ihrer eigenen Moral leiten lassen. Und wahrend die
Faschist*innen des 20. Jahrhunderts versprachen, die Macht zu liber-
nehmen und die Demokratie abzuschaffen, um einem starken, zentra-
lisierten Flhrer die Macht iber den Staat zu liberlassen, pliindern die
Faschist*innen des 21. Jahrhunderts die Demokratie und setzen sie als
Waffe ein, indem sie Mehrheiten ermachtigen, Minderheiten zu miss-
brauchen, und diejenigen demokratischen Institutionen zerstéren, die
fur Rechenschaftspflicht sorgen kénnten: unabhangige Institutionen
in den Bereichen Medien, Forschung, Justiz, Bildung usw.

Im Gegensatz zu den faschistischen Bewegungen der Vergangen-
heit sind die heutigen daher ausserst unorganisiert und unternehme-
risch gepragt: Anstelle eines einzigen dréhnenden Lautsprechers gibt es
heute eine Million konkurrierender Influencer, die sowohl Profit machen
als auch tiberzeugen wollen. Die heutigen Formen faschistischer Gewalt
ahneln zunehmend digital vermittelten Schwarmen, ,Playgroms®
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capitalism into 21st century fascism
it should be to attend to the power of
agency. Financialized capitalism cap-
tures and exploits us in large part by
seducing and exciting our agency, our
freedom to act strategically within arti-
ficial constraints, structures and scar-
cities we mistake for natural, necessary
or inevitable. A world of relentless and
merciless competition is sold to us as
liberation and opportunity. 21st century
fascism does not emerge from the zom-
bie-like ideology of the mass following
the god-like dictator, but the ideolog-
ical entrepreneurialism of millions of
would-be players. Fascistic spectacles
and political communities reflect this:
they offer their participants the feeling
of competitive volition, ephemeral com-
munity and individual agency in a world
where, otherwise, most of us feel like
losers or NPCs.

Max Haiven is the Canada Research
Chair in the Radical Imagination and
author of many books, including the
forthcoming The Player and the Played:
From Gamed Capitalism to 21st Century
Fascism. He is also the designer of the
board game Billionaires & Guillotines.

(,Spielpogromen*), die sich versammeln und wieder zerstreuen, be-
schleunigt durch riesige Online-Verschwérungsgemeinschaften,
besonders symboltrachtig bei den Aufstanden am 6. Januar 2021
in Washington DC, aber auch anderswo. Der Faschismus des
20. Jahrhunderts zielte darauf ab, die Industrialisierung des Lebens in
die Hénde einer politischen Theologie zu legen und die Gesellschaft
im Wesentlichen in eine von einer bésartigen Ideologie gedlte Gewalt-
maschine zu verwandeln. Der Faschismus des 21. Jahrhunderts ist
ein Virus im Netz, der jede einzelne Person in eine*n Replizierende*n
eines nihilistischen Kapitalismus in extremis verwandelt.

Die Flutwelle der faschistischen Ideologie muss gestoppt wer-
den. Es geht nicht nur darum, dass sie, wenn man sie tber unsere
Gesellschaften hinwegrollen lasst, riicksichtsloses Tyrannentum und
unermessliches Elend mit sich bringen wird. Faschistische Ideologie
fuhrt nicht immer zu einem totalitdren Regime, auch wenn ihre Beflir-
worter*innen eines anstreben. Nichtsdestotrotz wird diese reaktio-
néare Welle eine tiefgreifende Zerstérung hinterlassen.

Um diese Arbeit anzugehen, missen wir jedoch lber die
Annahme hinausgehen, dass Argumente und Narrative den einzigen
Kern von Politik bilden. Wenn wir aus dem Ubergang des finanziali-
sierten Kapitalismus in den Faschismus des 21. Jahrhunderts etwas
lernen wollen, dann sollte es die Einsicht sein, der Kraft der Hand-
lungsfahigkeit Beachtung zu schenken. Der finanzialisierte Kapitalis-
mus vereinnahmt uns, indem er unsere Handlungsfahigkeit verfiihrt
und mobilisiert. Er fordert uns auf, strategisch zu handeln und zwar
innerhalb kiinstlicher Zwange, Strukturen und Knappheiten, die wir
falschlicherweise als nattrlich, notwendig oder unvermeidlich wahr-
nehmen. Eine Welt des unerbittlichen und gnadenlosen Wettbewerbs
wird uns als Befreiung und Chance verkauft. Der Faschismus des
21. Jahrhunderts entspringt nicht der zombieartigen Ideologie der
Masse, die einem gottgleichen Diktator folgt, sondern dem ideologi-
schen Unternehmer*innentum von Millionen potenzieller Akteur*in-
nen. Faschistische Spektakel und politische Gemeinschaften spie-
geln dies wider: Sie bieten ihren Teilnehmenden das Gefiihl von
Wettbewerbswillen, fliichtiger Gemeinschaft und individueller Hand-
lungsfahigkeit in einer Welt, in der sich die meisten von uns sonst wie
Verlierer*innen oder NPCs fiihlen.

Max Haiven ist Leiter des Canada Research Chair in the Radical
Imagination und Autor zahlreicher Blicher, darunter das in Kiirze er-
scheinende Werk The Player and the Played: From Gamed Capitalism
to 21st Century Fascism. Ausserdem hat er das Brettspiel Billionaires &
Guillotines entwickelt.
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Es ist nur ein Spiel, also schlag dich wacker?

1. Abstraktion
Wir werden einfach édlter, ohne alt zu
werden, richtig?
Gefangen in einem Kreislauf aus
Produktion und Konsum.
Ich meine, das ist Brot und Spiele, Mann.
Ubertragen in glorreichem 4K.
Vielleicht sollte ich... Ich sollte mich
einfach umbringen.
Was? nein, Mann. Selbstmord, Kumpel?
Dass ich nicht lache.
Du bist zu egoistisch, um dir eine Welt
vorzustellen,
in der du nicht vorkommst,
in der jedes Grundbediirfnis
befriedigt wird.
Unsere Opas, ja?
Die haben friiher verdammt nochmal
Marilyn Monroe
auf die Seite eines verdammten
Flugzeugs gemalt,
und dann haben sie mit diesem
Flugzeug Dresden bombardiert.
Die hatten Gliick, wenn sie eine Frau von
der Klasse Marilyns
einmal in ihrem Leben leibhaftig
trafen.
Aber wir, Mann, wir holen uns vor Tagesan-
bruch vor einem Dutzend gangbangender,
squirtender Marilyns einen runter,
und wir fragen uns, warum wir nicht
den Mumm haben, in einem Krieg zu
sterben.
Wir sind auf einem Geisterschiff.
Ein verdammtes System, das jede Kritik
vereinnahmen kann,
indem es sie einfach in eine markt-
L fahige Ware verwandelt.
Wir haben eine Schnittstelle zur Welt
geschaffen,
die uns gibt, was wir haben wollen,
aber nicht das, was wir wollen wollen.?

2. Anstrengung

It’s only a game, so put up a real good fight?

1. Abstraction

We just age without getting old, right?

Stuck on a wheel of production and consumption.

| mean, it’s bread and circuses, man.

Streamed in glorious 4K.

Maybe | should... | should just kill myself.

Eh? no, man. Suicide, mate?

Don’t make me laugh.

You are too selfish to conceptualise a world
without yourself in it,
having every base need catered for.

Our granddads, yeah?

They used to fucking paint Marilyn Monroe
on the side of a fucking plane,
and then they’d use that plane to firebomb Dresden.

They’d be lucky enough to meet one Marylin-class type lady
in the flesh in their lives.

But us, man, we fucking jerk off to a dozen gang-banging,
squirting Marilyns before dawn, and we wonder why
we don’t have the get-up-and-go to go die in a war.

We’re on a ghost ship.

A fucking system that can incorporate

L any critique, just turn it into a marketable commodity.

We’ve built an interface with the world
which gives us what we want, but not what we want to want.®

2. Effort

The relevance of Pierre Bourdieu’s field theory lies in its ability to sys-
tematically grasp the immediate context of an object, while avoid-
ing the positivist pitfall of an “objective” truth assumed to be held
by the researcher. The notion of field highlights the interdependence
of possible fields, as individuals often navigate multiple fields simul-
taneously, which means that resources and forms of power can be
transferred or converted from one field to another. Bourdieu develops
a topological vision of social space structured by fields*, themselves
unfolded through multiple intersections and overlaps. By consider-
ing the boundaries of fields (and their very existence) as produced
through relations between agents and “the perception they have of
the field, that is, their point of view on the field as a view taken from a
point within the field,”® social space in Bourdieu’s sense is not reified;
rather, it exists precisely insofar as individuals project it and act upon
it.* The concept of field “makes it possible to articulate both spaces:
that of positions and that of position-takings.””. Fields themselves
are composed of “regions” formed through the relation of positions
occupied by agents and groups of agents operating within them,
each “defined by their relative position within that space.”® Thus, a
person’s position within a field is determined in relation to the posi-
tions of other agents in the same field. According to Bourdieu, the
outline of a given field is drawn through struggles and power relations
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Die Bedeutung von Pierre Bourdieus Feldtheorie liegt in ihrer Fahig-
keit, den unmittelbaren Kontext eines Objekts systematisch zu erfas-
sen, ohne dabei in die positivistische Falle einer ,,objektiven® Wahr-
heit zu tappen, Gber die Forschende angeblich verfiigen. Der Begriff
des Feldes hebt die gegenseitige Abhangigkeit mdglicher Felder
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between actors occupying different positions within it. Agents within
a field engage in various relations of domination and compete to
occupy pre-existing positions in a constantly evolving structure
shaped by friction and overlap between fields. Fields evolve both
through agents newly occupying pre-existing positions and through

hervor, da Individuen sich oft gleichzeitig in mehreren Feldern bewe-
gen, was bedeutet, dass Ressourcen und Machtformen vom einen
auf ein anderes Feld Gibertragen oder umgewandelt werden kdnnen.
Bourdieu entwickelt eine topologische Vision des sozialen Raums,
der durch Felder* strukturiert ist, die sich ihrerseits durch vielfaltige
Schnittpunkte und Uberschneidungen entfalten. Indem die Grenzen
von Feldern (und deren blosse Existenz) als das Ergebnis von Bezie-
hungen zwischen Akteur*innen und ,jihrer Wahrnehmung des Feldes
betrachtet werden, das heisst, ihrer Perspektive auf das Feld, die von
einem Standpunkt innerhalb des Feldes aus eingenommen wird*“?, wird
der soziale Raum im Sinne Bourdieus nicht vergegenstandlicht; viel-
mehr existiert er gerade insofern, als Individuen ihn projizieren und auf
ihn einwirken.® Das Konzept des Feldes ,,ermdglicht es, beide Rdume
zu artikulieren: den der Positionen und den der Positionsbeziige.””
Felder selbst setzen sich aus ,,Regionen® zusammen, die durch die
Beziehungen der Positionen entstehen, die von Akteur*innen und
Gruppen eingenommen werden, die in ihnen agieren. Jede Region ist
,durch ihre relative Position innerhalb dieses Raums definiert.“® Somit
wird die Position einer Person innerhalb eines Feldes in Bezug zu
den Positionen anderer Akteur*innen im selben Feld bestimmt. Nach
Bourdieu wird der Umriss eines bestimmten Feldes durch Kampfe
und Machtverhaltnisse zwischen Akteur*innen geschaffen, die darin
unterschiedliche Positionen einnehmen. Akteur*innen innerhalb eines
Feldes stehen in vielfaltigen Herrschaftsbeziehungen zueinander und
konkurrieren um bereits existierende Positionen in einer sich standig
weiterentwickelnden Struktur, die durch Reibung und Uberschneidun-
gen zwischen den Feldern gepragt ist. Felder entwickeln sich sowohl
dadurch, dass Akteur*innen bereits existierende Positionen neu beset-
zen als auch durch die Entstehung neuer Positionen innerhalb eines
bestimmten Feldes. Innerhalb eines Feldes, das als Spielraum verstan-
den wird, ringen Akteur*innen und Institutionen um die Aneignung der
spezifischen Formen des Kapitals, um die es in diesem Spiel geht (und
in manchen Fallen auch um diese Regeln selbst). Da sie (iber ein unglei-
ches Mass von Macht verfligen, haben sie auch ungleiche Erfolgschan-
cen, deren Definition wiederum von den Regeln des Feldes bestimmt
wird. Diejenigen, die ein bestimmtes Feld dominieren, sind in der Lage,
es zu ihrem Vorteil zu nutzen, miissen sich jedoch stets mit Wider-
stand, Anfechtungen und Anspriichen der Dominierten auseinander-
setzen.® Ein Feld wird durch implizite Regeln organisiert.

»Betrachten wir einmal das Konzept der ,gleichen Wettbewerbsbe-
dingungen’. Alle auf dem Spielfeld starten mit denselben Ressour-
cen und denselben Fahigkeiten — das Spielfeld ist in keiner Weise so
ausgerichtet, dass eine Person oder Gruppe gegentiber einer ande-
ren beglinstigt wird. Ausschlaggebend fir den Ausgang des Spiels
ist allein, was die Spielenden aus sich selbst machen. Sie haben die
Freiheit zu scheitern oder Erfolg zu haben, und der Grund, warum sie
diese Freiheit Uberhaupt haben, ist, dass sie von allen Ursachen fir
ihren Erfolg entfremdet sind, ausser den individuellen: Homo oeco-
nomicus, die eigenniitzige Monade. Dieses hochst abstrakte Schema
ist aufschlussreich [...] durch das, was es ausschliesst — durch die Ele-
mente, die es veranschaulicht, indem es sie ausser Acht |dsst.“"
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the emergence of new positions within
a given field. Within a field, understood
as a space of play, agents and institu-
tions struggle, in accordance with its
constitutive rules (and, in some cases,
over those very rules themselves), to
appropriate the specific forms of cap-
ital at stake in the game. Because they
possess unequal degrees of power,
they also enjoy unequal chances of
success, whose very definition is itself
determined by the rules of the field.
Those who dominate a given field are
in a position to make it work to their
advantage, but they must always con-
tend with resistance, contestation and
claims from the dominated.® A field is
organized by implicit rules.

“Consider the idea of the ‘level playing
field’. Everyone on the field starts with
the same resources, the same apti-
tudes—the playing field is not tilted
in such a way as to favour any person
or group over another. It’s solely what
they go on to make of themselves that
determines the outcome of the game.
They have the freedom to fail or suc-
ceed, and the reason they come to have
this freedom in the first place is that
they are alienated from any causes for
their achievement, save individual ones:
Homo economicus, the self-seeking
monad. This highly abstract scheme
is informative [..] through what it
excludes—through the elements it illus-
trates by putting them out of frame”"°

A

3. Effizienz

Sportliche Aktivitaten lassen sich mindes-
tens bis in die Antike zurlickverfolgen, wo sie
sowohl fiir die Teilnehmenden als auch fiir die
Zuschauenden Gelegenheiten fiir Geselligkeit
darstellten. An welchem Punkt hat sich der
Sport als kollektives Spiel in Sport als Spek-
takel verwandelt - also in ein Instrument der
Profitmaximierung innerhalb der Kulturin-
dustrie, das nach einer vorwiegend von oben
nach unten gerichteten Logik funktioniert -,
anstatt als Mittel zur Bekdmpfung der Ent-
fremdung durch horizontalere Formen der
kollektiven Sinnstiftung zu dienen? Das Spiel
kann als vorilibergehende Aussetzung der
ungeschriebenen Regeln verstanden wer-
den, die soziale Bereiche bestimmen, wobei
diese durch explizite, kodifizierte, messbare
und scheinbar objektive Fomen des Wett-
bewerbs ersetzt werden. Sportwettkdmpfe
sind greifbar, werden belohnt, dokumentiert
und nach formalisierten Regeln organisiert.
Erfolg erscheint klar definiert durch immer
ausgefeiltere technische Mittel, die Gber Bild-
schirme sichtbar gemacht und vermittelt
werden. Doch auch der Sport stellt ein Feld
dar, das durch ungleiche Verteilungen von
Macht, Prestige und Kapital strukturiert ist.

Das Sportfeld ist durch ein scheinbar abs-
traktes System von Linien strukturiert, die
Kérper in Bewegung (seien es Windhunde,
Vollbliiter oder Sprinter*innen) voneinander
trennen, messen und klassifizieren. Durch
diese Markierungen wird der Wettkampf

3. Efficiency

Sporting practices can be traced back at least to Antiquity as
moments of sociability, both for participants and spectators. At what
point did sport as collective play become transformed into sport as
spectacle—that is, into an instrument of profit within the culture
industry, operating according to a predominantly top-down logic—
rather than serving as a means of countering alienation through more
horizontal forms of collective meaning-making? Play can be under-
stood as a temporary suspension of the tacit rules governing social
fields, replacing them with explicit, codified, measurable, and seem-
ingly objective forms of competition. Sporting contests are tangible,
rewarded, documented, and organized according to formalized rules.
Success appears clearly defined through increasingly refined techni-
cal means, rendered visible and mediated through screens. Yet sport
also constitutes a field, structured by unequal distributions of power,
prestige, and capital.

The sports field is structured through a seemingly abstract system of
lines that separate, measure, and classify bodies in motion (whether
greyhounds, thoroughbreds, or sprinters). Through these markings,
competition becomes legible, standardized, and objectively measur-
able. The finish line and its photographic documentation materialize
the moment when speculation ceases to remain virtual and becomes
materially consequential: bets are settled, winners are determined,
and value is produced through measurable difference."

4. Stimulus Progression

“A capitalist society requires a culture based on images. [...] Cam-
eras define reality in the two ways essential to the workings of an
advanced industrial society: as a spectacle (for masses) and as an
object of surveillance (for rulers). The production of images also fur-
nishes a ruling ideology. Social change is replaced by a change in
images. The freedom to consume a plurality of images and goods is
equated with freedom itself. The narrowing of free political choice to
free economic consumption requires the unlimited production and
consumption of images. [...] images consume reality. Cameras are
the antidote and the disease, a means of appropriating reality and a
means of making it obsolete.”?
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lesbar, standardisiert und objektiv messbar. Die Ziellinie und ihre foto-
grafische Dokumentation veranschaulichen den Moment, in dem Spe-
kulation aufhdort, virtuell zu sein und materiell folgenreich wird: Wetten
werden beglichen, Gewinner*innen ermittelt und Wert durch messbare
Unterschiede geschaffen."

4. Reizprogression

»Eine kapitalistische Gesellschaft bendtigt eine auf Bildern basierende
Kultur. [...] Kameras definieren die Realitat auf zwei Weisen, die fiir das
Funktionieren einer fortgeschrittenen Industriegesellschaft wesentlich
sind: als Spektakel (fiir die Massen) und als Objekt der Uberwachung
(fur die Herrschenden). Die Produktion von Bildern liefert zudem eine
herrschende Ideologie. Sozialer Wandel wird durch einen Wandel der
Bilder ersetzt. Die Freiheit, eine Vielzahl von Bildern und Gitern zu
konsumieren, wird mit der Freiheit selbst gleichgesetzt. Die Verengung
der freien politischen Wahl auf den freien wirtschaftlichen Konsum
erfordert die unbegrenzte Produktion und den unbegrenzten Kon-
sum von Bildern. [...] Bilder konsumieren die Realitdt. Kameras sind
das Gegenmittel und die Krankheit, ein Mittel, sich die Realitat anzu-
eignen und ein Mittel, sie Uiberfliissig zu machen.”"
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5. Entfremdung & Verfall
Museen, Einkaufszentren, das Internet, Stadien, Rennbahnen: Dort

versammeln sich bestimmte Bevdlkerungsgruppen, um Langeweile
und Sinnlosigkeit zu vertreiben. Die Logik des ,White Cube®: Jede
Kante wird abgerundet, wahrend Neutralitdt beansprucht wird, und
der Raum bleibt nur fir Eingeweihte angenehm. Unterdessen f6r-
dern Raume, die offen von Finanzspekulationen und Marktdynamiken
getrieben werden, die Zirkulation und Wiederholung von Menschen,
Werken und ldeen. Anstatt als innovationsfeindlich verstanden zu
werden, wird diese Zirkulation als Form der Unterstitzung dargestellt.
Im Gegensatz dazu bleiben andere Rdume, die scheinbar weniger
marktorientiert sind, der Knappheit, Neuheit und Innovation verpflich-
tet und versuchen, den Wert des Neuen zu bewahren. Doch wie im
Sport erklart das, was explizit ausgesprochen, gemessen und sichtbar
gemacht wird, niemals vollstdndig die implizite Struktur des Feldes
selbst.

6. Fortschritt & Innovation

Der U-Bahn-Wagen ist fast leer, und die kalte Februarsonne spiegelt
sich in den blanken Aluminiumwanden. Wind dringt durch das halb
geoffnete Fenster herein. Diese kalten Spiegelungen erinnern mich an
das Licht, das heute Morgen in der Kiiche durch den Dampf meiner
Tasse kochend heissen Kaffees fiel. Der gleichméassige Rhythmus des
Zuges auf den Schienen wird nur durch das Zuschlagen der Turen und
die kinstliche mannliche Stimme unterbrochen, die jede Haltestelle
ansagt. Es ist Sonntag, die Stadt ist ruhig. Ich musste raus aus meiner
Wohnung, um den Griibeleien zu entkommen, die mit der Untatigkeit
einhergehen. Ist es Gberhaupt Untatigkeit, wenn meine ganze Energie
in das Nicht-Arbeiten fliesst? Ich wehre mich gegen die Arbeit. Zwinge
mich zu allem anderen als Arbeit. Es fallt mir schwer, die Arbeit zu ver-
gessen. Endurance fondamentale - nicht ununterbrochen arbeiten,
um einen Burnout zu vermeiden. Erzwungene Langsamkeit. Klinst-
liche, selbst auferlege Gemditlichkeit. Also habe ich meine Wohnung
verlassen und bin in die U-Bahn gestiegen. Ich weiss immer noch nicht,
an welcher Haltestelle ich aussteigen werde. Ich kenne die Stadt lang-
sam auswendig. Die Ringlinien ohne Endstation; sie fahren nur in eine
Richtung, wenn ich also eine Haltestelle verpasse, kann ich einfach
warten, bis sie wiederkommt. Ich kénnte auch dahin fahren, wo die
meisten Menschen gemeinsam allein sind. Zerschlagene Individuali-
taten, die gemeinsam auf das Spektakel blicken. Online verbunden, im
echten Leben isoliert. Was fiir ein Gemeinplatz. Wir sind mittlerweile
jenseits des Zusammenbruchs der Familie, es ist nicht mehr viel tibrig.
Wir finden uns hier wieder, nicht mehr ganz sicher, ob wir versuchen,
Geld zu verdienen oder nur die Einsamkeit abzuwehren (habe mich
noch nicht entschieden, was heute zutrifft). Es sei denn, wir tun es um
der Perfomance selbst willen, was ich bezweifle.

Clara Chavan co-leitet Forde in Genf und arbeitet als kuratorische
Assistenz in der Kunsthalle Friart Fribourg. Ausgebildet in Soziologie
und Kunstgeschichte (MA) interessiert sich Chavan fiir die Patholo-
gien und Widerspriliche des zeitgendssischen Kapitalismus sowie fir
die Strukturen, die diesen aufrechterhalten.
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5. Alienation & Decay
Museums, malls, the Internet, stadiums,
racetracks: a certain demographic gath-
ers there to ward off boredom and the
absence of meaning. White-cube logic:
rounding off every edge while claiming
neutrality, remaining comfortable only
for the initiated. Meanwhile, spaces
openly driven by financial speculation
and market dynamics facilitate the cir-
culation and repetition of people, works,
and ideas. Rather than being under-
stood as anti-innovative, this circulation
is framed as support. In contrast, other
spaces, seemingly less market-driven,
remain committed to scarcity, novelty,
and innovation, attempting to preserve
the value of newness. Yet, as in sport,
what is explicitly stated, measured, and
made visible never fully accounts for the
implicit structure of the field itself.

6. Progress & Innovation

The subway car is almost empty, and the
cold February sun reflects off the raw
aluminum walls. Wind slipping in through
the half-open window. Those cold reflec-
tions remind me of the light that passed
through the steam rising from my scald-
ing cup of coffee in the kitchen earlier
this morning. The steady rhythm of the
train on the tracks is interrupted only by
the doors slamming shut and the artifi-
cial, masculine voice announcing each
stop. It’s Sunday, the city is quiet. Had
to get out of my flat to escape the rumi-
nation that comes with idleness. Is it
even idleness if all my energy goes into
not working? | resist work. Force myself
toward anything but work. Hard to forget
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about work. Endurance fondamentale—not working nonstop to avoid

burnout. Forced slowness. Artificial, self-imposed coziness. So | left
my flat and took the subway. | still don’t know at which stop I’ll get
off. I’m starting to know the city by heart. The line loops around it with

no terminal stop; it only runs in one direction, so if | miss a station, |
can just wait for it to come around again. Might as well go somewhere
where most people are alone together. Shattered individualities fac-
ing in unison toward the spectacle. Connected online, isolated in real
life. What a commonplace. We’re beyond the collapse of the family unit
now, there’s not much left. We find ourselves here, no longer quite sure
whether we’re trying to make money or just fend off loneliness (haven’t
decided yet which one fits today). Unless we do it for the performance
itself, which | doubt.

L

Clara Chavan currently co-runs Forde in Geneva and works as a curato-
rial assistant at Kunsthalle Friart Fribourg. Trained in sociology and art
history (MA), her interests focus on the pathologies and contradictions

b = of contemporary capitalism, as well as the structures that sustain it.
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