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The bets on offer range from the usual types 
of wagers: win, place, and across-the-board 
bets in various forms. The payouts are in line 
with the corresponding international betting 
pool; winnings are distributed after deduct-
ing the usual commission. Market Force, 
the only mare in the field, is approaching. 
A horse’s condition is probably the most 
important single factor in betting analysis. 
Experienced bettors may take advantage 
of statistical tools and databases to identify 
patterns that are not immediately apparent. 
The market is closing. No more bets. Battle-
ship and Equity enter without any problems. 
A neck-and-neck race with a two-length lead. 
Pixels keep shifting, numbers change places, 
milliseconds tick by, scores are displayed. It’s 
fairly simple: the animal with the best per-
formance wins. Equity, Acatenango, Equity, 
Acatenango! Right at the finish line, the final 
rankings are determined by Photo-Finish  
Photography. Hard work leads to profit; 
speculation to success. And it is success that 
matters most in late capitalism. But success 
comes to those who are already successful: 
the owners of the horses, the racetrack, and 
the casino always win, no matter who wins. 
For everyone else, speculation remains. 
	 In Speed Loop Time Cheat, Marion  
Mangelsdorf recounts the process of be- 
coming-with with the oldest, fastest, and 
most agile dog breeds in the world. It is a 
relationship filled with joy and waste, one 
that we are constantly shaping. In the age 
of Capitalocene, this means: commodifying  
and alienating in order to possess and gene- 
rate profits. Before equity can be used for spe- 
culative purposes, it must be made measur-
able and comparable. As Kris Belden-Adams  
shows, techniques are being developed  
specifically for this purpose distorting our  
perception in favor of measurability while  
remaining completely immune to manipula- 
tion. As the players of the Capitalocene, who 
use their entrepreneurial potential in the war 
of all against all, suspect, fraud is happening everywhere. This gener- 
ates a vengeful impulse that is understood by Max Haiven as the engine 
of contemporary fascism. On this playing field—whose rules define 
success and grant players unequal chances—Clara Chavan asks what 
possibilities remain once the game, which has long since ceased to be a 
game, has been emptied of its collective meaning.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Speed Loop Time Cheat appears in dialogue with the exhibition 
Racetrack by Roman Selim Khereddine, which took place at For from 
25.04. to 20.06.2026.

Das Wettangebot umfasst sämtliche gängigen Wettarten: Sieg-, Platz- 
und Kombinationswetten in verschiedenen Varianten. Die Quoten 
entsprechen dem jeweiligen internationalen Totalisator-Pool, wobei 
die Gewinnausschüttung nach Abzug der üblichen Provision erfolgt. 
Market Force, die einzige Stute im Feld, kommt heran. Die Form des 
Pferdes stellt den wohl wichtigsten Einzelfaktor bei der Wettanalyse 
dar. Fortgeschrittene Wettfreund*innen nutzen auch Statistik-Tools 
und Datenbanken, um Muster zu erkennen, die dem blossen Auge ver-
borgen bleiben. Die Wettfenster schliessen. No more bets. Battleship 
und Equity gehen ohne Probleme hinein. Zwei Pferdelängen vorab ein 
Kopf-an-Kopf-Rennen. Die Pixel verschieben sich, Nummern wechseln 
Plätze, Millisekunden zählen hoch, Quoten werden eingeblendet. Es 
ist ganz einfach: Das Tier mit der höchsten Leistung gewinnt. Equity, 
Acatenango, Equity, Acatenango! Jetzt gleich am Zielpfosten vorbei 
wird die Rangordnung im Fotofinish festgehalten. Leistung führt zu 
Gewinn, Spekulation zu Erfolg. Und es ist der Erfolg, auf den es im 
Spätkapitalismus ankommt. Doch Erfolg hat, wer bereits erfolgreich 
ist: Die Besitzer*innen der Pferde, der Rennbahn, des Casinos gewin-
nen immer, egal, wer gewinnt. Allen anderen bleibt die Spekulation. 
	 In Speed Loop Time Cheat erzählt Marion Mangelsdorf die 
Geschichte des gemeinsamen Werdens von Menschen und den ältes-
ten, wendigsten und schnellsten Hunden der Welt. Es ist eine Verbin-
dung voller Freude und Müll, an deren Verlauf wir konstant mitwirken. 
Im Zeitalter des Kapitalozäns bedeutet dies: verdinglichen und ent-
fremden, um zu besitzen und Profite zu erzielen. Bevor mit Eigen-
kapital spekuliert werden kann, muss es messbar und vergleichbar 
gemacht werden. Wie Kris Belden-Adams anschaulich darlegt, wer-
den dafür eigens Techniken entwickelt, die unsere Wahrnehmung 
zugunsten akkurater Messbarkeit verzerren und dabei absolut unma-
nipulierbar bleiben. Denn Betrug wittern die Spieler*innen des Kapi-
talozäns, die ihr unternehmerisches Potenzial nutzen, um alle gegen 
alle zu spielen, überall. Das Rachegefühl, das daraus hervorgeht, ver-
steht Max Haiven als Motor für den aufkommenden Faschismus der 
Gegenwart. Auf diesem Spielfeld, auf dem die Spielregeln festlegen, 
was Erfolg bedeutet, und die Spieler*innen mit ungleichen Chancen 
darauf ausgestattet werden, geht Clara Chavan der Frage nach, wel-
che Räume verbleiben, wenn das Spiel, das längst kein Spiel mehr ist, 
der kollektiven Sinnstiftung beraubt wurde.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Speed Loop Time Cheat steht im Dialog mit der Ausstellung Racetrack 
von Roman Selim Khereddine, die von 25.04. bis 20.06.2026 im For 
stattfand.
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“Run fast, bite hard!”—this slogan appears in 
the Companion Species Manifesto,1 which 
was written by the bio-philosopher Donna 
J. Haraway in 2003. This slogan could 
serve as the motto for sighthounds, those 
elegant creatures that have lived alongside 
humans for millennia. They bear witness to a 
deeply rooted multispecies connection that 
stretches far back into the history of human 
and nonhuman existences. In the following, 
I explore human-sighthound relationships, 
tracing their coevolution and contemporary 
challenges. On the way, I recount a process 
of becoming-with, as Haraway examines it 
in her manifesto. In the latter, she promotes 
a way of thinking that describes the interde-
pendencies between human life, nature and 
technology. She had already summed up 
this way of thinking in her 1985 Manifesto 
for Cyborgs with the statement: “Cyborgs 
are our ontology.” 2 She argues that human 
existence cannot be viewed in isolation, but 
is interrelated with technological artifacts, 
as well as other animals and entities. These 
relationships are symbiotic and shape our 
identity. Furthermore, they are inscribed 
into our bodies at the genetic level. It is a 
matter of a relational understanding of dif-
ferent forms of existence. The sighthound 
stories I narrate are woven into this cyborg 
ontology. 
	 I was inspired to write this digres-
sion by Roman Selim Khereddine’s 2026 
exhibition Racetrack at For in Basel. In the 
exhibition, Khereddine explores, among other things, dog racing. But 
before I follow Khereddine into the techno-cultures of the 21st cen-
tury, allow me first to share some stories about sighthounds.—First 
of all, dogs, as Haraway emphasizes, “are neither a projection nor the 
realization of an intention nor the goal of anything. They are […] a spe-
cies in an obligatory, constitutive, historical, and mutable relationship 
with human beings. The relationship is not particularly great; it is full 
of trash, cruelty, indifference, ignorance, and loss, but it also contains 
joy, invention, work, intelligence, and play.”3—Let us, I would like to 
add, set off and run toward the story—or stories—of the sighthound. 
If, during this sprint, we catch sight of figures on the horizon, chasing 
antelopes or hares across the desert sand at speeds of around 80 kilo-
meters per hour with aerodynamic grace and cutting sharp turns, we 

„Renn schnell, beiß fest!“ – dieser Slogan findet sich im Companion 
Species Manifesto1, das die Biophilosophin Donna J. Haraway 2003 
formuliert hat. Der Slogan könnte das Motto von Windhunden sein, 
jener eleganten Kreaturen, die seit Jahrtausenden an der Seite von 
Menschen leben. Sie zeugen von einer tief verwurzelten Multispe-
zies-Verbindung, die weit in die Geschichte menschlicher und mehr-
als-menschlicher Existenzen zurückreicht. Im Folgenden erkunde 
ich Mensch-Windhund-Beziehungen, folge ihrer Ko-Evolution und 
den zeitgenössischen Herausforderungen. Dabei erzähle ich über 
ein gemeinsames Werden, wie es Haraway in ihrem Manifest in den 
Blick nimmt. Darin fördert sie ein Denken, das die Interdependenzen 
menschlichen Lebens mit Naturen und Techniken beschreibt. Bereits 
in ihrem Manifesto for Cyborgs 1985 brachte sie dieses Denken in 
dem Ausspruch auf den Punkt: „Cyborgs sind unsere Ontologie“ 2. Sie 
argumentiert, dass das menschliche Dasein nicht isoliert betrachtet 
werden kann, sondern in Beziehung zu technischen Artefakten, ande-
ren Tieren und Entitäten steht. Diese Beziehungen sind symbiotisch 
und formen unsere Identität. Zudem schreiben sie sich auf geneti-
scher Ebene in unsere Körper ein. Es geht um ein relationales Ver-
ständnis unterschiedlicher Existenzen. Die Windhunde-Geschichten, 
die ich erzähle, sind eingewoben in diese Cyborg-Ontologie. 
	 Angeregt wurde ich zu diesem Exkurs durch die Ausstellung 
Racetrack von Roman Selim Khereddine 2026 im For in Basel. 
Khereddine beschäftigt sich im Rahmen der Ausstellung u.a. mit 
Windhunderennen. Bevor ich jedoch in Gefolge Khereddines in den 
TechnoKulturen des 21. Jahrhunderts ende, erzähle ich zunächst 
Windhundegeschichten. – Vorab: Hunde, so betont Haraway, „sind 
weder eine Projektion, noch die Realisierung einer Absicht oder das 
Ziel von irgendetwas. Sie sind […] eine Spezies in obligatorischer, 
konstitutiver, historischer, wandelbarer Beziehung mit menschlichen 
Wesen. Die Beziehung ist nicht besonders toll; sie ist voller Müll, Grau-
samkeit, Indifferenz, Ignoranz und Verlust, enthält aber auch Freude, 
Erfindung, Arbeit, Intelligenz und Spiel.“3 – Lasst uns, so möchte 
ich dem hinzufügen, aufbrechen und rennen, der/den Windhundge-
schichte(n) entgegen. Wenn wir bei diesem Sprint am Horizont Kör-
per erblicken, wie sie aerodynamisch mit rund 80 Stundenkilometer 
Antilopen oder Hasen über Wüstensand jagen und Haken schlagen, 
begegnen wir der ältesten, schnellsten und wendigsten Hunderasse 
der Welt. Wir begegnen Windhunden unterschiedlicher Art: Sloughi 
finden sich bereits als Grabzugaben im Alten Ägypten. Außerdem 
ziert die Gestalt von Anubis auf zahlreichen Darstellungen ein Sloughi-
Kopf. Auf diese Weise wird der Gott des Jenseits in der Ägyptischen 
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windigen Gefährt*innen, deren Genvielfalt 
sich über den Nahen Osten und Nordafrika 
in alle Himmelsrichtungen bis nach Europa 
ausgebreitet hat. Ob unter Influencer*innen 
oder Start-up-Unternehmer*innen in Dubai, 
London oder Berlin, die windschnittigen 
Gestalten unterstreichen mit strassbesetz-
ten Halsbändern als modisches Accessoire 
den Status ihrer Besitzer*innen.
	 Neben diesen Hipster-Hunden gerät 
zusehends ein weiterer Trend ins Visier: Zur 
Adoption als Familienhunde freigegeben 
werden Windhunde, Podenco und Galgo 
Español. Selbst transatlantische Flüge 
werden gestartet, um den geschundenen 
Kreaturen in den USA Familienanschluss zu 
ermöglichen. Denn, einst vom spanischen 
Adel gezüchtet, lässt das Schicksal, das 
diese Hunde alljährlich nach der Jagdsaison 
erleiden müssen, Tierschutzvereine ver-
mehrt Alarm schlagen. Sobald ihre Jagdkraft 
nachlässt, enden viele erhängt, erschossen, 
gequält oder verstoßen. Es hört sich an wie 
die Geschichte der Bremer Stadtmusikan-
ten, was die Satire-Seite der Berliner Zei-
tung taz über die Tiere berichtet: „Wenn 
zum Ende des Winters […] die Jagdsaison 
beendet wird, erzählt der heulende Wind 
die traurige Geschichte von Tausenden 
Windhunden, die von hartherzigen Besit-
zern fortgejagt oder getötet werden.“ Doch, 
so imaginiert Kriki, der Autor, frei: „wütend 
und enttäuscht haben sich die Galgo Espa-
ñol zu ‚Rudeln der Rache‘ zusammenge-
funden. […] Sie ernähren sich als ‚Wölfe der 
Gewächshäuser‘ von spanischen Tomaten, 

schlagen ihre Fänge am liebsten in blutigrote Fleischtomaten. Nur 
eine Ausnahme von ihrer vegetarischen Ernährung machen die freien 
Galgos, nämlich dann, wenn sie ihren ehemaligen Herrn auf der Jagd 
entdecken. Der wird in diesem Fall am eigenen Leibe erleben, was ein 
alter, wütender Galgo anrichten kann!“5 Allzu gerecht wäre es, grüble 
ich, wenn auch in diesem Falle der Windhunde Motto lautete: „Renn 
schnell, beiß fest!“ Jedoch, in der Regel ist das Hundeschicksal, zumal 

pharaohs, sheikhs or later, with the onset of the Middle Ages, the 
nobility. They were regarded as symbols of power, strength and 
endurance, and seen as gifts from God, blessed by the gods or Allah. 
Hardly any other dog breed has been accorded such honor.—But 
what happened to them during the Capitalocene,4 as Haraway calls 
the era that began with the Industrial Revolution? Since then, stories 
of exploitation, objectification and disregard have been all too com-
mon. This fate hits farm animals particularly hard, but even humans’ 
beloved companions—dogs—are not spared from this degradation 
and the process of alienation. Haraway has focused primarily on the 
coevolution and colonial history of humans and livestock guardian 
dogs. I complement their stories with those of sighthounds—those 
windswept companions whose genetic diversity has spread from the 
Middle East and North Africa in all directions, all the way to Europe. 
These sleek figures—adorned with rhinestone-studded collars as a 
fashion accessory—underscore the status of their owners, whether 
the latter are influencers or startup entrepreneurs in Dubai, London 
or Berlin.
	 In addition to these “hipster” dogs, another trend is increas-
ingly coming under the spotlight: sighthounds, Podenco and Galgo 
Español are being made available for adoption as family pets. Trans-
atlantic flights are even being organized to help these mistreated ani-
mals find loving homes in the United States. Once bred by the Spanish 
nobility, the fate these dogs face every year after the hunting season 
has led animal welfare organizations to sound the alarm with increas-
ing frequency. As soon as their hunting prowess wanes, many end up 
hanged, shot, tortured or abandoned. It sounds like the story of the 
Bremen Town Musicians, as the satirical page of the Berlin newspa-
per taz reports on the animals: “When, at the end of winter […] the 
hunting season comes to a close, the howling wind tells the sad story 
of thousands of sighthounds who are chased away or killed by hard-
hearted owners.” However, as the author Kriki freely imagines: “angry 
and disappointed, the Galgo Español have banded together into 
‘packs of vengeance.’ […] As ‘greenhouse wolves,’ they feed on Span-
ish tomatoes, preferring to sink their fangs into blood-red beefsteak 
tomatoes. The free-roaming Galgos make only one exception to their 
vegetarian diet: when they spot their former owner out hunting. If this 
happens, he’ll find out firsthand what an old, angry Galgo is capable 
of!”5 It would be only fair, I muse, if even in this case, the sighthound’s 
motto were: “Run fast, bite hard!” Yet, as a rule, the fate of dogs—
especially those with such gentle dispositions as sighthounds—is 
one of servitude. Declared to be property, their well-being lies in the 
hands of their owners. Escape is hardly possible. Especially since the 
claim of ownership these days cuts deep. Sighthound breeds, almost 
without exception, have a microchip implanted under the skin at the 
back of their neck for identification purposes. In addition, it is not 
uncommon for them to have a written record of their ancestry going 
back several generations.6—Welcome to the techno-cultures of the 
21st century. 
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are encountering the oldest, fastest, and most agile dog breeds in the 
world. There are different types of sighthounds: sloughis have been 
found as burial offerings in Ancient Egypt. Furthermore, the figure 
of Anubis in numerous depictions is shown with a sloughi head. The 
god of the afterlife is, thus, portrayed as a hybrid creature in Egyptian 
mythology. Above all, however, sighthounds accompanied nomadic 
peoples: tazi roamed the highlands of the Hindu Kush in Afghanistan 
alongside the Baloch. Saluki were the hunting companions of the 
Bedouins in North Africa and the Middle East. Azawakh roamed the 
Sahara and the Sahel region with the Tuaregs. Under these condi-
tions, their bodies adapted to the barren environment of sandy, stony 
and rocky deserts over thousands of 
years. Even today, the “companions of 
the wind” remain agile, slender and tena-
cious runners, whose long necks and legs 
enable them to chase fast-moving game, 
such as antelopes. Within some of these 
cultures, sighthounds formed a coevolu-
tionary bond with birds of prey, horses 
and humans. Humans and animals even 
shared the same nomadic tents. In this 
way, they grew into a shared hunting and 
survival community that bound them 
closely together. 
	 All sighthounds share the traits of 
being lightning-fast and having a pow-
erful bite. They usually bring down their 
prey so that the animal is already dead 
by the time the riders catch up to the 
dogs. When hunting, sighthounds rely 
less on their sense of smell and more on 
their eyesight. They begin their chase as 
soon as they make visual contact from a 
distance, often working in a pack when 
hunting large game, such as antelopes. 
Some of the dogs are trained to simply 
corner the prey. The oldest writings on 
cynology—the scientific study of dogs—
provide information on the breeding, 
breed characteristics, behavior, care, 
husbandry, training and socialization of 
the domesticated descendants of the 
wolf, Canis lupus familiaris. Reports 
on sighthounds date back to the pre-
dynastic period of Ancient Egypt and 
Ancient Greece. Xenophon describes 
sighthounds hunting hares, and we find 
similar accounts in Ancient Rome in the 
works of Arrian. Cynologists empha-
sized the gentleness, loyalty and devo-
tion of the sighthounds. They served as 
companions to those in power—whether 

Mythologie als Mischwesen vorgestellt. Vor allem aber begleiteten 
Windhunde nomadische Völker: Tazi zogen mit den Baluchi durch das 
Hochland des Hindukuschs in Afghanistan. Saluki waren die Jagd-
gefährt*innen der Beduinen in Nordafrika und des Nahen Ostens. 
Azawakh durchstreiften mit den Tuaregs die Sahara und Sahelzone. 
Unter diesen Voraussetzungen passten sich ihre Körper über Jahrtau-
sende der kargen Umgebung in Sand-, Stein- und Felswüsten an. Die 
Gefährt*innen des Windes sind bis heute geschmeidige, schlanke und 
zähe Läufer*innen, deren tiefer Hals und lange Beine es ihnen ermög-
lichen, schnellen Wildtieren wie Antilopen hinterher zu jagen. In eini-
gen dieser Kulturen bildeten Windhunde gemeinsam mit Greifvögeln, 
Pferden und den Menschen eine ko-evolutionäre Verbindung. Selbst 
die Nomadenzelte teilten Mensch und Tier miteinander. So wuchsen 
sie zu einer gemeinsamen Jagd- und Überlebensgemeinschaft zusam-
men, die sie eng miteinander verband. 
	 Allen Windhunden gemein ist, dass sie blitzschnell sind und fest 
zubeißen können. Meistens erlegen sie ihre Beute, so dass das Wild 
bereits tot ist, wenn die Reiter*innen den Hunden folgen. Dabei ver-
trauen Windhunde bei der Jagd weniger ihrer Nase als vielmehr ihrem 
Sehsinn. Auf Blickkontakt über Distanz beginnen sie ihre Hetzjagd, bei 
Großwild wie Antilopen durchaus in einem Rudel. Manche der Hunde 
werden so erzogen, dass sie die Beute lediglich stellen. Die ältesten 
Schriften der Kynologie – der wissenschaftlichen Lehre von Hunden – 
geben Auskunft über Zucht, Rassekunde, Verhalten, Pflege, Haltung, 
Ausbildung und Erziehung der vom Wolf abstammenden Haustiere 
canis lupus familiaris. Berichte über Windhunde gehen zurück bis 
in prädynastische Zeiten des Alten Ägyptens und in die griechische 
Antike. Xenophon beschreibt die Hasenhetze durch Windhunde und 
im alten Rom finden wir derartige Berichte bei Arrian. Dabei betonten 
die Kynolog*innen die Sanftmut, Loyalität und Treue der Windhunde. 
Sie sind Begleiter*innen der Herrschenden, ob der Pharaon*innen, 
Scheich*innen oder später mit Beginn des Mittelalters der Adeligen. 
Sie galten als Insignien von Macht, Stärke und Ausdauer, wurden als 
Geschenke Gottes betrachtet, die durch die Götter oder Allah geseg-
net sind. Kaum einer Hunderasse wurde soviel Ehre zuteil. – Was 
jedoch geschah mit ihnen im Kapitalozän4, wie Haraway das Zeitalter 
mit Beginn der Industrialisierung benennt? Seither lassen sich vor 
allem Zwingergeschichten der Ausbeutung, Funktionalisierung und 
Missachtung erzählen. Dieses Los trifft Nutztiere besonders hart, 
aber auch des Menschen liebste Gefährt*innen, Hunde, bleiben von 
dieser Herabwürdigung und dem Prozess der Entfremdung nicht ver-
schont. Haraway hat sich vorrangig der Ko-Evolution und Kolonial-
geschichte von Menschen mit Herdenschutzhunden zugewandt. Ihre 
Geschichten ergänze ich durch diejenigen von Windhunden. Jenen 
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We have now reached the point where the 
long breeding tradition of the “companions 
of the wind” is primarily being exploited 
for profit. English greyhounds are popular; 
they race on tracks, chasing a robot-con-
trolled rabbit dummy over a distance of 
480 meters. Like adrenaline junkies, the 
dogs fix their gaze on their prey. Their 
movements are captured photographically 
with millimeter precision and offered for 
sale in betting shops. “Performance leads 
to profit, speculation to success,” reads the 
exhibition text for Khereddine’s exhibition 
mentioned at the beginning. What the artist 
demonstrates through his minimalist set-
ting in the art space is that the dogs’ hunt-
ing instinct is reduced to a free-for-all com-
petition. There is no sign of a living animal 
in the Basel installation. All that remains is 
a hint of a racetrack and abstract images 
of the photo-finish used to determine the 
winner. The animals’ graceful movement is 
transformed here into a system of notation. 
The animal’s vitality disappears behind the 
data collection and analysis.—I call out once 
more: let us set out toward the story(ies) of 
the sighthound(s). What can we glimpse 
on the horizon? Just a mirage? Aerody-
namic forms that hunt alongside humans 
as well as relax in tents? The Capitalocene 
has robbed us of coevolution, of our com-
panions. Is the abandonment of symbiotic 
relationships sealed? Does commercializa-
tion reign supreme? Let us devise specula-
tive narratives to break free from the fixed 
paths of the Capitalocene—as quick-witted 
and swift as the wind.

Marion Mangelsdorf, Ph.D., is a cultural studies scholar. Focus: body, 
gender, environment, urban development. Her work spans the fields 
of artistic research, human-animal studies (HAS) and environmental 
humanities (EH). She is the academic director and cofounder of the 
Center for Anthropology and Gender Studies (ZAG) at the University 
of Freiburg i. Br., as well as a visiting lecturer at the Center for Gender 
Studies at the University of Basel. 
	

bei so sanften Gemütern wie den Windhunden, eines von Geknechte-
ten. Zu Besitz erklärt, liegt ihr Wohlergehen in den Händen ihrer Hal-
ter*innen. Ein Entkommen ist kaum möglich. Zumal heutzutage der 
Besitzanspruch bis unter die Haut dringt. So tragen Windhundearten 
meist ausnahmslos zur Identifizierung einen unter der Nackenhaut 
implantierten Mikrochip. Außerdem verfügen sie nicht selten über 
ein schriftliches Verzeichnis ihrer Vorfahren über mehrere Generatio-
nen.6 – Willkommen in den TechnoKulturen des 21. Jahrhunderts. 
	 An dieser Stelle sind wir nun an dem Punkt angelangt, an dem 
aus der langen Zuchttradition der „Gefährt*innen des Windes“ vor 
allem Profit geschlagen wird. Beliebt sind englische Greyhounds, die 
auf Rennbahnen einem robotergesteuerten Hasendummy auf einer 
Bahnlänge von 480 m hinterher hetzen. Als Adrenalinjunkies fixieren 
die Hunde die Beute. Ihre Bewegungen werden fotografisch millime-
tergetreu in Wettbüros der Spekulation feilgeboten. „Leistung führt 
zu Gewinn, Spekulation zu Erfolg,“ heißt es im Saaltext zur anfangs 
genannten Ausstellung von Khereddine. Was der Künstler durch sein 
reduziertes Setting im Kunstraum zeigt: Der Jagdinstinkt der Hunde 
wird auf den Konkurrenzkampf jede*r gegen jede*n verkürzt. In der 
Basler Rauminstallation findet sich kein Anzeichen eines leibhaftigen 
Tieres. Zurück bleibt lediglich die Andeutung einer Rennbahn und 
abstrahierte Bilder des Fotofinishs zur Gewinnermittlung. Die anmu-
tige Bewegung der Tiere mutiert hier zu einem Notationssystem. 
Hinter der Datenerfassung und Datenanalyse verschwindet die Vitali-
tät des Tieres. – Ich rufe nochmals aus: Lasst uns aufbrechen, der/
den Windhundgeschichte(n) entgegen. Was können wir am Horizont 
erahnen? Nur noch eine Fata Morgana? Aerodynamische Körper, die 
ebenso mit den Menschen jagen wie in Zelten ruhen? Das Kapitalo- 
zän hat uns beraubt, der Ko-Evolution – der Gefährt*innen. Ist die 
Abkehr von symbiotischen Beziehungen besiegelt? Dominiert die 
Kommerzialisierung? Lasst uns spekulative Narrationen ersinnen, um 
blitzgescheit und schnell wie der Wind aus den festgelegten Bahnen 
des Kapitalozäns auszubrechen.

Marion Mangelsdorf, Dr.’in phil. ist Kulturwissenschaftlerin. Schwer-
punkt: Körper, Geschlecht, Umwelt, Stadtentwicklung. Sie bewegt 
sich im Feld der künstlerischen Forschung, Human-Animal-Studies 
(HAS) und Environmental Humanities (EH). Sie ist wissenschaftliche 
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Ein Fotofinish verhält sich nicht wie her-
kömmliche Fotografien. Es stellt den Zeit-
verlauf innerhalb eines fixierten vertikalen 
Streifen des Raumes (die Ziellinie) dar, 
wobei ein laufender Filmstreifen verwen-
det wird, der in einer Kamera ohne Ver-
schluss mit der geschätzten Geschwin-
digkeit der sich bewegenden Objekte läuft 
(Abb. 1). Auf diesem Standbild sehen wir 
nur Objekte, die in Bewegung waren, als sie 
einen vier Zoll breiten vertikalen Streifen 
des Raums an der Ziellinie passierten. Die 
übliche Erwartung, dass ein Foto räumliche 
Beziehungen zu einem bestimmten Zeit-
punkt offenbart, wird umgekehrt. Stattdes-
sen zeigt das Fotofinish-Bild einen festen 
Ort, die Ziellinie, über einen vergangenen 
Zeitraum hinweg. Dies steht im Kontrast 
zu der Art und Weise, wie wir den Lauf der 
Zeit normalerweise wahrnehmen, wie er in 
Fotografien dargestellt wird:

„Wir sind darauf programmiert, Fotos als 
Darstellung von Augenblicken in der Zeit 
zu betrachten. Und deshalb fällt es uns 
schrecklich schwer, Bilder zeitlich einzuord-
nen, die die Zeit selbst als eine der Dimen-
sionen des fertigen Bildes darstellen. Die 
meisten Menschen betrachten Zeit nicht 
als vierte Dimension. Sie existiert einfach.“1 

	
Im Fotofinish sehen wir eine Abstraktion, 
einen „Zeitfleck“. Doch das Bild wider-
spricht nicht nur unseren Erwartungen an 
das Verhältnis eines Fotos zur Zeit, sondern 
das Fotofinish gibt auch die Objekte nicht 
so wieder, wie sie uns mit unseren eigenen 
Augen erscheinen. Fotofinish-Bilder sind 
voller Verzerrungen. Die Beine der Pferde 
können verschwinden, Ruder sehen oft aus, 
als seien sie aus Gummi, die Teams sind 
nicht synchron, die Räder der Wägen sind 
oval. Was wir sehen, ist unlogisch.

Fig. 1 This photo-finish was made in 1944 at Aqueduct Race Track in Jamaica, N.Y.. The top part of this image is an 
enlargement of the three first-place finishers. Following close inspection of this photograph by a team of three judges, 
the purse was split three ways. Across the bottom of this image is a contact print of every contestant crossing the 
finish line. If any of the other race placings are disputed, photo-finish technicians make additional enlargements. 
(Courtesy of Don Morehouse, D&S Photo/Collection of Kris Belden-Adams)
Abb. 1 Dieses Fotofinish entstand 1944 auf der Pferderennbahn Aqueduct in Jamaica, New York. Der obere Teil 
des Bildes zeigt eine Vergrösserung der drei Erstplatzierten. Nach eingehender Prüfung dieses Fotos durch ein 
dreiköpfiges Richter*innenteam wurde das Preisgeld zu gleichen Teilen aufgeteilt. Am unteren Rand dieses Bildes 
befindet sich ein Kontaktabzug aller Teilnehmenden, die die Ziellinie überqueren. Falls es zu Streitigkeiten über die 
weiteren Platzierungen kommt, erstellen die Fotofinish-Techniker*innen zusätzliche Vergrösserungen. (Mit freun-
dlicher Genehmigung von Don Morehouse, D&S Photo/Collection von Kris Belden-Adams)

A photo-finish does not behave as photographs conventionally do. It 
depicts a fixed vertical strip of space (the finish line) over time, using a 
moving strip of film which travels inside of a shutter-free camera at the 
estimated speed of the racing objects (Fig. 1). In this still image, we see 
only objects which were moving as they passed a four-inch-thick verti-
cal strip of space at the finish line. The usual expectation that a photo-
graph will reveal spatial relations at a given instant of time is reversed. 
Instead, the photo-finish image depicts a fixed location, the finish line, 
over elapsed time. This is contrary to the way we are accustomed to 
relating to the passage of time, as it is represented in photographs:

“We are programmed to thinking about photographs as representing 
instants in time. And therefore we have a horrible time relating to images 
that portray time itself as one of the dimensions of the final image. Most 
people don’t think of time as the fourth dimension. It just is.”1
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Das Fotofinish und die Verzerrung
Ein Fotofinish-Bild wird von einer Kamera mit einem extrem schma-
len vertikalen Schlitz aufgenommen. Sie wird in einer Kabine auf der 
Tribüne oberhalb der Ziellinie positioniert, und die Kamera ist auf 
einen vier Zoll breiten Ausschnitt an der 
Ziellinie fokussiert (Abb. 2). Ein*e Fototech-
niker*in betätigt einen Schalter, kurz bevor 
die Teilnehmenden des Rennens die Zielli-
nie erreichen. Der Film beginnt sich durch 
den Schlitz zu bewegen und wird belichtet. 
Die Rennpferde laufen (hoffentlich) mit der 
voreingestellten Geschwindigkeit der Film-
bewegung an dem vier Zoll breiten Belich-
tungsbereich vorbei. Nur sich bewegende 
Objekte werden auf dem Film aufgezeich-
net. Alles, was stillsteht, erscheint als Strei-
fen. Ein Bild der Bewegung wird im Zeit-
verlauf vorbei an einem festen Punkt von 
rechts nach links aufgezeichnet. 
	 Wenn der Film so kalibriert ist, dass 
er sich schneller oder langsamer bewegt 
als die Motive, kommt es in Teilen des Bil-
des zu Verzerrungen. Dies tritt bei Foto-
finish-Aufnahmen häufig auf. Schnellere 
Objekte wirken gestaucht, langsamere 
hingegen gestreckt (Abb. 3). Aus diesem 
Grund erscheinen Räder, die sich schneller 
als 55 Meilen pro Stunde bewegen (wie bei-
spielsweise das Rad des Trabrennwagens 
in Abb. 4), oval. Eine weitere häufige Ver-
zerrung bei Fotofinish-Bildern ist das Auf-
treten eines „Geisterbeins“. Wenn ein Pferd 
beim Vorbeilaufen genau auf die Ziellinie 
tritt, steht das Bein des Pferdes still – und 
erscheint nicht auf dem Film (Abb. 5).
	 Noch ausgeprägtere Verzerrungen 
treten bei Zielfotos von Sportarten auf, 
bei denen mehr bewegliche Körperteile 
oder Gliedmassen im Spiel sind. Die Foto-
finish-Technik wird zur Dokumentation von 
Zieleinläufen im Rad- und Kanusport, bei 
Motorbootrennen, beim Eisschnelllauf und  
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Wie kann ein Wagen mit einem ovalen Rad sich überhaupt bewe-
gen – geschweige denn mit einer Geschwindigkeit von 55 Fuss pro 
Sekunde?

Angesichts dieser Abweichungen von der Realität und den fotografi-
schen Konventionen stellt sich die Frage: Warum werden Fotofinish-
Bilder von der Rennsportbranche und den Olympischen Spielen als 
zuverlässiger angesehen als das menschliche Auge, wenn es darum 
geht, die Platzierungen in einem Rennen zu bestimmen? Wie lässt 
sich ihre abstrakte Natur mit der Tatsache vereinbaren, dass die Bil-
der so zuverlässig sind, dass sie vor Gericht als die einzige fehlersi-
chere Methode zur Ermittlung des*der Rennsieger*in – und damit zur 
Entscheidung über Goldmedaillen oder Millionen von Dollar – rechts-
verbindlich sind? Wie können wir beides gleichzeitig gelten lassen? 
	 Indem ich die Natur des Fotofinish-Bildes und dessen Verhältnis 
zu anderen fotografischen Praktiken genauer betrachte, möchte ich 
darlegen, dass die breite Öffentlichkeit ein differenziertes und offenes 
Verständnis für das Verhältnis dieser Bilder zur veristischen „Wahr-
heit“ hatte (und immer noch hat). 
Diese Art der Akzeptanz unterschiedli-
cher Grade fotografischer Indexikalität 
kommt häufig nicht in theoretischen 
Argumenten zum Ausdruck, die darauf 
abzielen, das Wesen der Fotografie als 
absolut indexikalisch gegenüber der 
„Realität“ zu definieren – oder die dar-
auf abzielen, diese Behauptung durch 
das Argumentieren des Gegenteils 
zu widerlegen. Das Fotofinish ist ein 
Beispiel für eine fotografische Praxis, 
die sich nicht in die eine oder andere 
dieser Kategorien einordnen lässt. Es 
ist sowohl indexikalisch als auch abs-
trakt (oder „symbolisch“ im Sinne von 
Charles Sanders Peirce). Beim Foto-
finish können wir beides gelten lassen 
– und tun dies auch. Daher legt diese 
fotografische Praxis nahe, dass die 
Fotografie als Ganzes nicht universell 
durch feste Grade der Indexikalität 
definiert werden kann.

In the photo-finish, we see an abstraction, a “smear of time.” Yet the 
image disobeys not only our expectations of a photograph’s rela-
tionship to time, but the photo-finish also fails to depict objects as 
they appear to us with our own vision. Photo-finish images are full of 
distortions. Horses’ legs may disappear, rowing oars often look as if 
they are made of rubber, crews are out of synchronicity, and chariot 
wheels are oval-shaped. What we see is illogical. 

How can a chariot with an oval-shaped wheel move at all—let alone, 
at the rate of 55 feet per second?

Given these departures from reality and photographic convention 
considered, why are photo-finish images held by the racing industry 
and the Olympic Games to be more trustworthy than the human eye 
at showing race placings? How do we reconcile their abstract nature 
with the fact that the images are so reliable that they are legally bind-
ing in a court of law as the only failsafe method to determine the win-
ner of a race—and thus, to determine the fate of gold medals or mil-
lions of dollars? How can we have it both ways?
	 By taking a closer look at the nature of the photo-finish image, 
and its relationship to other photographic practices, I wish to argue 
that the general public possessed (and still possesses) a nuanced 
and accommodating understanding of these images’ relationship to 
veristic “truth.” This kind of acceptance of differing degrees of pho-
tographic indexicality frequently is not expressed by theoretical argu-
ments which focus on defining photography’s essence as absolutely 
indexical of “reality”—or which focus on refuting this claim by arguing 
the opposite. The photo-finish is an example of a photographic prac-
tice which is not collapsible into one or the other of these categories. 
It is both indexical and abstract (or “symbolic” in Charles Sanders 
Peirce’s terms) at the same time. In the photo-finish, we can—and 
we do—have it both ways. Therefore, this photographic practice sug-
gests that photography as a whole cannot universally be defined so 
accurately by any fixed degrees of indexicality.

The Photo-Finish and Distortion
A photo-finish image is made by a camera with an extremely thin ver-
tical slit. It is positioned in a booth in the grandstands above the finish 
line, and the camera is focused on a four-inch-thick slice of space at 
the line (Fig. 2). A switch is flipped by a photography technician just 
before the racing objects reach the finish line. Film begins moving 
past the slit, and it is exposed. Racing horses run past the four-inch 
exposure space at (hopefully) the pre-calibrated speed of the film’s 
movement. Only moving things are recorded on film. Anything static 
appears as a streak. An image of movement past the fixed point over 
time is recorded from the right to the left.

Fig. 2 Diagram illustrating how a photo-finish—or “strip”—camera works. The aperture is a single vertical slit about 
0.00801-inch wide. Film is moving at the horses’ expected speed of 55 feet per second. (© T Barnes Graphics)
Abb. 2 Diagramm, das die Funktionsweise einer Fotofinish-Kamera – oder „Strip“-Kamera – veranschaulicht. Die 
Blende ist ein einzelner vertikaler Schlitz mit einer Breite von etwa 0,00801 Zoll. Der Film läuft mit der erwarteten 
Geschwindigkeit der Pferde von 55 Fuss pro Sekunde. (© T Barnes Graphics)

Fig. 3 Tyler S. Barnes, Diagram, Distortion in Racing Photo Finish Images, 2018. Racing objects which pass the cam-
era at exactly the pre-calibrated speed of the film will appear undistorted. This is a rare occurrence. Faster objects 
will appear compressed while slower objects will appear elongated in the final image. (© T Barnes Graphics, based 
on a diagram by Andrew Davidhazy)
Abb. 3 Tyler S. Barnes, Diagramm, Verzerrungen bei Fotofinish-Aufnahmen von Rennveranstaltungen, 2018. Ob-
jekte im Rennen, die die Kamera genau mit der voreingestellten Filmgeschwindigkeit passieren, erscheinen unver-
zerrt. Dies ist jedoch selten der Fall. Schnellere Objekte wirken im Endbild gestaucht, während langsamere Objekte 
gestreckt erscheinen. (© T Barnes Graphics, basierend auf einem Diagramm von Andrew Davidhazy)



Fig. 5 D&S Photo, Photo Finish, Triple Dead Heat, Alydar vs Affirmed, June 10, 1978. The “Ghost Leg” is a common 
occurrence in racing photo-finish images. If a horse steps on the finish line and is still for even a fraction of a mo-
ment, the leg will not appear on film. (Courtesy of Kris Belden-Adams)
Abb. 5 D&S Photo, Fotofinish, Dreifacher Gleichstand, Alydar gegen Affirmed, 10. Juni 1978. Das „Geisterbein“ ist 
ein häufiges Phänomen auf Fotofinish-Aufnahmen von Pferderennen. Wenn ein Pferd die Ziellinie überquert und 
auch nur für den Bruchteil einer Sekunde stillsteht, erscheint das Bein nicht auf dem Film.

Even more pronounced distortions occur in finish photos for sports 
which involve more moving parts or limbs. The photo-finish is used to  
document race finishes in the sports of cycling, canoeing, motorboat- 
ing, speed-skating, roller-skating, track events, horse-racing, dog-rac-
ing and rowing. Rowing crews frequently appear out of synchronicity in 
photo-finish images (Fig. 6). However, in the 1968 Olympic finals, teams 
were rowing in perfect synchronicity, and had rigid, functional oars. 
But because the crew and oars were constantly moving in different 
directions as the boat passed the camera exposure space at the finish 
line, crew members’ oars appear curved and the crew itself appears 
to be out of synch in the resulting photo-finish. Yet more distinct 
examples of photo-finish distortions are apparent in photo-finishes 
from track events. Because runners commonly step on the fin-
ish line, photo-finish images often feature stretched and deformed 
human legs (Fig. 7). But viewers know that reality is different from 
the image they see in a photo-finish. How could any athlete possi-
bly run with such a deformed leg? Yet more importantly: How can an 
image like this—which is trusted to give us the accurate placings of 
runners in an Olympic final race—give us ski-shaped feet, Kertesz-
like fun-house starting-block photos, rubbery oars and oval-shaped 
wheels? We know with our own eyes that the likenesses we see in a 
photo-finish are not logical, and do not match what we see and know 
to be true. They are abstractions. But what makes the photo-finish 
trustworthy—even in a court of law—if what we see is so obviously 
untruthful to reality? How can these images enjoy the truth-value of 
indexicality at all?

Fotofinish-Bilder geben trotz ihrer starken 
Verzerrungen die Abstände zwischen den 
Objekten und die Zeitpunkte, zu denen 
sie die Ziellinie überquerten, mit absoluter 
Genauigkeit wieder (Abb. 8). Ganz gleich, 
wie gestreckt oder gestaucht ein Objekt 
erscheinen mag, die relativen Abstände 
zwischen ihm und anderen Objek-
ten werden mit einer Genauigkeit von 
1/2’000stel Sekunde erfasst. Trotz der 
Möglichkeit einer gleichzeitigen Verzer-
rung der Rennteilnehmer*innen hat die 
Geschwindigkeit eines Objekts im Ren-
nen keinen Einfluss auf seine Ankunfts-
zeit an der Ziellinie, da ein Objekt erst 
in genau dem Moment auf dem Film 
erscheinen kann, in dem es die Ziellinie 
passiert. Keine noch so starke Verzer-
rung kann ein Objekt dazu bringen, die 
Ziellinie früher zu erreichen (und auf 
dem Film festgehalten zu werden). Aus 
diesem Grund wird das Fotofinish vor 
Gericht, bei den Olympischen Spielen 
und in zahlreichen Rennsportbranchen 
als absolut wahrheitsgetreue Wieder-
gabe des Rennausgangs anerkannt. 
Laut Don Morehouse, der seit 34 Jahren 
für die Renn- und Wettkommission des 
Staates New York Pferderennen fotogra-
fiert, kann er – trotz der Tatsache, dass 
ihm Kund*innen Millionen von Dollar 
angeboten haben, um Fotofinish-Bilder 
zu manipulieren – ein Fotofinish auf kei-
nen Fall fälschen:

„Die Fotofinish-Technik hat sich über 
die Jahre bewährt. Genauere Ergebnisse 
kann man nicht erzielen. Ich wurde schon 
gebeten, Rennergebnisse zu manipu-
lieren. Ich sage den Leuten dann, dass 
sie vorbeikommen und mir beim Foto-
grafieren des Rennens zusehen sollen, 
damit sie sich selbst davon überzeugen 
können, dass es absolut unmöglich ist, 
dieses System zu manipulieren.“2

Daher sehen wir auf dem Fotofinish-Bild ein Phänomen, das Roland 
Barthes beschrieben hat: die Authentifizierungskraft eines Fotos 
kann seine Darstellungskraft übersteigen. Ein Fotofinish gilt als 
unfehlbar und als absolut indexikalisch für eine Art von Realität – aber 
nicht für eine andere. Es ist zugleich indexikalisch und symbolisch. 
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Rollschuhlauf, in der Leichtathletik, bei  
Pferde- und Hunderennen und beim 
Rudern eingesetzt. Ruderteams erschei-
nen auf Fotofinish-Bildern häufig nicht 
synchron (Abb. 6). Im Olympischen 
Finale 1968 ruderten die Teams jedoch 
perfekt synchron und verfügten über 
starre, funktionale Ruder. Da sich das 
Team und die Ruder jedoch ständig in 
unterschiedliche Richtungen bewegten, 
als das Boot den Belichtungsbereich 
der Kamera an der Ziellinie passierte, 
erscheinen die Ruder der Mitglieder 
auf dem resultierenden Fotofinish-Bild 
gekrümmt und das Team selbst scheint 
nicht synchron zu sein. Noch deutlichere 
Beispiele für Verzerrungen bei Fotofin-
ishs zeigen sich in der Leichtathletik. 
Da die Läufer*innen häufig auf die Ziel-
linie treten, sind auf Fotofinish-Bildern 
oft gestreckte und verzerrte Beine zu 
sehen (Abb. 7). Doch die Zuschauer*in-
nen wissen, dass die Realität anders aus-
sieht als das Bild, das sie in einem Foto-
finish sehen. Wie könnte ein*e Athlet*in 
überhaupt mit solch einem verzerrten 
Bein laufen? Doch noch wichtiger ist: 
Wie kann ein solches Bild – dem man 
zutraut, uns die korrekten Platzierungen 
der Läufer*innen im Olympischen Finale 
zu liefern – uns skiförmige Füsse, Spie-
gelkabinett-artige Startblöcke im Stil 
von Kertész, gummiartige Ruder und 
oval geformte Räder zeigen? Wir wissen 
aus unserer eigenen Seherfahrung, dass 
die Abbildungen, die wir in einem Foto-
finish sehen, nicht logisch sind und nicht 
mit dem übereinstimmen, was wir sehen 
und als wahr erkennen. Es sind Abstrak-
tionen. Aber was macht das Fotofinish 
vertrauenswürdig – sogar vor Gericht – 
wenn das, was wir sehen, so offensicht-
lich nicht der Realität entspricht? Wie 
können diese Bilder überhaupt den Wahr-
heitswert der Indexikalität besitzen?

Fig. 4 Unknown Photographer, Jones Precision Photo Finish, Photo for Win, June 29, 1956, Roosevelt Raceway, 
Race No. 5., 1956. If a chariot is moving faster than the pre-calibrated speed of the film, its wheel will appear oval-
shaped. (See above chart for details.) (Courtesy of Kris Belden-Adams)
Abb. 4 Unbekannter Fotograf, Jones Precision Photo Finish, Photo for Win, 29. Juni 1956, Roosevelt Raceway, Rennen 
Nr. 5, 1956. Wenn sich ein Rennwagen schneller bewegt als die voreingestellte Filmgeschwindigkeit, erscheinen 
seine Räder oval. (Einzelheiten siehe Grafik oben.) (Mit freundlicher Genehmigung von Kris Belden-Adams)

If the film is calibrated to move faster or slower than the subjects, 
parts of the image will be distorted. This occurs often in photo-finish 
images. Quicker objects appear compressed. Slower ones are elon-
gated (Fig. 3). That is why wheels moving faster than 55 miles per 
hour (such as the one on the harness-racing chariot in Fig. 4) appear 
oval-shaped. Another common distortion in photo-finish images is 
the appearance of a “ghost leg.” If a horse actually steps on the finish 
line as it passes by, the horse’s leg will be still—and will not appear on 
film (Fig. 5).
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Fotofinish-Bilder geben uns viele Gründe, an ihrer Wahrhaftigkeit 
zu zweifeln. Wie andere Formen der Fotografie, die Bewegungsab-
läufe festhalten, deformieren und verzerren Fotofinish-Bilder unsere 
Rennteilnehmer*innen. Doch das spielt 
kaum eine Rolle, wenn der Zweck des 
Bildes darin besteht, die Reihenfolge im 
Ziel eines Rennens mit einer Genauigkeit 
von 1/2’000stel Sekunde zu bestimmen. 
Sie stellen zudem unsere Vorstellungen 
vom Verhältnis des Fotos zur Zeit auf 
die Probe. Das gesamte Bild stellt eine 
Abfolge von Momenten dar, in denen die 
Ziellinie überquert wird. Was wir sehen, 
ist nur eine Abstraktion, die vom Ver-
gehen der Zeit selbst zeugt. Doch diese 
„Zeitflecken“ besitzen eine absolute, 
rechtsverbindliche, indexikalische Präzi-
sion. Fotofinishs sind eine Fallstudie, die 
beweist, dass ein Foto gleichzeitig abso-
lut indexikalisch – und auch abstrakt sein  
kann. Sie stellen essentialistische Be- 
hauptungen in Frage, wonach die Foto-
grafie eine einzige feste Beziehung zur 
Indexikalität habe, und deuten stattdes-
sen die Möglichkeit vieler an.

Kris Belden-Adams ist Ausserordentliche 
Professorin für Kunstgeschichte und visu-
elle Kultur an der Texas A&M University. Sie 
ist Autorin der Monografien Photography,  
Temporality, Modernity: Time Warped   
(2019), und Photography, Eugenics,  
„Aristogenics“: Picturing Privilege (2020), 
sowie Chefredakteurin der Fachzeitschrift 
Art Inquiries.

Eine längere Version dieses Essays er- 
schien im Magazin Cabinet, Ausgabe 26,  
Frühjahr 2007.
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Fig. 6 Omega, Detail, 1968 Olympic Rowing Finals in Mexico, 1968. Crew members appear to be out of synchronicity 
with each other. This is due to the passage of time as the image was gradually exposed to film. Distortions such as 
these are more common in sports which are slower and involve more moving parts. (Courtesy of Omega SA)
Abb. 6 Omega, Detail, Ruderfinale der Olympischen Spiele 1968 in Mexiko, 1968. Die Teammitglieder scheinen nicht 
synchron zu sein. Dies ist auf das Vergehen der Zeit zurückzuführen, während das Bild nach und nach auf den Film 
belichtet wurde. Verzerrungen wie diese treten häufiger in Sportarten auf, die langsamer sind und mehr bewegliche 
Elemente enthalten. (Mit freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Fig. 7 Omega, Lee Evans Wins the 400-Meter Final in 1968 Olympics in Mexico, 1968. (Courtesy of Omega SA)
Abb. 7 Omega, Lee Evans gewinnt das 400 Meter-Finale bei den Olympischen Spielen 1968 in Mexiko, 1968. (Mit 
freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Fig. 8 Omega, Further Complications Posed by Strip Photography, c. 2000: If moving objects are photographed by 
a strip camera while they are moving in opposite directions, the photo-finish camera will record them as if they were 
moving in the same direction. Yet their shadows will still be correct. (Courtesy of Omega SA)
Abb. 8 Omega, Weitere Komplikationen bei der Strip-Fotografie, um 2000: Werden sich bewegende Objekte 
mit einer Strip-Kamera fotografiert, während sie sich in entgegengesetzte Richtungen bewegen, hält die Foto- 
finish-Kamera sie so fest, als würden sie sich in dieselbe Richtung bewegen. Ihre Schatten sind jedoch weiterhin 
korrekt. (Mit freundlicher Genehmigung von Omega SA)

Photo-finish images, for all of their wild distortions, do represent the 
intervals between objects and the moments when they passed the 
finish line with absolute fidelity (Fig. 8). No matter how elongated or 
compressed an object might appear, the relative intervals between it 
and other objects will be recorded with precision within 1/2,000th of 
a second. Despite any possible simultaneous distortion of racers, the 
speed of a racing object will have no bearing on its time of arrival at the 
finish line because an object cannot appear on film until the precise 
moment when it moves past the finish line. No amount of distortion 
can make an object reach the finish line (and be exposed on the film) 
any sooner. This is why a photo-finish is upheld as absolutely truthful to 
the reality of a race finish in a court of law, by the Olympic Games and 
by numerous racing industries. According to Don Morehouse, who has 
photographed horse races for 34 years for the New York State Racing 
and Wagering Board, despite the fact that patrons have offered him mil-
lions of dollars to alter photo-finish images, he absolutely cannot make 
a photo-finish lie:

“The photo-finish has stood the test of time over the years. You can’t 
get any truer than that. I’ve had guys ask me to fix race results. I tell 
them to come up and watch me photograph a race so they’ll see for 
themselves that there’s absolutely no way you can cheat this system.”2

Therefore, in the photo-finish image, we see a phenomenon described 
by Roland Barthes: that a photograph’s power of authentification 
can exceed its power of representation. A photo-finish is regarded 
as failsafe, and as absolutely indexical to one kind of reality—but not 
another. It is both indexical and symbolic at the same time.
	 Photo-finish images give us many reasons to doubt their truth-
fulness. Like other forms of photography which capture images of 
motion, photo-finishes deform and contort our racers. But that mat-
ters little when the purpose of the image is determining the order of a 
race finish with the accuracy of 1/2,000th of a second. They also test 
our conceptions of the photograph’s relationship to time. The entire 
image represents an elapsed series of finish-line-crossing moments. 
What we see is only an abstraction testifying to the passage of time 
itself. But these “time smudges” carry an absolute, legally binding, 
indexical precision. Photo-finishes are a case study that proves that 
a photograph can be absolutely indexical—and also abstract—simul-
taneously. They complicate essentialist claims that photography has 
any one fixed relationship to indexicality and instead suggest the 
possibility of many.

Kris Belden-Adams is an Associate Professor of Art History and Visual 
Culture at Texas A&M University. She is the author of monographs 
Photography, Temporality, Modernity: Time Warped  (2019), and 
Photography, Eugenics, “Aristogenics”: Picturing Privilege  (2020), 
and is the Editor in Chief of Art Inquiries journal.

A longer version of this essay appeared in Cabinet magazine, Issue 
26, Spring 2007.

1	 Jean-Pierre Bovay 1988: Le Sens du Temps: Photografie et Perspective 
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2	 Don Morehouse, Interview by Author, Tour of Aqueduct Race Track 
Photo-Finish Booth in Action. March 11, 2005.
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Um den schockierenden und gefährlichen 
Aufstieg rechtsextremer Politik und das 
Wiederaufleben des Faschismus in unse-
rer Zeit zu verstehen, muss man zunächst 
verstehen, wie diese Phänomene aus der 
Finanzialisierung der Wirtschaft sowie der 
Politik, der Gesellschaft und des täglichen 
Lebens hervorgegangen sind.
	 Es geht nicht nur darum, dass so viele 
der Anführer*innen dessen, was ich als eine 
neue Form des Faschismus des 21. Jahrhun-
derts bezeichne, Karrieren im Finanzdienst-
leistungssektor hinter sich haben, obwohl 
dies in der Tat auf viele zutrifft. Und es geht 
nicht nur darum, dass viele Einzelpersonen 
und Unternehmen im Finanzsektor dazu 
neigen, rechtsextreme politische Parteien 
und Regierungen zu unterstützen, obwohl 
dies ebenfalls tatsächlich der Fall ist. 
	 Wir müssen auch etwas Tieferliegen-
des verstehen: Wie eine Welt, die von und 
für den kurzfristigen Profit des Spekula-
tionskapitals geschaffen wurde, eine Welt, 
die auf digitalisierten Schulden und Kredi-
ten basiert, ein politisches Subjekt hervor-
bringt, das ich als cheated player, betrogene*n Spieler*in, bezeichne. 
In einem System, in dem jede Person gezwungen ist, um das eigene 
wirtschaftliche Überleben zu kämpfen, in dem unsere Handlungsfä-
higkeit gegen unsere Interessen eingesetzt wird, fühlen wir uns bei-
nahe alle, als wären wir in einem Spiel gefangen, das wir scheinbar 
nicht gewinnen können… und wir suchen nach Personen, denen wir 
die Schuld daran geben können.

Das Spiel
Man könnte leicht annehmen, dass Finanzialisierung lediglich die Vor-
rangstellung des Finanzdienstleistungssektors im Kapitalismus bedeu-
tet, doch das wäre ein unvollständiges Bild. Es ist sicherlich richtig, dass 
Vermögensverwaltungsgesellschaften, Hedgefonds, Private-Equity-
Gruppen und Investmentbanken über nahezu beispiellosen Reichtum 
und Macht verfügen. Es ist aber auch so, dass sie diese Macht nutzen, 
um fast alles in der Weltwirtschaft in Vermögenswerte umzuwandeln, 
die für kurzfristige Gewinne genutzt werden können – mit drastischen 
Folgen für Mensch und Umwelt. Die Fertigungsindustrie, die Landwirt-
schaft, die Logistik, der Rohstoffabbau und andere Sektoren der kapita-
listischen Wirtschaft sehen sich zunehmend gezwungen, ihre Prioritä-
ten weg von der Bereitstellung von Gütern und Dienstleistungen hin zur  

To understand the shocking and dangerous rise of extreme-right pol-
itics and the reemergence of fascism in our times it is necessary to 
understand how it emerged out of the financialization of the econ-
omy, and of politics, society and everyday life.
	 It’s not only that so many of the leaders of what I characterize as 
a new form of 21st century fascism had careers in the financial services 
sector, although many did. And it’s not only that many individuals and 
corporations in the financial sector tend to support extreme-right polit-
ical parties and governments, although that is indeed the case. 
	 We also need to understand something more profound about 
how a world built by and for the short-term profit of speculative cap-
ital, a world built on digitalized debt and credit, produces a political 
subject that I characterize as the cheated player. In a system where 
each of us is tasked with competing for our economic survival, where 
our agency is put to work against our interests, almost all of us feel 
like we’re trapped in a game we can’t seem to win…and we look for 
someone to blame.

The game
It’s easy to assume financialization is simply the pre-eminence of 
capitalism’s financial services sector, but this isn’t the whole picture. 
It is certainly true that asset management companies, hedge funds, 
private equity groups and investment banks have almost unprece-
dented wealth and power. It’s also that they use this power to trans-
form nearly everything in the global economy into assets to be lev-
eraged for short-term profit, with drastic human and environmental 
consequences. Manufacturing, agriculture, logistics, extraction and 
other sectors of the capitalist economy are increasingly compelled to 
reorient their priorities away from providing goods and services and, 
instead, towards returning ever higher returns to satisfy investors. 
While capitalism may have always been a system based on exploita-
tion and profit, today it is managed by its most chaotic, speculative 
and demanding elements, with grave consequences for people and 
the earth. 
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The players
And yet despite the fact financialization 
has made most of us functionally poorer, 
more precarious and more anxious, we do 
not feel it as a dystopian regime. Instead, 
the financialized transformation of the 
economy, politics, society and the self are 
offered to us as freedom and the opportu-
nity to compete: seize your entrepreneurial 
potential; don’t look for security and safety 
but take risks; pursue your ambitions no 
matter the costs to others, after all, what 
has society ever done for you? Be a player, 
don’t get played. 
	 The popularity of series like Squid 
Game or The Hunger Games reveal the 
anxieties of a society where we are all com-
pelled to play a high-stakes game from 
which we cannot escape, the thrill and the 
terror of the war of all against all. In such 
a world, the worst thing is to be an NPC 
(non-player character), a mindless drone 
destined to unreflexively follow your pro-
gram and be merely a tool, and obstacle or 
a slaughterable opponent for the real play-
ers. 21st century capitalism may still exploit 
many of us in the familiar ways: by making 
us work to produce value for our bosses; 
by expecting us to reproduce life (have 
children, restore our bodies, make soci-
ety work) for free; by displacing us from 
the land to rip stuff out of it. But today’s 
capitalism also relies on most of us being 
consumers and, what’s more, competitors. 

Platforms like Uber, Airbnb or OnlyFans herald the horizon of cap-
italism where we will all compete for a chance to work or make an 
income leveraging whatever assets we’ve got: three hours for driving 
between 3-6am, a spare room, beautiful feet...Everyone must have a 
side-hustle, a side-side-hustle, and so on. This is a form of capitalism 
that also exploits us through our agency, through our capacity and 
enthusiasm to play the game.

Fitness werden als „Investitionen“ in das eigene Wohlbefinden und 
die eigene Langlebigkeit umdefiniert. Wir werden dazu aufgefordert, 
Liebe, Freundschaften und Beziehungen als Investitionen neu zu defi-
nieren und unsere Fähigkeiten, unsere Bildung, unsere Leidenschaften 
und unsere sozialen Beziehungen als „Vermögenswerte“ zu betrach-
ten, die es zu maximieren gilt. Selbst der „Widerstand“ gegen die 
Finanzialisierung hat sich gewandelt: Krypto-Trends, Prognosemärkte, 
Meme-Aktien, Pyramidensysteme und mehr versprechen uns „Cheat-
Codes“, um in einem ansonsten manipulierten Spiel zu gewinnen, doch 
sie unterscheiden sich nicht von dem Spiel. In diesem Sinne stellt die 
Finanzialisierung eine grundlegende Verschiebung in der Beziehung 
zwischen Individuum und Gesellschaft hin zu Wettbewerbsdenken, 
Individualismus und Angst dar.

Die Spieler*innen
Und doch empfinden wir die Finanzialisierung nicht als dystopisches 
Regime, obwohl sie die meisten von uns faktisch ärmer, unsicherer 
und ängstlicher gemacht hat. Stattdessen wird uns die finanzialisierte 
Transformation von Wirtschaft, Politik, Gesellschaft und dem Selbst 
als Freiheit und als Chance zum Wettbewerb präsentiert: Nutze dein 
unternehmerisches Potenzial; suche nicht nach Sicherheit, sondern 
gehe Risiken ein; verfolge deine Ambitionen, egal was es andere kos-
tet – was hat die Gesellschaft schliesslich jemals für dich getan? Frei 
nach dem Motto: Be a player, don’t get played. 
	 Die Popularität von Serien wie Squid Game oder The Hunger  
Games offenbart die Ängste einer Gesellschaft, in der wir alle 
gezwungen sind, ein Spiel mit hohem Einsatz zu spielen, dem wir 
nicht entkommen können, den Nervenkitzel und den Schrecken des 
Kampfes aller gegen alle. In einer solchen Welt ist das Schlimmste, ein 
NPC (non-player character) zu sein, eine geistlose Drohne, die dazu 
bestimmt ist, ihr Programm unreflektiert abzuspielen und lediglich 
ein Werkzeug, ein Hindernis oder ein abschlachtbares Gegenüber für 
die echten Spieler*innen zu sein. Der Kapitalismus des 21. Jahrhun-
derts mag viele von uns noch immer auf die altbekannten Weisen aus-
beuten: indem er uns dazu zwingt, für unsere Vorgesetzten Wert zu 
erwirtschaften; indem er von uns erwartet, dass wir kostenlos Leben 
reproduzieren (Kinder bekommen, unseren Körper wiederherstellen, 
die Gesellschaft am Laufen halten); indem er uns von unserem Land 
vertreibt, um es auszubeuten. Doch der heutige Kapitalismus setzt 
auch darauf, dass die meisten von uns Konsument*innen und darü-
ber hinaus Konkurrent*innen sind. Plattformen wie Uber, Airbnb oder 
OnlyFans läuten den Horizont eines Kapitalismus ein, in dem wir alle um 
die Chance konkurrieren, zu arbeiten oder ein Einkommen zu erzielen, 
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Erzielung immer höherer Renditen zur Befriedigung von Investor*in-
nen zu verlagern. Auch wenn der Kapitalismus vielleicht schon immer 
ein auf Ausbeutung und Profit basierendes System war, wird er heute 
von seinen chaotischsten, spekulativsten und forderndsten Elemen-
ten gesteuert – mit schwerwiegenden Folgen für Mensch und Erde.
	 Der Begriff der Finanzialisierung bezeichnet auch den tiefgrei-
fenden Einfluss, den diese Unternehmen und die Finanzmärkte auf 
Regierungen ausüben. Finanzaufsichtsbehörden weltweit werden in 
der Regel von ehemaligen Mitarbeiter*innen dieser mächtigen Finanz-
unternehmen besetzt, die sowohl persönliche als auch ideologische 
Überzeugungen mit sich bringen, die darauf abzielen, deren Interessen 
zu befriedigen. Politiker*innen aller politischen Lager fürchten es, von 
den neoliberalen, marktverherrlichenden Normen abzuweichen, die von 
diesen Finanzunternehmen gefordert werden: Kürzungen und Privati-
sierung öffentlicher Dienstleistungen, Deregulierung und Steuersen-
kungen für Unternehmen, der Abbau sozialer und ökologischer Schutz-
massnahmen – alles im Namen des internationalen Wettbewerbs. 
Regierungen, die sich diesen Forderungen widersetzen, riskieren eine 
Herabstufung ihrer Bonität, was die Kos-
ten für die Kreditaufnahme, auf die die 
meisten Regierungen angewiesen sind, in 
die Höhe treiben würde. Das Ergebnis ist 
eine Gesellschaft, die immer unversöhn-
licher wird, in der kollektive Formen des 
Wohlstands und der Absicherung ver-
schwinden und Einzelne zunehmend für 
ihr eigenes Schicksal verantwortlich sind.
	 Doch Finanzialisierung hat noch 
eine tiefgreifendere Bedeutung. Auf der  
institutionellen und der alltäglichen Ebe- 
ne haben die letzten vier Jahrzehnte 
zunehmender Finanzmacht die Gesell-
schaft selbst grundlegend verändert. 
Von uns allen wird nun erwartet, dass 
wir versierte „Finanzakteur*innen“ sind, 
die sich in einer Welt ohne Garantien 
zurechtfinden. Wohnen ist nicht mehr 
nur eine Frage der Unterkunft, sondern 
eine „Investition“, zu der Einzelpersonen 
und Familien verpflichtet sind, um Ver-
mögen für eine zunehmend ungewisse 
Zukunft aufzubauen. Mehr Menschen 
als je zuvor sind am Aktienmarkt aktiv, 
kaufen und verkaufen Wertpapiere oder 
andere Finanzprodukte über Smartphone-
Apps, in der Hoffnung, den Markt zu 
besiegen. Gesundheit, Ernährung und  

The term financialization also names the profound influence these 
companies and the financial markets have over governments. Finan-
cial regulators around the world are typically alumni of these powerful 
financial firms, and they bring with them both personal and ideologi-
cal biases towards satisfying their needs. Politicians across the polit-
ical spectrum fear deviating from the neoliberal, market-supremacist 
norms demanded by these financial companies: cuts to and privat-
ization of public services, deregulation and tax cuts for corpora-
tions, the gutting of social and environmental protections, all in the 
name of international competition. Governments that refuse these 
demands risk being punished by having their credit-rating destroyed, 
which would raise the cost of borrowing, on which most governments 
depend. The result is a society that becomes ever more unforgiving, 
where collective forms of wealth and insurance evaporate and indi-
viduals are increasingly responsible for their fate.
	 But financialization also means something more profound. On 
the level of institutions and everyday life, the last four decades of wax-
ing financial power have fundamentally transformed society itself. We 
are all expected to become savvy financial “players” now, navigating 
a world without guarantees. Housing is no longer merely a matter of 
shelter, but an “investment” individuals and families are obliged to 
build wealth with for an increasingly uncertain future. More people 
than ever are involved in the stock market, buying and selling securi-
ties or other financial products on smartphone apps, hoping to beat 
the market. Health, diet and fitness are reconfigured as “investments” 
in one’s wellbeing and longevity. We are invited to recast romance, 
friendships and relationships as investments and to reimagine our 
skills, education, passions and social relations as “assets” to be lever-
aged. Even “resistance” to financialization has been transformed: 
crypto fads, prediction markets, meme stocks, pyramid schemes 
and more promise us the “cheat codes” to win at an otherwise rigged 
game, but they are simply more of the same. In this sense, financial-
ization represents a fundamental shift in relationship between indi-
viduals and society towards competitiveness, individualism and fear.
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indem wir die Ressourcen nutzen, die wir 
haben: drei Stunden Fahrzeit zwischen 3 
und 6 Uhr morgens, ein freies Zimmer, 
schöne Füsse... Alle müssen einen Side 
Hustle haben, einen Side-Side Hustle 
und so weiter. Dies ist eine Form des 
Kapitalismus, die uns auch durch unsere 
Handlungsfähigkeit ausbeutet, durch 
unsere Fähigkeit und unseren Enthusi-
asmus, das Spiel mitzuspielen.
	 Ist es unter diesen Umständen 
verwunderlich, dass das am stärksten 
finanzialisierte und mächtigste Land der 
Welt den ultimativen „Player“ zu seinem 
Präsidenten gewählt hat? War er nicht 
schliesslich der Star einer „Reality“- 
Fernsehshow, in der die Teilnehmenden  
darum wetteiferten, ihn mit ihrem gna-
denlosen unternehmerischen Instinkt zu 
beeindrucken? Doch auch im Rest der 
Welt haben rechtsextreme ( ja, oft sogar 
faschistische) Politiker*innen einen rasan- 
ten Siegeszug hingelegt, indem sie 
behaupten, dass sie, und nur sie allein, 
den „Player“ in uns allen verstehen, die-
sen repräsentieren könnten. Im Gegen-
satz zu den Ultranationalist*innen von 
einst, die versprachen, den kapitalis-
tischen Stier im Namen von Stabilität 
und Wohlstand für alle (wenn auch nicht 
für alle gleichermassen) vor den Wagen 
der Nation zu spannen, versprechen die  
Reaktionär*innen von heute nur, den Wolf  
der Wall Street in uns allen zu entfesseln. 
Sie erklären nicht nur dem „Sumpf“ der 
staatlichen Bürokratie den Krieg, sondern  
all dem, das uns daran hindern oder uns davon abhalten könnte, sich 
dem rücksichtslosen Wettbewerb zu stellen. Mehr noch: Sie verspre-
chen Rache.

Die Betrüger*innen
Warum funktioniert das finanzialisierte Spiel für die meisten von uns 
nicht? Uns wird gesagt, das liege daran, dass die fleissigen, regel-
treuen Spieler*innen betrogen werden: Sozialhilfeempfänger*innen 
nutzten unsere Grosszügigkeit aus und würden uns betrügen, um ein 
Leben in Bequemlichkeit zu führen; Migrant*innen und Geflüchtete 
würden Grenzkontrollen umgehen, um unseren Reichtum zu stehlen, 
und unsere Gastfreundschaft zu missbrauchen; Rassifizierte „Inter-
essensgruppen“ manipulierten das falsch geprägte Schuldgefühl der 

Is it any wonder that the world’s most financialized and powerful 
country selected, as their president, the ultimate player? Was he not, 
after all, the star of a “reality” TV show where contestants compete 
to impress him with their cutthroat entrepreneurial instincts? But 
around the world, far-right (indeed, often fascistic) politicians have 
rocketed to victory with claims that they and they alone understand 
and can speak for the player in all of us. Unlike the ultranationalists 
of old, who promised to harness the capitalist bull to the nation’s 
chariot in the name of stability and prosperity for all (although not 
all equally), today’s reactionaries promise only to unleash the wolf of 
wall street in each of us. They declare war not merely on “the swamp” 
of state bureaucracy but on anyone or anything that might inhibit or 
discourage each of us from the ruthless competition. What’s more, 
they promise revenge.

The cheats
Why isn’t the financialized game working for most of us? We are 
told it is because the hard-working, rules-obeying players are being 
cheated: Welfare and social assistance claimants are taking advan-
tage of and scamming our generosity to live lives of ease; Migrants 
and refugees are cheating the border to steal our wealth and abuse 
our hospitality; Racialized “special interest groups” are manipulating 
the miseducated guilt of the majority to cheat the meritocracy and get 
ahead; Environmentalists and other social activists are either naïve or 
duplicitous, but, in any case, aim to cheat the nation of its wealth and 
competitiveness; “Elites” (a conspiracist phantom that lumps selected 
members of the ruling class with convenient liberal politicians) are 
using their wealth and power to game elections and manipulate the 
media to cheat the real people of the nation out of their democracy 
rights. Cheats are everywhere and you can’t trust anyone, hence the 
need for more police, surveillance, and military might. 
	 These sentiments tend towards reactionary politics and fas-
cism, but fascism in a uniquely 21st century idiom. Many critics have 
rightly noted that we should not expect the form of fascism that might 
emerge from a media ecology of many-to-many platforms and social 
networks to look like the one that emerged from last century’s one-to-
many broadcast media (film reels, radio, mass rallies). But what many 
of these analyses miss is the political-economic dimension. Fascism 
is not just the reawakening of humanity’s timeless curse of tyranny. 
It is authoritarian, but so are other regimes. What sets fascism apart 
is that it arises out of and promises (false, usually catastrophically 
violent) solutions to the crises of capitalism. It bears the features of 
the capitalism within which it incubated. And as capitalism changes, 
so does the forms of fascism that it spawns.

Mehrheitsgesellschaft, um die Leistungs-
gesellschaft zu betrügen und sich Vorteile 
zu verschaffen; Umweltschützer*innen und 
andere soziale Aktivist*innen seien entwe-
der naiv oder doppelzüngig, zielten aber in 
jedem Fall darauf ab, die Nation um ihren 
Reichtum und ihre Wettbewerbsfähigkeit 
zu betrügen; „Eliten“ (ein verschwörungs-
theoretisches Phantom, das ausgewählte 
Mitglieder der herrschenden Klasse mit 
opportunistischen liberalen Politiker*innen 
in einen Topf wirft) nutzten ihren Reichtum 
und ihre Macht, um Wahlen zu manipulieren 
und die Medien zu beeinflussen, um den 
einfachen Menschen der Nation ihre demo-
kratischen Rechte vorzuenthalten. Betrü-
ger*innen seien demzufolge überall und 
man könne niemandem trauen, weshalb es 
einen erhöhten Bedarf an Polizei, Überwa-
chung und militärischer Macht gebe. 
	 Diese Überzeugungen tendieren zu 
reaktionärer Politik und Faschismus, aller-
dings zu einem Faschismus in einer Aus-
prägung, die einzigartig für das 21. Jahr-
hundert ist. Viele Kritiker*innen haben zu 
Recht angemerkt, dass wir nicht erwar-
ten sollten, dass die Form des Faschis-
mus, die aus einer Medienlandschaft mit 
Many-to-Many-Plattformen und sozialen 
Netzwerken hervorgehen konnte, so aus-
sieht wie jene, die aus den One-to-Many-
Rundfunkmedien des letzten Jahrhunderts 
(Filmrollen, Radio, Massenkundgebungen) 
hervorgegangen ist. Was jedoch in vie-
len dieser Analysen übersehen wird, ist die politisch-ökonomische 
Dimension. Faschismus ist nicht nur das Wiederaufleben des zeitlo-
sen Fluchs der Tyrannei, der auf der Menschheit lastet. Er ist auto-
ritär, aber das sind andere Regime auch. Was den Faschismus aus-
zeichnet, ist, dass er aus den Krisen des Kapitalismus hervorgeht und 
(falsche, meist katastrophal gewalttätige) Lösungen für diese Krisen 
verspricht. Er trägt die Merkmale des Kapitalismus in sich, in des-
sen Schoss er herangewachsen ist. Und so wie sich der Kapitalismus 
wandelt, wandeln sich auch die Formen des Faschismus, die er her-
vorbringt.

Revenge
Today’s fascist politics are the revenge of the cheated player. They 
appeal to those of us that have been transformed by financialization 
into competitive players, who have been expected to transmute all 
aspects of life into assets to be leveraged, who have been exploited 
through our agency…and yet who feel that, despite all our earnest 
efforts, we simply cannot seem to win. Unlike 20th century fascisms, 
that offered the sadomasochistic pleasure of subordinating the self 
to the mass, today’s market-supremacist fascisms promise to liber-
ate the individual to compete, and to cleanse the nation of the para-
sites who threaten to undermine that competitiveness. The fascisms 
of last century promised to save the People from capitalism, either by 
taking direct control of the economy or forcing capitalists to serve the 
Nation. Today’s fascisms are accelerationist: they come to complete 
the neoliberal revolution by any means necessary, even if it costs the 
earth itself. All fascism is racist, but as numerous critical scholars of 
race observe, this pernicious ideology is a shapeshifter: today, even 
racialized minorities can be conscripted to vote for the mass incarcer-
ation, deportation, and punishment of people who look like them in 
the name of cleansing society of parasites. Fascism is always misog-
ynist and nostalgic for a “traditional” time that never was, but today 
fantasies of the restoration of the patriarchal family and traditional 
lifestyles are recast to conform to the ideals of a society of competi-
tive sovereign households headed by miniature warlords guided only 
by their own morality. And while 20th century fascists promised to 
take power and abolish democracy in the name of letting a strong, 
centralized leader take over the state, today’s 21st century fascists 
asset-strip and weaponize democracy, empowering majorities to 
abuse minorities and destroying those democratic institutions that 
might provide any accountability: independent institutions of media, 
research, justice, education, etc.
	 Thus, in contrast to fascism movements of the past, today’s are 
highly disorganized and entrepreneurial: rather than a single blaring 
loudspeaker, we have a million competing influencers seeking to both 
profit and persuade. Today’s forms of fascist violence increasingly 
look like digitally-mediated swarms, “playgroms” that flock together 
and disperse, accelerated by vast online conspiracist communities, 
iconically at the 6 January 2021 riots in Washington DC but also else-
where. 20th century fascism aimed to put the industrialization of life 
in the hands of a political theology, essentially transforming society 
into a machine of violence oiled by vicious ideology. 21st century fas-
cism is a virus in the network, transforming each individual into a rep-
licator of a nihilistic capitalism in extremis.
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The tide of fascist ideology must be turned back. It’s not just that, if 
allowed to sweep over our societies it will deliver ruthless tyranny and 
untold misery. Fascist ideology does not always lead to a totalitarian 
regime, even if its proponents want one. Nonetheless, this reaction-
ary wave will leave profound destruction in its wake.  
	 In order to undertake this work, however, we must move beyond 
the assumption that arguments and narratives are the only substance 
of politics. If we learn anything from the devolution of financialized 

capitalism into 21st century fascism 
it should be to attend to the power of 
agency. Financialized capitalism cap-
tures and exploits us in large part by 
seducing and exciting our agency, our 
freedom to act strategically within arti-
ficial constraints, structures and scar-
cities we mistake for natural, necessary 
or inevitable. A world of relentless and 
merciless competition is sold to us as 
liberation and opportunity. 21st century 
fascism does not emerge from the zom-
bie-like ideology of the mass following 
the god-like dictator, but the ideolog-
ical entrepreneurialism of millions of 
would-be players. Fascistic spectacles 
and political communities reflect this: 
they offer their participants the feeling 
of competitive volition, ephemeral com-
munity and individual agency in a world 
where, otherwise, most of us feel like 
losers or NPCs.

Max Haiven is the Canada Research 
Chair in the Radical Imagination and 
author of many books, including the 
forthcoming The Player and the Played: 
From Gamed Capitalism to 21st Century 
Fascism. He is also the designer of the 
board game Billionaires & Guillotines.
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Rache
Die faschistische Politik von heute ist die Rache der betrogenen Spie-
ler*innen. Sie spricht diejenigen unter uns an, die durch die Finanzia-
lisierung zu wettbewerbsorientierten Akteur*innen gemacht wurden, 
von denen erwartet wird, dass sie alle Aspekte des Lebens in Ver-
mögenswerte verwandeln; diejenigen unter uns, die sich als Hebel 
nutzen lassen, die durch ihre eigene Handlungsfähigkeit ausgebeutet 
wurden… und die dennoch das Gefühl haben, trotz ihrer ernsthaften 
Bemühungen einfach nicht gewinnen zu können. Im Gegensatz zu 
den Faschismen des 20. Jahrhunderts, die das sadomasochistische 
Vergnügen boten, das Selbst der Masse unterzuordnen, versprechen 
die heutigen marktverherrlichenden Faschismen, das Individuum zu 
befreien, damit es konkurrieren kann, und die Nation von den Parasiten 
zu säubern, die diese Wettbewerbsfähigkeit zu untergraben drohen. 
Die Faschismen des letzten Jahrhunderts versprachen, das Volk vor 
dem Kapitalismus zu retten, entweder durch die direkte Kontrolle der 
Wirtschaft oder indem sie die Kapitalist*innen zwangen, der Nation zu 
dienen. Die Faschismen von heute sind akzelerationistisch: Sie wollen 
die neoliberale Revolution mit allen notwendigen Mitteln vollenden, 
selbst wenn es die Erde selbst kostet. Jeder Faschismus ist rassistisch, 
aber wie zahlreiche kritische Rassismusforscher*innen beobachten, 
ist die destruktive Ideologie des Faschismus eine Gestaltwandlerin: 
Heute können sogar rassifizierte Minderheiten dazu gebracht wer-
den, für die Masseninhaftierung, Abschiebung und Bestrafung von 
Menschen zu stimmen, die so aussehen wie sie selbst, im Namen der 
Säuberung der Gesellschaft von Parasiten. Der Faschismus ist stets 
misogyn und sehnt sich nach einer „traditionellen“ Zeit, die es nie gab; 
doch heute werden die Fantasien von der Wiederherstellung der patri-
archalen Familie und traditioneller Lebensweisen neu interpretiert, um 
den Idealen einer Gesellschaft aus konkurrierenden, souveränen Haus-
halten zu entsprechen, die von Miniatur-Warlords angeführt werden, 
die sich nur von ihrer eigenen Moral leiten lassen. Und während die 
Faschist*innen des 20. Jahrhunderts versprachen, die Macht zu über-
nehmen und die Demokratie abzuschaffen, um einem starken, zentra-
lisierten Führer die Macht über den Staat zu überlassen, plündern die 
Faschist*innen des 21. Jahrhunderts die Demokratie und setzen sie als 
Waffe ein, indem sie Mehrheiten ermächtigen, Minderheiten zu miss-
brauchen, und diejenigen demokratischen Institutionen zerstören, die 
für Rechenschaftspflicht sorgen könnten: unabhängige Institutionen 
in den Bereichen Medien, Forschung, Justiz, Bildung usw.
	 Im Gegensatz zu den faschistischen Bewegungen der Vergangen-
heit sind die heutigen daher äusserst unorganisiert und unternehme-
risch geprägt: Anstelle eines einzigen dröhnenden Lautsprechers gibt es 
heute eine Million konkurrierender Influencer, die sowohl Profit machen 
als auch überzeugen wollen. Die heutigen Formen faschistischer Gewalt 
ähneln zunehmend digital vermittelten Schwärmen, „Playgroms“  

(„Spielpogromen“), die sich versammeln und wieder zerstreuen, be- 
schleunigt durch riesige Online-Verschwörungsgemeinschaften,  
besonders symbolträchtig bei den Aufständen am 6. Januar 2021 
in Washington DC, aber auch anderswo. Der Faschismus des  
20. Jahrhunderts zielte darauf ab, die Industrialisierung des Lebens in 
die Hände einer politischen Theologie zu legen und die Gesellschaft 
im Wesentlichen in eine von einer bösartigen Ideologie geölte Gewalt-
maschine zu verwandeln. Der Faschismus des 21. Jahrhunderts ist 
ein Virus im Netz, der jede einzelne Person in eine*n Replizierende*n 
eines nihilistischen Kapitalismus in extremis verwandelt.
	 Die Flutwelle der faschistischen Ideologie muss gestoppt wer-
den. Es geht nicht nur darum, dass sie, wenn man sie über unsere 
Gesellschaften hinwegrollen lässt, rücksichtsloses Tyrannentum und 
unermessliches Elend mit sich bringen wird. Faschistische Ideologie 
führt nicht immer zu einem totalitären Regime, auch wenn ihre Befür-
worter*innen eines anstreben. Nichtsdestotrotz wird diese reaktio-
näre Welle eine tiefgreifende Zerstörung hinterlassen. 
	 Um diese Arbeit anzugehen, müssen wir jedoch über die 
Annahme hinausgehen, dass Argumente und Narrative den einzigen 
Kern von Politik bilden. Wenn wir aus dem Übergang des finanziali-
sierten Kapitalismus in den Faschismus des 21. Jahrhunderts etwas 
lernen wollen, dann sollte es die Einsicht sein, der Kraft der Hand-
lungsfähigkeit Beachtung zu schenken. Der finanzialisierte Kapitalis-
mus vereinnahmt uns, indem er unsere Handlungsfähigkeit verführt 
und mobilisiert. Er fordert uns auf, strategisch zu handeln und zwar 
innerhalb künstlicher Zwänge, Strukturen und Knappheiten, die wir 
fälschlicherweise als natürlich, notwendig oder unvermeidlich wahr-
nehmen. Eine Welt des unerbittlichen und gnadenlosen Wettbewerbs 
wird uns als Befreiung und Chance verkauft. Der Faschismus des 
21. Jahrhunderts entspringt nicht der zombieartigen Ideologie der 
Masse, die einem gottgleichen Diktator folgt, sondern dem ideologi-
schen Unternehmer*innentum von Millionen potenzieller Akteur*in-
nen. Faschistische Spektakel und politische Gemeinschaften spie-
geln dies wider: Sie bieten ihren Teilnehmenden das Gefühl von 
Wettbewerbswillen, flüchtiger Gemeinschaft und individueller Hand-
lungsfähigkeit in einer Welt, in der sich die meisten von uns sonst wie 
Verlierer*innen oder NPCs fühlen.

Max Haiven ist Leiter des Canada Research Chair in the Radical  
Imagination und Autor zahlreicher Bücher, darunter das in Kürze er- 
scheinende Werk The Player and the Played: From Gamed Capitalism  
to 21st Century Fascism. Ausserdem hat er das Brettspiel Billionaires & 
Guillotines entwickelt.
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Es ist nur ein Spiel, also schlag dich wacker2

 
1. Abstraktion 
Wir werden einfach älter, ohne alt zu  
werden, richtig?
Gefangen in einem Kreislauf aus  
Produktion und Konsum.
Ich meine, das ist Brot und Spiele, Mann.
Übertragen in glorreichem 4K.
Vielleicht sollte ich… Ich sollte mich  
einfach umbringen.
Was? nein, Mann. Selbstmord, Kumpel?
Dass ich nicht lache.
Du bist zu egoistisch, um dir eine Welt  
vorzustellen,
	 in der du nicht vorkommst,
	 in der jedes Grundbedürfnis  
	 befriedigt wird.
Unsere Opas, ja?
Die haben früher verdammt nochmal  
Marilyn Monroe 
	 auf die Seite eines verdammten  
	 Flugzeugs gemalt,
	 und dann haben sie mit diesem  
	 Flugzeug Dresden bombardiert.
Die hatten Glück, wenn sie eine Frau von 
der Klasse Marilyns
	 einmal in ihrem Leben leibhaftig  
	 trafen.
Aber wir, Mann, wir holen uns vor Tagesan-
bruch vor einem Dutzend gangbangender,
	 squirtender Marilyns einen runter,  
	 und wir fragen uns, warum wir nicht  
	 den Mumm haben, in einem Krieg zu  
	 sterben.
Wir sind auf einem Geisterschiff.
Ein verdammtes System, das jede Kritik 
vereinnahmen kann,
	 indem es sie einfach in eine markt- 
	 fähige Ware verwandelt.
[…] 
Wir haben eine Schnittstelle zur Welt 
geschaffen,
	 die uns gibt, was wir haben wollen, 	
	 aber nicht das, was wir wollen wollen.3

 
2. Anstrengung 
Die Bedeutung von Pierre Bourdieus Feldtheorie liegt in ihrer Fähig-
keit, den unmittelbaren Kontext eines Objekts systematisch zu erfas-
sen, ohne dabei in die positivistische Falle einer „objektiven“ Wahr-
heit zu tappen, über die Forschende angeblich verfügen. Der Begriff 
des Feldes hebt die gegenseitige Abhängigkeit möglicher Felder  

It’s only a game, so put up a real good fight2

 
1. Abstraction 
We just age without getting old, right? 
Stuck on a wheel of production and consumption. 
I mean, it’s bread and circuses, man. 
Streamed in glorious 4K. 
Maybe I should… I should just kill myself. 
Eh? no, man. Suicide, mate? 
Don’t make me laugh. 
You are too selfish to conceptualise a world 
	 without yourself in it, 
	 having every base need catered for. 
Our granddads, yeah? 
They used to fucking paint Marilyn Monroe 
	 on the side of a fucking plane, 
	 and then they’d use that plane to firebomb Dresden. 
They’d be lucky enough to meet one Marylin-class type lady 
	 in the flesh in their lives. 
But us, man, we fucking jerk off to a dozen gang-banging, 
	 squirting Marilyns before dawn, and we wonder why 
	 we don’t have the get-up-and-go to go die in a war. 
We’re on a ghost ship. 
A fucking system that can incorporate 
	 any critique, just turn it into a marketable commodity. 
[…] 
We’ve built an interface with the world 
	 which gives us what we want, but not what we want to want.3

2. Effort 
The relevance of Pierre Bourdieu’s field theory lies in its ability to sys-
tematically grasp the immediate context of an object, while avoid-
ing the positivist pitfall of an “objective” truth assumed to be held 
by the researcher. The notion of field highlights the interdependence 
of possible fields, as individuals often navigate multiple fields simul-
taneously, which means that resources and forms of power can be 
transferred or converted from one field to another. Bourdieu develops 
a topological vision of social space structured by fields4, themselves 
unfolded through multiple intersections and overlaps. By consider-
ing the boundaries of fields (and their very existence) as produced 
through relations between agents and “the perception they have of 
the field, that is, their point of view on the field as a view taken from a 
point within the field,”5 social space in Bourdieu’s sense is not reified; 
rather, it exists precisely insofar as individuals project it and act upon 
it.6 The concept of field “makes it possible to articulate both spaces: 
that of positions and that of position-takings.”7. Fields themselves 
are composed of “regions” formed through the relation of positions 
occupied by agents and groups of agents operating within them, 
each “defined by their relative position within that space.”8 Thus, a 
person’s position within a field is determined in relation to the posi-
tions of other agents in the same field. According to Bourdieu, the 
outline of a given field is drawn through struggles and power relations  
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3. Efficiency 
Sporting practices can be traced back at least to Antiquity as 
moments of sociability, both for participants and spectators. At what 
point did sport as collective play become transformed into sport as 
spectacle—that is, into an instrument of profit within the culture 
industry, operating according to a predominantly top-down logic—
rather than serving as a means of countering alienation through more 
horizontal forms of collective meaning-making? Play can be under-
stood as a temporary suspension of the tacit rules governing social 
fields, replacing them with explicit, codified, measurable, and seem-
ingly objective forms of competition. Sporting contests are tangible, 
rewarded, documented, and organized according to formalized rules. 
Success appears clearly defined through increasingly refined techni-
cal means, rendered visible and mediated through screens. Yet sport 
also constitutes a field, structured by unequal distributions of power, 
prestige, and capital. 

The sports field is structured through a seemingly abstract system of 
lines that separate, measure, and classify bodies in motion (whether 
greyhounds, thoroughbreds, or sprinters). Through these markings, 
competition becomes legible, standardized, and objectively measur-
able. The finish line and its photographic documentation materialize 
the moment when speculation ceases to remain virtual and becomes 
materially consequential: bets are settled, winners are determined, 
and value is produced through measurable difference.11

4. Stimulus Progression 
“A capitalist society requires a culture based on images. […] Cam-
eras define reality in the two ways essential to the workings of an 
advanced industrial society: as a spectacle (for masses) and as an 
object of surveillance (for rulers). The production of images also fur-
nishes a ruling ideology. Social change is replaced by a change in 
images. The freedom to consume a plurality of images and goods is 
equated with freedom itself. The narrowing of free political choice to 
free economic consumption requires the unlimited production and 
consumption of images. […] images consume reality. Cameras are 
the antidote and the disease, a means of appropriating reality and a 
means of making it obsolete.”12

3. Effizienz
Sportliche Aktivitäten lassen sich mindes-
tens bis in die Antike zurückverfolgen, wo sie 
sowohl für die Teilnehmenden als auch für die 
Zuschauenden Gelegenheiten für Geselligkeit 
darstellten. An welchem Punkt hat sich der 
Sport als kollektives Spiel in Sport als Spek-
takel verwandelt – also in ein Instrument der 
Profitmaximierung innerhalb der Kulturin-
dustrie, das nach einer vorwiegend von oben 
nach unten gerichteten Logik funktioniert – , 
anstatt als Mittel zur Bekämpfung der Ent-
fremdung durch horizontalere Formen der 
kollektiven Sinnstiftung zu dienen? Das Spiel 
kann als vorübergehende Aussetzung der 
ungeschriebenen Regeln verstanden wer-
den, die soziale Bereiche bestimmen, wobei 
diese durch explizite, kodifizierte, messbare 
und scheinbar objektive Fomen des Wett-
bewerbs ersetzt werden. Sportwettkämpfe 
sind greifbar, werden belohnt, dokumentiert 
und nach formalisierten Regeln organisiert. 
Erfolg erscheint klar definiert durch immer 
ausgefeiltere technische Mittel, die über Bild-
schirme sichtbar gemacht und vermittelt 
werden. Doch auch der Sport stellt ein Feld 
dar, das durch ungleiche Verteilungen von 
Macht, Prestige und Kapital strukturiert ist.

Das Sportfeld ist durch ein scheinbar abs-
traktes System von Linien strukturiert, die 
Körper in Bewegung (seien es Windhunde, 
Vollblüter oder Sprinter*innen) voneinander 
trennen, messen und klassifizieren. Durch 
diese Markierungen wird der Wettkampf 
lesbar, standardisiert und objektiv messbar. Die Ziellinie und ihre foto-
grafische Dokumentation veranschaulichen den Moment, in dem Spe-
kulation aufhört, virtuell zu sein und materiell folgenreich wird: Wetten 
werden beglichen, Gewinner*innen ermittelt und Wert durch messbare 
Unterschiede geschaffen.11

4. Reizprogression
„Eine kapitalistische Gesellschaft benötigt eine auf Bildern basierende 
Kultur. […] Kameras definieren die Realität auf zwei Weisen, die für das 
Funktionieren einer fortgeschrittenen Industriegesellschaft wesentlich 
sind: als Spektakel (für die Massen) und als Objekt der Überwachung 
(für die Herrschenden). Die Produktion von Bildern liefert zudem eine 
herrschende Ideologie. Sozialer Wandel wird durch einen Wandel der 
Bilder ersetzt. Die Freiheit, eine Vielzahl von Bildern und Gütern zu 
konsumieren, wird mit der Freiheit selbst gleichgesetzt. Die Verengung 
der freien politischen Wahl auf den freien wirtschaftlichen Konsum 
erfordert die unbegrenzte Produktion und den unbegrenzten Kon-
sum von Bildern. […] Bilder konsumieren die Realität. Kameras sind 
das Gegenmittel und die Krankheit, ein Mittel, sich die Realität anzu-
eignen und ein Mittel, sie überflüssig zu machen.“12

between actors occupying different positions within it. Agents within 
a field engage in various relations of domination and compete to 
occupy pre-existing positions in a constantly evolving structure 
shaped by friction and overlap between fields. Fields evolve both 
through agents newly occupying pre-existing positions and through 

the emergence of new positions within 
a given field. Within a field, understood 
as a space of play, agents and institu-
tions struggle, in accordance with its 
constitutive rules (and, in some cases, 
over those very rules themselves), to 
appropriate the specific forms of cap-
ital at stake in the game. Because they 
possess unequal degrees of power, 
they also enjoy unequal chances of 
success, whose very definition is itself 
determined by the rules of the field. 
Those who dominate a given field are 
in a position to make it work to their 
advantage, but they must always con-
tend with resistance, contestation and 
claims from the dominated.9 A field is 
organized by implicit rules.

“Consider the idea of the ‘level playing 
field’. Everyone on the field starts with 
the same resources, the same apti-
tudes—the playing field is not tilted 
in such a way as to favour any person 
or group over another. It’s solely what 
they go on to make of themselves that 
determines the outcome of the game. 
They have the freedom to fail or suc-
ceed, and the reason they come to have 
this freedom in the first place is that 
they are alienated from any causes for 
their achievement, save individual ones: 
Homo economicus, the self-seeking 
monad. This highly abstract scheme 
is informative […] through what it 
excludes—through the elements it illus-
trates by putting them out of frame.” 10

hervor, da Individuen sich oft gleichzeitig in mehreren Feldern bewe-
gen, was bedeutet, dass Ressourcen und Machtformen vom einen 
auf ein anderes Feld übertragen oder umgewandelt werden können. 
Bourdieu entwickelt eine topologische Vision des sozialen Raums, 
der durch Felder4 strukturiert ist, die sich ihrerseits durch vielfältige 
Schnittpunkte und Überschneidungen entfalten. Indem die Grenzen 
von Feldern (und deren blosse Existenz) als das Ergebnis von Bezie-
hungen zwischen Akteur*innen und „ihrer Wahrnehmung des Feldes 
betrachtet werden, das heisst, ihrer Perspektive auf das Feld, die von 
einem Standpunkt innerhalb des Feldes aus eingenommen wird“5, wird 
der soziale Raum im Sinne Bourdieus nicht vergegenständlicht; viel-
mehr existiert er gerade insofern, als Individuen ihn projizieren und auf 
ihn einwirken.6 Das Konzept des Feldes „ermöglicht es, beide Räume 
zu artikulieren: den der Positionen und den der Positionsbezüge.“7 
Felder selbst setzen sich aus „Regionen“ zusammen, die durch die 
Beziehungen der Positionen entstehen, die von Akteur*innen und 
Gruppen eingenommen werden, die in ihnen agieren. Jede Region ist 
„durch ihre relative Position innerhalb dieses Raums definiert.“8 Somit 
wird die Position einer Person innerhalb eines Feldes in Bezug zu 
den Positionen anderer Akteur*innen im selben Feld bestimmt. Nach 
Bourdieu wird der Umriss eines bestimmten Feldes durch Kämpfe 
und Machtverhältnisse zwischen Akteur*innen geschaffen, die darin 
unterschiedliche Positionen einnehmen. Akteur*innen innerhalb eines 
Feldes stehen in vielfältigen Herrschaftsbeziehungen zueinander und 
konkurrieren um bereits existierende Positionen in einer sich ständig 
weiterentwickelnden Struktur, die durch Reibung und Überschneidun-
gen zwischen den Feldern geprägt ist. Felder entwickeln sich sowohl 
dadurch, dass Akteur*innen bereits existierende Positionen neu beset-
zen als auch durch die Entstehung neuer Positionen innerhalb eines 
bestimmten Feldes. Innerhalb eines Feldes, das als Spielraum verstan-
den wird, ringen Akteur*innen und Institutionen um die Aneignung der 
spezifischen Formen des Kapitals, um die es in diesem Spiel geht (und 
in manchen Fällen auch um diese Regeln selbst). Da sie über ein unglei-
ches Mass von Macht verfügen, haben sie auch ungleiche Erfolgschan-
cen, deren Definition wiederum von den Regeln des Feldes bestimmt 
wird. Diejenigen, die ein bestimmtes Feld dominieren, sind in der Lage, 
es zu ihrem Vorteil zu nutzen, müssen sich jedoch stets mit Wider-
stand, Anfechtungen und Ansprüchen der Dominierten auseinander-
setzen.9 Ein Feld wird durch implizite Regeln organisiert.

„Betrachten wir einmal das Konzept der ‚gleichen Wettbewerbsbe-
dingungen‘. Alle auf dem Spielfeld starten mit denselben Ressour-
cen und denselben Fähigkeiten – das Spielfeld ist in keiner Weise so 
ausgerichtet, dass eine Person oder Gruppe gegenüber einer ande-
ren begünstigt wird. Ausschlaggebend für den Ausgang des Spiels 
ist allein, was die Spielenden aus sich selbst machen. Sie haben die 
Freiheit zu scheitern oder Erfolg zu haben, und der Grund, warum sie 
diese Freiheit überhaupt haben, ist, dass sie von allen Ursachen für 
ihren Erfolg entfremdet sind, ausser den individuellen: Homo oeco-
nomicus, die eigennützige Monade. Dieses höchst abstrakte Schema 
ist aufschlussreich […] durch das, was es ausschliesst – durch die Ele-
mente, die es veranschaulicht, indem es sie ausser Acht lässt.“10
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5. Alienation & Decay 
Museums, malls, the Internet, stadiums, 
racetracks: a certain demographic gath-
ers there to ward off boredom and the 
absence of meaning. White-cube logic: 
rounding off every edge while claiming 
neutrality, remaining comfortable only 
for the initiated. Meanwhile, spaces 
openly driven by financial speculation 
and market dynamics facilitate the cir-
culation and repetition of people, works, 
and ideas. Rather than being under-
stood as anti-innovative, this circulation 
is framed as support. In contrast, other 
spaces, seemingly less market-driven, 
remain committed to scarcity, novelty, 
and innovation, attempting to preserve 
the value of newness. Yet, as in sport, 
what is explicitly stated, measured, and 
made visible never fully accounts for the 
implicit structure of the field itself. 

6. Progress & Innovation 
The subway car is almost empty, and the 
cold February sun reflects off the raw 
aluminum walls. Wind slipping in through 
the half-open window. Those cold reflec-
tions remind me of the light that passed 
through the steam rising from my scald-
ing cup of coffee in the kitchen earlier 
this morning. The steady rhythm of the 
train on the tracks is interrupted only by 
the doors slamming shut and the artifi-
cial, masculine voice announcing each 
stop. It’s Sunday, the city is quiet. Had 
to get out of my flat to escape the rumi-
nation that comes with idleness. Is it 
even idleness if all my energy goes into 
not working? I resist work. Force myself 
toward anything but work. Hard to forget 

about work. Endurance fondamentale—not working nonstop to avoid 
burnout. Forced slowness. Artificial, self-imposed coziness. So I left 
my flat and took the subway. I still don’t know at which stop I’ll get 
off. I’m starting to know the city by heart. The line loops around it with 

5. Entfremdung & Verfall
Museen, Einkaufszentren, das Internet, Stadien, Rennbahnen: Dort 
versammeln sich bestimmte Bevölkerungsgruppen, um Langeweile 
und Sinnlosigkeit zu vertreiben. Die Logik des „White Cube“: Jede 
Kante wird abgerundet, während Neutralität beansprucht wird, und 
der Raum bleibt nur für Eingeweihte angenehm. Unterdessen för-
dern Räume, die offen von Finanzspekulationen und Marktdynamiken 
getrieben werden, die Zirkulation und Wiederholung von Menschen, 
Werken und Ideen. Anstatt als innovationsfeindlich verstanden zu 
werden, wird diese Zirkulation als Form der Unterstützung dargestellt. 
Im Gegensatz dazu bleiben andere Räume, die scheinbar weniger 
marktorientiert sind, der Knappheit, Neuheit und Innovation verpflich-
tet und versuchen, den Wert des Neuen zu bewahren. Doch wie im 
Sport erklärt das, was explizit ausgesprochen, gemessen und sichtbar 
gemacht wird, niemals vollständig die implizite Struktur des Feldes 
selbst.

6. Fortschritt & Innovation
Der U-Bahn-Wagen ist fast leer, und die kalte Februarsonne spiegelt 
sich in den blanken Aluminiumwänden. Wind dringt durch das halb 
geöffnete Fenster herein. Diese kalten Spiegelungen erinnern mich an 
das Licht, das heute Morgen in der Küche durch den Dampf meiner 
Tasse kochend heissen Kaffees fiel. Der gleichmässige Rhythmus des 
Zuges auf den Schienen wird nur durch das Zuschlagen der Türen und 
die künstliche männliche Stimme unterbrochen, die jede Haltestelle 
ansagt. Es ist Sonntag, die Stadt ist ruhig. Ich musste raus aus meiner 
Wohnung, um den Grübeleien zu entkommen, die mit der Untätigkeit 
einhergehen. Ist es überhaupt Untätigkeit, wenn meine ganze Energie 
in das Nicht-Arbeiten fliesst? Ich wehre mich gegen die Arbeit. Zwinge 
mich zu allem anderen als Arbeit. Es fällt mir schwer, die Arbeit zu ver-
gessen. Endurance fondamentale – nicht ununterbrochen arbeiten, 
um einen Burnout zu vermeiden. Erzwungene Langsamkeit. Künst-
liche, selbst auferlege Gemütlichkeit. Also habe ich meine Wohnung 
verlassen und bin in die U-Bahn gestiegen. Ich weiss immer noch nicht, 
an welcher Haltestelle ich aussteigen werde. Ich kenne die Stadt lang-
sam auswendig. Die Ringlinien ohne Endstation; sie fahren nur in eine 
Richtung, wenn ich also eine Haltestelle verpasse, kann ich einfach 
warten, bis sie wiederkommt. Ich könnte auch dahin fahren, wo die 
meisten Menschen gemeinsam allein sind. Zerschlagene Individuali-
täten, die gemeinsam auf das Spektakel blicken. Online verbunden, im 
echten Leben isoliert. Was für ein Gemeinplatz. Wir sind mittlerweile 
jenseits des Zusammenbruchs der Familie, es ist nicht mehr viel übrig. 
Wir finden uns hier wieder, nicht mehr ganz sicher, ob wir versuchen, 
Geld zu verdienen oder nur die Einsamkeit abzuwehren (habe mich 
noch nicht entschieden, was heute zutrifft). Es sei denn, wir tun es um 
der Perfomance selbst willen, was ich bezweifle.

Clara Chavan co-leitet Forde in Genf und arbeitet als kuratorische 
Assistenz in der Kunsthalle Friart Fribourg. Ausgebildet in Soziologie 
und Kunstgeschichte (MA) interessiert sich Chavan für die Patholo-
gien und Widersprüche des zeitgenössischen Kapitalismus sowie für 
die Strukturen, die diesen aufrechterhalten.
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no terminal stop; it only runs in one direction, so if I miss a station, I 
can just wait for it to come around again. Might as well go somewhere 
where most people are alone together. Shattered individualities fac-
ing in unison toward the spectacle. Connected online, isolated in real 
life. What a commonplace. We’re beyond the collapse of the family unit 
now, there’s not much left. We find ourselves here, no longer quite sure 
whether we’re trying to make money or just fend off loneliness (haven’t 
decided yet which one fits today). Unless we do it for the performance 
itself, which I doubt. 

Clara Chavan currently co-runs Forde in Geneva and works as a curato-
rial assistant at Kunsthalle Friart Fribourg. Trained in sociology and art 
history (MA), her interests focus on the pathologies and contradictions 
of contemporary capitalism, as well as the structures that sustain it.
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1	 A runner friend taught me this term. I’m not sure there is an English 
translation. It refers to running deliberately slowly during regular training 
runs to build endurance. Unspectacular, almost frustratingly slow, yet es-
sential for building endurance and performance.
2	 Football Daily, The Guardian, May 12, 2026. Forwarded to me by  
Roman Selim Khereddine on the same day.
3	 Industry, Season 4, Episode 4, directed by Michelle Savill, HBO/BBC, 
2024, 50:32.
4	 Pierre Bourdieu 2022: Microcosmes. Théorie des champs, Paris: 501.
5	 Pierre Bourdieu 1992: Les règles de l’art, Paris: 78.
6	 Stéphane Chevallier and Christiane Chauviré 2010: Dictionnaire  
Bourdieu, Paris: 64.
7	 Gisèle Sapiro, François Denord, Julien Duval, and Mathieu  
Hauchecorne 2020: “Champ”, in: Gisèle Sapiro (Hrsg.): Dictionnaire inter-
national Bourdieu, Paris: 126–129, 127.
8	 Microcosmes, 501.
9	 Pierre Bourdieu, with Loïc J. D. Wacquant 1992: Réponses. Pour une 
anthropologie réflexive, Paris: 78. 
10	 Marina Vishmidt 2020: “Relatable Alienation: The Logic and History 
of an Idea,” in: What the Fire Sees: A Divided Reader, Brussels: 81–92, here: 
p. 84. And p. 86: “[…] the important thing is that alienation is a certain social 
relationship—which may take the form of a non-relation—to the basic con-
ditions of one’s labour and, by extension, the (re)production of one’s life and 
those of others.”
11	 See Marina Vishmidt 2020: “The Aesthetic Subject and the Politics 
of Speculative Labor,” in: OnCurating, no. 48. https://www.on-curating.org/
issue-48-reader/marina-vishmidt.html 
12	 Susan Sontag 1977: “On Photography”, in: Jessica Evans and Stuart 
Hall (Ed.): Visual Culture. A Reader, London: 92–93. With smartphones and 
artificial intelligence, it becomes difficult to know whether we are enter-
ing a radically new paradigm or simply another acceleration following the  
Brownie camera and the massification of the internet. What seems to shift, 
however, is not only photography itself but the status of the image: it no 
longer merely represents the world but actively structures how reality is 
produced, circulated, and perceived.

1	 Eine befreundete Läuferin hat 
mir diesen Ausdruck beigebracht, auf 
Deutsch etwa: Grundausdauer, Basis- 
ausdauer. Er bezieht sich darauf, bei 
regulären Trainingsläufen bewusst 
langsam zu laufen, um die Ausdau-
er aufzubauen. Unspektakulär, fast 
schon frustrierend langsam, und doch 
unverzichtbar für den Aufbau von 
Ausdauer und Leistungsfähigkeit.
2	 Football Daily, The Guardian, 12. 
Mai 2026. Am selben Tag von Roman 
Selim Khereddine an mich weiterge-
leitet.
3	 Industry, Staffel 4, Folge 4, Re-
gie: Michelle Savill, HBO/BBC, 2024, 
50:32.
4	 Pierre Bourdieu 2022: Microcos-
mes. Théorie des champs, Paris: 501.
5	 Pierre Bourdieu 1992: Les règles 
de l’art, Paris: 78.
6	 Stéphane Chevallier und  
Christiane Chauviré 2010: Dictionnaire  
Bourdieu, Paris: 64. Direkte Zitate üb-
ersetzt aus dem Englischen. 
7	 Gisèle Sapiro, François Denord, Julien Duval und Mathieu Hauchecorne 
2020: „Champ“, in: Gisèle Sapiro (Hrsg.): Dictionnaire international Bourdieu, 
Paris: 126–129, 127.
8	 Microcosmes, 501.
9	 Pierre Bourdieu, mit Loïc J. D. Wacquant 1992: Réponses. Pour une 
anthropologie réflexive, Paris: 78.
10	 Marina Vishmidt 2020: „Relatable Alienation: The Logic and History 
of an Idea“, in: What the Fire Sees: A Divided Reader, Brüssel: 81–92, hier:  
S. 84. Und auf S. 86: „[…] entscheidend ist, dass Entfremdung ein bestim-
mtes soziales Verhältnis – das die Form einer Nicht-Beziehung annehmen 
kann – zu den Grundbedingungen der eigenen Arbeit und damit auch zur 
(Re-)Produktion des eigenen Lebens und des Lebens anderer darstellt.“
11	 Siehe Marina Vishmidt 2020: „The Aesthetic Subject and the Politics 
of Speculative Labor“, in: OnCurating, Nr. 48. https://www.on-curating.org/
issue-48-reader/marina-vishmidt.html
12	 Susan Sontag 1977: „On Photography“, in: Jessica Evans und Stuart 
Hall (Hrsg.): Visual Culture. A Reader, London: 92–93. Mit Smartphones 
und künstlicher Intelligenz wird es schwierig zu erkennen, ob wir in ein radi-
kal neues Paradigma eintreten oder lediglich eine weitere Beschleunigung 
nach der Brownie-Kamera und der Massenverbreitung des Internets erle-
ben. Was sich jedoch zu verschieben scheint, ist nicht nur die Fotografie 
selbst, sondern der Status des Bildes: Es repräsentiert nicht mehr bloss 
die Welt, sondern strukturiert aktiv, wie Realität produziert, verbreitet und 
wahrgenommen wird. 
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