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“The madman jumped into their midst and
pierced them with his eyes. ‘Whither is
God?’ he cried; ‘I will tell you. We have killed
him—you and I. All of us are his murderers.’”
Nietzsche wrote 1882 in The Joyful Wisdom.
The concept of the enlightened subject was
supposed to offer redemption from depen-
dence on a God-given morality, from a self-
image as being controlled by instinct and
designed to increase pleasure—a subject
which had to be restrained, because it was
not possible for it to develop morality from
within itself (and together with others). Dis-
carding the need for guidance promised the
subject individual freedom, provided it uses
its mind and takes personal responsibility.
This subject now lives in ludocapitalist socie-
ties in which personal freedom is limited to
the ability to choose between different types
of consumption. It thus becomes a consumer
citizen that decides what to consume and
considers the decision as an act of self-
responsibility. But the illusionary character
of the rational, autonomous subject seems
to grow ever clearer in the glittering paradise
of pleasurable sounds. We find ourselvesina
world of Polly Pocket, playing in a self-deter-
mined and enlightened way on prepared
paths, with possible practices and sugge-
sted self-images that can even appear in the
form of a fox-human-hybrid. Write me back
if you would like to know more details ;-)
Moral Economy Confidence Game
begins with a warm and cozy escape from
gravity and leads into an endless loop into
which we pay to stay. In the oasis of thrill out-
lined by Celia Martin, Variable Ratio Schedule
in UX design patterns increase the hope for
the next reward. The loot box just needs to
be found and paid for with crystals, of whose
value the players portrayed by David Dagn
have long since lost precise knowledge. How
control slips away and the debt trap opens up
is shown by Silke Meyer examining a German
TV soap, demonstrating how personal failure
canbe made amends forbyacquiringmiddle-
class thrift skills. The efficacy of institutional
cooling is then also subject of Aliza Shvarts’
reflections on confidence games in contem-
porary societies. The con, however, is not only
recognized in false promises, but ratherinthe

»Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit
seinen Blicken: ,Wohin ist Gott?‘ rief er, ,ich will es euch sagen! Wir
haben ihn getétet, — ihr und ich! Wir alle sind seine Mérder!*, schrieb
Nietzsche 1882 in Die fréhliche Wissenschaft. Die |dee des aufge-
klarten Subjekts sollte Erlésung bieten von der Abhéangigkeit einer
gottgegebenen Moral, von einem Selbstbild als triebgesteuertes, auf
Vermehrung von Lust angelegtes Wesen, das es zu ziigeln galt, denn
es war ihm nicht méglich, aus sich selbst heraus (und zusammen
mit anderen) eine Moral zu entwickeln. Das Ablegen der Notwendig-
keit einer Fiihrung versprach dem Subjekt Freiheit, sofern es selbst
den Geist gebraucht und Verantwortung Gibernimmt. Dieses Subjekt
lebt heute in ludokapitalistischen Gesellschaften, in denen sich die
Freiheit auf die Wahlmdglichkeit zwischen verschiedenen Arten des
Konsums beschrankt. Es wird zum Consumer Citizen, das selbst ent-
scheidet, was es konsumiert, und diese Entscheidung als selbstver-
antwortliches Handeln versteht. Doch der illusiondre Charakter des
rational-autonomen Subjekts scheint im Glitzerparadies lustvoller
Klange immer deutlicher zu werden. Wir befinden uns in einer Welt
von Polly Pocket, spielen selbstbestimmt und aufgeklart auf vor-
bereiteten Wegen und angebotenen Selbstbildern, die auch mal die
Form eines Fuchs-Mensch-Hybrides annehmen kdnnen. Write me
back if you would like to know more details ;-)

Moral Economy Confidence Game beginnt mit einem wohlig-
warmen Ausweg aus der Schwerkraft und fiihrt hinein in eine Endlos-
schleife, in die wir einzahlen, um zu bleiben. In der von Celia Martin
skizzierten Erlebniswelt und Wohlfiihloase steigern variable Quoten-
plane im UX-Design bereits die Hoffnung auf die nachste Belohnung.
Die Lootbox muss nur noch gefunden und mit Kristallen beglichen
werden, liber dessen Wert die von David Dagn portratierten Spieler*
innen die genaue Kenntnis langst verloren haben. Wie Kontrolle ent-
gleitet und die Schuldenfalle sich 6ffnet, zeigt Silke Meyer mit einem
Blick in die deutsche TV-Doku-Soap Raus aus den Schulden, in der
demonstriert wird, wie im Erlangen von mittelstandischer Sparsam-
keitskompetenz persénliches Versagen wiedergutgemacht werden
kann. Die Effektivitat von institutionellem Kuhlen erhitzter Gemuter
ist schliesslich auch Gegenstand von Aliza Shvarts’ Ausfiihrungen zur
Hochstapelei gegenwartiger Gesellschaften. Den Akt des Betrugs
findet sie allerdings nicht nur in falschen Versprechungen, sondern
gerade auch im Widerstand gegen sie: In der Form von illegitimen,
inkonsistenten Daseinsformen ausserhalb von einer Zeit, die das Mass
der bezahlten Stunde ist.

Moral Economy Confidence Game erscheint im Dialog mit der Aus-
stellung Terms and Conditions, die von 16.12.2023 bis 10.02.2024 im
For stattfand mit Cyril Tyrone Hiibscher, Thomas Julier, Judith Kakon,
Teo Petruzzi, Amalia Ulman.

Valerie Keller, Matthias Liechti

resistance against them: In the form of illegitimate, inconsistent ways
of existing outside of a time being the measure of the paid hour.

Moral Economy Confidence Game appears in dialogue with the group
exhibition Terms and Conditions, which took place at For from 16.12.
2023 t010.02.2024 with Cyril Tyrone Hiibscher, Thomas Julier, Judith
Kakon, Teo Petruzzi, Amalia Ulman.

Valerie Keller, Matthias Liechti




Almost Comatose
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Ich habe schon wieder meine Hal-
testelle verpasst. Ich bin an einer
Reihe von Behauptungen hangen-
geblieben: Ein junger Designer stellt
Bilder seiner Arbeit neben Kampag-
nenbilder eines grossen Modehau-
ses. Sie sind sich so ahnlich, sagt er,
zoom rein und sieh mal. Ich zoome
rein, ich sehe. Die Realitat stirzt
stumpf auf mich ein. Ich sehe meine
Haltestelle vorbeiziehen, und plotz-
lich ist der Bus zu heiss, mein Ober-
teil zu eng, meine Knie drohen zu
brechen. Das Telefon wiegt schwer,
als ich mit ihm in der einen und mei-
ner Tasche in der anderen Hand die
Treppe herunterstolpere. Die Rea-
litat ist feindselig und abweisend.
Es sind die Menschen, die sich an
dich drangen, wahrend du auf einen
schmalen Birgersteig stlirmst, es
ist das Unbehagen, die Verschmut-
zung und der Dreck. Diese anfang-
liche Frustration Uber die Realitat
wird bald von einer selbstgerichte-
ten abgelést. Wahrend mein Inte-
resse an den Auswirkungen einer
Mode-Abzocke schwindet, fihle
ich mich, als sei mir etwas wegge-
nommen worden, und als sei dieses
Etwas nicht sehr wertvoll gewesen;
ein Taschendiebstahlsopfer, das nur
Kleingeld bei sich hatte.

I’ve missed my stop, again. | got caught up pulling a thread of claims:
a young designer placing images of his work alongside campaign
stills from a big fashion house. They are so similar, he says, zoom in
and see. | zoom in, | see. Reality drops blunt into me. | see my stop
pass by and suddenly the bus is too hot, my top too tight, my knees
verge on cracking. The phone weighs heavy as | fumble down the
stairs holding it in one hand and my bag in the other. Reality is hostile
and unwelcoming. It’s people pressing against you while you rush out
onto a narrow sidewalk, it’s discomfort, pollution and grit. This initial
frustration with reality is soon overtaken by a self-directed kind. As
my interest in the ramifications of a fashion rip-off dissipates, | feel as
if something has been taken from me and as if that something wasn’t
very valuable; a pick-pocketing victim that only carried loose change.
The Internet is dominated by ad-driven markets optimised for
engagement, making my experience hardly unique. A direct correla-
tion, obvious and widely known, is that the more we engage with a
platform, the more money its creators can justify squeezing out of
their advertisers, and the more money the company has, the better
it can make its platform, and so on and so on—users digested by this
Ouroboros and never excreted. If, in David Foster Wallace’s words, an
epiphany can make one “release[s] illusions gone moist and rank from
a grip of years’ duration” and “becomels], for good or ill, a citizen of
reality” the purpose of Social Networks is to turn its users nomadic,
entirely suspended not only from reality but also from time.

Platforms flood us with so much content that the possibility of an
epiphany becomes negligeable. We consume more information than
ever before. We see more art, more attractive people, more feats of
human strength than we ever thought possible, and instead of turning
our gaze back to reality with a newly found lust for life we do so with a
vague malaise. In the early scenes of the 1979 movie Arrebato (Rap-
ture), a seminal cult movie from the counterculture that emerged in
Spain after the Francoist dictatorship—a haunted-looking Pedro (Will
More), acting as the archetypal Magician, tests the people he meets
by providing them with a special object that, in the words of the film’s
director “condenses a whole series of things that have shaped them.”
By staring at these objects—mementos from their childhood—the
protagonists spend hours focused, enraptured. Enabling and maxi-
mising human connections is the on-paper goal of social media. This
enrapturement, this curbing of the possibility of an epiphany, is its
commercial goal and what drives product design. A suspended exis-
tence, a drug-like droning of the real through the utter vastness of
digital oceans where waves and waves of content ebb and flow unin-
terrupted. In the words of Umberto Eco: “an excess of information
provokes amnesia.”

Das Internet wird von werbegesteuerten Markten beherrscht,
die auf Interaktion optimiert sind, sodass meine Erfahrung keines-
wegs einzigartig ist. Ein direkter Zusammenhang, der offensichtlich
und weithin bekannt ist, besteht darin, dass je mehr wir uns auf einer
Plattform bewegen, desto mehr Geld kénnen die Macher*innen aus
ihren Werbekund*innen herauspressen, und je mehr Geld das Unter-
nehmen hat, desto besser kann es seine Plattform gestalten, und so
weiter und so fort - Nutzer*innen, die von diesem Ouroboros ver-
schlungen und nie ausgeschieden werden. Wenn, wie David Foster
Wallace es ausdriickt, eine Epiphanie dazu fiihren kann, dass wir
[llusionen, die von einem jahrelangen Festhalten feucht und ranzig



geworden sind, befreien und auf Gedeih und Verderb Biirger*innen
der Realitdt werden, dann besteht der Zweck von sozialen Netzwer-
ken darin, ihre Nutzer*innen zu Nomad*innen zu machen, die nicht
nur von der Realitat, sondern auch von der Zeit véllig losgeldst sind.

Die Plattformen Uberfluten uns mit so vielen Inhalten, dass es
kaum noch die Médglichkeit einer Epiphanie gibt. Wir konsumieren
mehr Informationen als je zuvor. Wir sehen mehr Kunst, mehr attrak-
tive Menschen, mehr menschliche Kraftakte als wir je fir moglich
gehalten hatten, und statt den Blick mit neu gefundener Lebenslust
auf die Realitat zu richten, tun wir dies mit einem vagen Unbehagen.
In den ersten Szenen des Films Arrebato (span.: Verzijckung) aus dem
Jahr 1979, ein bahnbrechender Kultfilm der Gegenkultur, die in Spa-
nien nach der franquistischen Diktatur aufkam, testet ein geisterhaft
aussehender Pedro (Will More) als archetypischer Magier die Men-

schen, die er trifft, indem er ihnen einen
besonderen Gegenstand gibt, der, wie
der Regisseur des Films sagt, ,eine
ganze Reihe von Dingen verdichtet, die
sie gepragt haben®. Durch das Anstar-
ren dieser Gegenstande - Erinnerungs-
stlicke aus ihrer Kindheit - bleiben die
Protagonist*innen stundenlang kon-
zentriert und entrickt. Die Ermdogli-
chung und Maximierung menschlicher
Beziehungen ist das erklarte Ziel der
sozialen Medien. Diese Entriickung,
diese Eindammung der Modglichkeit
einer Epiphanie, ist ihr kommerzielles
Ziel und der Antrieb fiir das Produkt-
design. Ein Leben in der Schwebe, ein
drogendhnliches Dréhnen des Realen
durch die unendlichen Weiten des digi-
talen Ozeans, in dem ohne Unterbre-
chung eine Welle von Inhalten nach der
anderen wogt. Um mit Umberto Eco zu
sprechen: ,Ein Ubermass an Informa-
tion provoziert Amnesie.”

Die Art und Weise, wie diese Me-
chanismen der Entriickung zustande
kommen, ist zweifach: erstens durch
die Optimierung der Benutzer*innen-
freundlichkeit jeder Plattform, so dass
die Navigation nahtlos ist und es keine
Wartezeiten gibt; zweitens durch das,
was B. F. Skinner als ,,variable Quoten-
plan“-Verstarkungen bezeichnet. Ein
variabler Quotenplan erzeugt eine Be-
lohnung fir eine bestimmte Eingabe,
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The way these mechanisms of enrapturement come into being are
twofold: firstly, through the optimisation of every platform’s ease of
use, making navigation seamless and waiting times non-existent;
secondly, through what B. F. Skinner called “Variable Ratio” reinforce-
ments. A Variable Ratio Schedule produces a reward for a given input,
but does so in an unpredictable manner. Users hold on to the reward
system, feeding it input after input. Hope, as opposed to direct cor-
relation, produces the longest and most involved user interactions.
Given the sheer amount of content we consume, this is hardly a con-
scious effort from social media giants, but instead a result of the nor-
malisation of all that we see. Taking instagram as an example, if we
start scrolling through its reels for any amount of time we’ll be inad-
vertently comparing what we see with what we’ve already seen in the
days and weeks and months prior. We’ve seen enough to know what’s
normal, or dull, or a copy of other earlier more popular videos. And so,
rarer is the chance of coming across a video that we find genuinely
funny or thought-provoking but when we do, reenvigorated, what is
there to do but keep scrolling in the hopes of finding another oasis of
thrill in a desert of entertainment.

Skinner found slot machines to be a prime example of the Vari-
able Ratio Schedule. It’s such a clear-cut case that studies of gam-
blers’ habits rarely escape the grip of behaviouralist analysis. These
unpredictable rewards trigger compulsion, but by themselves are
not enough to explain the levels of addiction we see on display in
any modern casino. Just like with social media platforms, everything
around the experience of gambling is designed to suspend the user’s
sense of reality, keeping them in what Natasha Dow Schiill calls the
“zone.” In her book Addiction by Design: Machine Gambling in Las
Vegas she defines this “zone” or “machine zone” as a trancelike state
in which our worries, lines of thought, even our sense of self dissipates.
Schiill states that machine gamblers play to extend their time in the
zone; they win to keep playing. The gamblers that Schiill interviews
are not oblivious to the Skinnerian conditionings they’re subjected to.
Not only that, but in what Schiill calls an “asymmetric collusion” they
willingly contribute to changes that will increase the speed and com-
plexity of slot machines and that will, therefore, both result in more
profits for the casino and a more enrapturing zone for them.

The combination of Skinnerian conditioning plus UX (User
Experience) design patterns, from the way the phone reacts to our
touch to the seamless responses our inputs produce, might trigger
our disconnection with reality, but both of these elements gravitate
around the center that is content itself or, in the case of person-
alised curations, the algorithm. The algorithm, commonspeak for a
sophisticated system of custom recommendations, has become a

aber auf unvorhersehbare Weise. Die Nutzer*innen halten an dem
Belohnungssystem fest und futtern es mit Input nach Input. Im
Gegensatz zur direkten Korrelation erzeugt Hoffnung die langsten
und intensivsten Interaktionen. Angesichts der schieren Menge an
Inhalten, die wir konsumieren, ist dies kaum eine bewusste Anstren-
gung der Social-Media-Giganten, sondern vielmehr ein Ergebnis der
Normalisierung all dessen, was wir sehen. Nehmen wir Instagram als
Beispiel: Wenn wir anfangen, fir eine gewisse Zeit durch die Videos
zu scrollen, vergleichen wir unwillkirlich das, was wir sehen, mit dem,
was wir in den Tagen, Wochen und Monaten zuvor bereits gesehen
haben. Wir haben genug gesehen, um zu wissen, was normal, lang-
weilig oder eine Kopie anderer, beliebterer Videos ist. Und so ist die
Chance, auf ein Video zu stossen, das wir wirklich lustig finden oder
das uns zum Nachdenken anregt, geringer, aber wenn es geschieht,
bleibt uns, neu belebt, nichts anderes lbrig als weiter zu scrollen, in
der Hoffnung, in der Wiiste der Unterhaltung eine weitere Oase des
Nervenkitzels zu finden.

Fiar Skinner waren Spielautomaten ein Paradebeispiel flir den
variablen Quotenplan. Dieser Fall ist so eindeutig, dass Studien liber
die Gewohnheiten von Gliicksspielenden nur selten dem Einfluss
der behavioristischen Analyse entgehen. Diese unvorhersehbaren
Belohnungen I6sen einen Zwang aus, aber sie allein reichen nicht aus,
um das Ausmass der Sucht zu erklaren, das wir in jedem modernen
Casino beobachten kénnen. Genau wie bei Social-Media-Plattformen
ist alles, was mit dem Gliicksspiel zu tun hat, darauf ausgelegt, den
Realitatssinn der Nutzer*innen auszuschalten und sie in dem zu hal-
ten was Natasha Dow Schiill die ,,Zone” nennt. In ihrem Buch Addic-
tion by Design: Machine Gambling in Las Vegas definiert sie diese
zone oder machine zone als einen tranceartigen Zustand, in dem sich
unsere Sorgen, Gedankengange und sogar unser Selbstverstandnis
auflésen. Schiill stellt fest, dass Automatenspieler*innen spielen,
um ihre Zeit in der Zone zu verlangern; sie gewinnen, um weiter zu
spielen. Die von Schiill befragten Gliicksspieler*innen sind sich der
Skinnerschen Konditionierung, der sie ausgesetzt sind, durchaus
bewusst. Und nicht nur das: In einer, wie Schiill es nennt, ,asymmetri-
schen Kollusion® tragen sie bereitwillig zu Veranderungen bei, die die
Geschwindigkeit und Komplexitat der Spielautomaten erhéhen und
damit sowohl zu mehr Gewinn fiir das Casino als auch zu einer noch
entriickteren Zone fiir sie flihren.

Die Kombination aus Skinnerscher Konditionierung und UX
(User Experience)-Design, von der Art und Weise, wie das Telefon
auf unsere Beriihrungen reagiert, bis hin zu nahtlosen Antworten, die
unsere Eingaben hervorrufen, kénnte unsere Entkopplung von der
Realitat auslésen, aber beide Elemente kreisen um das Zentrum, das
den Inhalt selbst darstellt oder, im Fall der personalisierten Kuration,
den Algorithmus. Der Algorithmus, eine gangige Bezeichnung fur ein
ausgekliigeltes System individueller Empfehlungen, ist in den letzten
Jahren zu einem allgegenwirtigen Begriff geworden. Ahnlich wie die
fesselnden Objekte aus dem Film Arrebato erhalten Nutzer*innen nie
dieselben Empfehlungen wie andere, da diese Empfehlungsalgorith-
men aus dem Brunnen unserer gelebten Erfahrung schépfen. In diesem
Fall sowohl aus Handlungen, die wir bewusst ausflihren - unsere Likes,

ubiquitous term in the past years. Much
like the captivating objects from the movie
Rapture, no user will get the same recom-
mendations as any other, since these rec-
ommendation algorithms draw from the
well of our lived experience. In this case,
both from actions we knowingly perform—
our likes, comments, shares and screen-
shots—and some we ignore—the speed
at which we scroll, whether we go back to
see something we missed, how long we lin-
ger over a certain image or video—. Reed
Hastings speaks candidly about his choice
to switch Netflix’s algorithmic decisions
from user-provided data (via ratings) to data
obtained directly from the user’s habits:

“Everyone would rate Schindler’s List five
stars and then they would rate Adam San-
dler’'s The Do-Over three stars. But, in fact,
when you looked at what they watched, it
was almost always Adam Sandler. When we
rate and we’re metacognitive about qual-
ity, that’s our aspirational self. And it works
so much better to please people to look at
the actual choices that they make, their
revealed preferences by how much they
enjoy simple pleasures.”

This echoes the stupefying mechanisms of
the casino, designed to give way to mind-
less compulsions.

Techniques such as Netflix’s exem-
plify what Shoshana Zuboff calls “Surveil-
lance Capitalism” in her eponymous book.
Users lose the ability to opt in or out; if we
ever wish to become more like the aspira-
tional versions of ourselves we can’t do it
through intention, only through repetitive
action. Companies build predictive profiles
that we, as slot machine users did before
us, contribute towards maintaining. This
quiet acceptance of our recommendations,

this settling further and further into our “revealed preferences”—be
it through exhaustion, comfort, or true enjoyment—allows platforms
to configure ourtaste inthe name of user satisfaction. Zuboff critiques
the commodification of user data that results of this phenomenon.
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Kommentare, Shares und Screenshots - als
auch aus solchen, die wir ignorieren - die
Geschwindigkeit, mit der wir scrollen, ob
wir zurlickgehen, um etwas zu sehen, das
wir verpasst haben, wie lange wir bei einem
bestimmten Bild oder Video verweilen -.
Reed Hastings (Netflix) spricht offen tiber
seinen Entschluss, die algorithmischen
Entscheidungen von den von Nutzer*innen
bereitgestellten Daten (iiber Bewertungen)
auf Daten umzustellen, die direkt aus den
Gewohnheiten der Nutzer*innen stammen:

»Alle wiirden ‘Schindlers Liste’ mit
fiinf Sternen bewerten und dann Adam
Sandlers ‘The Do-Over’ mit drei Sternen.
Aber wenn man sich ansieht, was sie gese-
hen haben, war es fast immer Adam Sandler.
Wenn wir Bewertungen abgeben und uns
Uber die Qualitdat Gedanken machen, dann
ist das unser Anspruch an uns selbst. Und
es funktioniert so viel besser, Menschen zu
gefallen, wenn man sich die tatséachlichen
Entscheidungen ansieht, die sie treffen,
ihre offenkundigen Vorlieben, wie sehr sie
einfache Dinge geniessen.”

Dies erinnert an die verbliffenden Mecha-
nismen des Casinos, die darauf ausgerichtet
sind, geistlosen Zwéangen zu entsprechen.
Techniken wie die von Netflix ver-
anschaulichen, was Shoshana Zuboff in
ihrem gleichnamigen Buch als Surveillance
Capitalism bezeichnet. Die Nutzer*innen
verlieren die Maéglichkeit, sich fir oder
gegen etwas zu entscheiden; sollten wir je
beschliessen, mehr wie die angestrebten
Versionen unseres Selbst zu werden, kdn-
nen wir das nicht durch Absicht erreichen,
sondern nur durch wiederholte Handlun-
gen. Unternehmen erstellen pradikative

Profile, zu deren Aufrechterhaltung wir, wie die Nutzer*innen von
Spielautomaten vor uns, beitragen. Diese stillschweigende Akzep-

By treating our data as raw material, she explains, companies can
export and sell these prediction models to third parties. She paints a
bleak picture, teetering the line of dystopia while making a compelling
point against the behaviouralist forces that pave our virtual paths.
While being far from a Silicon Valley dreamer of Utopia, | do not
wish to become an apocalyptic thinker. I’'ve built enduring relation-
ships through social media platforms. I’ve discovered lots of art and
engaged with stories that | would have otherwise been blind to, as
is the case for most people born in the past three generations. And,
of course, not all social media platforms are the same, but it is quite
telling that the ones whose popularity has skyrocketed in the past
few years are the ones that have adapted to more dynamic forms
of content consumption. Even rapture can, at times, act as a safe
haven—"a happy place to flee in times of need,” to quote Giorgio De
Maria—. But it’s hard not to see the echoes of the machine zone in
our languid scrolls down a digital infinite. After all, both the casino
and the social media platform could be seen as examples of Julian
Dibbell’s idea of ,ludocapitalism®: economical models based on the
consumption of games or entertainment. In their complete control
of the space around the experience, casinos can be seen as the dys-
topian extreme of the ludocapitalist dream. Social media giants have
made some attempts at increased digital immersion—here’s looking
at the Metaverse—but only demonstrated that there is, in fact, a limit
for how much of their physical spaces users will cede to the digital.
Despite this tentative to a critical acceptance, Zuboff and
Schill’s warnings are blinking flares in my peripheral vision. It is
increasingly important—as more content is generated, as recommen-
dation algorithms get sharper and platform design gets smarter—to
take ahold of ourselves, to not let the doomscrolling daze envelop us
to the point of becoming the grotesque, coarse image of ourselves
that our online habits make us to be. When | want to deter myself
from the losing-track-of-time variant of online experience, | now
think of a viral video of a woman sitting in front of a slot machine. As
the warm stream of piss trickles down her legs, reflecting the casino
lights in a myriad of sparkles, she is suddenly relieved of her bodily
functions and her spirit soars again amongst the cacophonic noise.
She is cradled by the machine, meaning ceases to matter in this new
and enhanced womb.
She is home.

Celia Martin writes about media and technology, weaving in refer-
ences from art, philosophy, and her own experience as a Software
Developer.

Obgleich ich weit davon entfernt bin, eine Silicon-Valley-Traumerin
von Utopia zu sein, moéchte ich keine apokalyptische Denkerin wer-
den. Ich habe Uber Social-Media-Plattformen dauerhafte Beziehun-
gen aufgebaut. Ich habe viel Kunst entdeckt und mich mit Geschich-
ten beschéaftigt, fur die ich ansonsten blind gewesen waére, so wie
die meisten Menschen, die in den letzten drei Generationen geboren
wurden. Natirlich sind nicht alle Social-Media-Plattformen gleich,
aber es ist bezeichnend, dass diejenigen, deren Beliebtheit in den
letzten Jahren sprunghaft angestiegen ist, sich an dynamischere For-
men des Inhaltskonsums angepasst haben. Sogar die Entriickung
kann manchmal als sicherer Hafen dienen - ,ein gliicklicher Ort, an
den man sich in Zeiten der Not flichten kann®, um Giorgio De Maria
zu zitieren. Dennoch ist es schwer, in unserem tragen Scrollen durch
die digitale Unendlichkeit keine Anklange an die Maschinenzone zu
erkennen. Schliesslich kdnnten sowohl das Casino als auch die Social-
Media-Plattform als Beispiele fir Julian Dibbells Idee des ,,Ludokapi-
talismus® gesehen werden: Wirtschaftsmodelle, die auf dem Konsum
von Spielen oder Unterhaltung basieren. Mit ihrer vollstdandigen Kont-
rolle Gber den Erlebnisraum kénnen Casinos als dystopisches Extrem
des ludokapitalistischen Traums angesehen werden. Die Giganten der
sozialen Medien haben einige Versuche unternommen, die digitale
Immersion zu verstarken — etwa mit dem Metaverse -, haben aber nur
gezeigt, dass es in der Tat eine Grenze dafir gibt, wie viel von ihrem
physischen Raum die Nutzer*innen an das Digitale abtreten werden.
Trotz dieser zaghaften bis kritischen Akzeptanz sind die War-
nungen von Zuboff und Schiill wie blinkende Fackeln in meinem peri-
pheren Blickfeld. Je mehr Inhalte generiert werden, je schéarfer die
Empfehlungsalgorithmen werden und je intelligenter das Design der
Plattformen wird, desto wichtiger wird es, uns selbst in den Griff zu
bekommen und uns nicht von dem doomscrollenden Dammerzu-
stand so weit einhiillen zu lassen, dass wir zu dem grotesken, groben
Inbild unserer selbst werden, zu dem uns unsere Online-Gewohnhei-
ten machen. Wenn ich mich von der Zeitverlust-Variante der Online-
Erfahrung abschrecken will, denke ich jetzt an ein virales Video, in
dem eine Frau vor einem Spielautomaten sitzt. Wahrend der warme
Pissstrahl an ihren Beinen herunterrinnt und die Lichter des Casinos
in unzdhligen Funken reflektieren, ist sie pl6tzlich von ihren Kérper-
funktionen befreit und ihr Geist erhebt sich wieder inmitten des kako-
phonischen Larms. Sie wird von der Maschine in den Arm genom-
men, und in dieser neuen, weiterentwickelten Gebarmutter gibt es
keine Bedeutung mehr.
Sie ist zu Hause.

Celia Martin schreibt Giber Medien und Technologie, wobei sie vielfal-
tige Beziige zu Kunst, Philosophie und ihren eigenen Erfahrungen als
Softwareentwicklerin herstellt.

tanz unserer Empfehlungen, dieses Einleben in unsere ,,offengeleg-
ten Vorlieben® - sei es aus Erschépfung, Bequemlichkeit oder echtem
Vergnligen - ermdglicht es den Plattformen, unseren Geschmack im
Namen der Nutzer*innenzufriedenheit zu konfigurieren. Zuboff kri-
tisiert die Kommodifizierung von Nutzer*innendaten, die aus die-
sem Phanomen resultiert. Indem sie unsere Daten als Rohmaterial
behandeln, erklart sie, kénnen Unternehmen diese Vorhersagemo-
delle exportieren und an Dritte verkaufen. Sie zeichnet ein diisteres
Bild, das sich an der Grenze zur Dystopie bewegt und halt gleichzeitig
ein Uberzeugendes Pladoyer gegen die behavioristischen Krafte, die
unsere virtuellen Wege ebnen.
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fig. 3-4: Rapture, 2023: Women peeing while playing slot machines in Las Vegas #vegas #caesarshotel:
https://www.youtube.com/watch?v=b51sexHFplg

Abb. 3-4: Verziickung, 2023: Women peeing while playing slot machines in Las Vegas #vegas #caesarshotel:
https://www.youtube.com/watch?v=b51sexHFplg
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fig. 1-2: Arrebato, lvan Zulueta, Spain 1997.
Abb. 1-2: Arrebato, lvan Zulueta, Spanien 1997.
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“But it’s all horse shite. And it all stinks as
such. [...] It’s all equally garbage and people
get tired of hearing about it. | know you’re
tired of hearing about it. ’'m goddamn fuck-
ing exhausted talking about it.”"

This statement by Stephanie Sterling (You-
Tube channel: Jim Sterling) is brimming
with anger, dissatisfaction and desperation.
But what exactly is Sterling criticizing here?
It’s the business methods of the video game
industry—in this case, the microtransac-
tions in Star Wars Battlefront Il (2017). The
term microtransaction can mean a lot of
things in relation to video games: the pur-
chase of an item, a loot box (virtual boxes
containing random items, in which, for
example, a longed-for game character may
or may not appear) or even a major game
expansion. These are additional game con-
tents that are not part of the basic game but
have to be purchased separately.

Expansion Pack
Original Game -

= s ‘@F

Expansion Pack

i

THEN

fig. 1: The burger meme shows how video games have changed from the players’ point of view.
(Source: Kain, Erik: Video Games Should Be More Expensive. In: Forbes, April 24, 2015.)
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»But it’s all horse shite. And it all stinks as such. [...] It’s all equally
garbage and people get tired of hearing about it. | know you’re tired
of hearing about it. ’'m goddamn fucking exhausted talking about it.”

Diese Aussage von Stephanie Sterling (YouTube-Channel: Jim Sterling)
strotzt von Wut, Unzufriedenheit und Verzweiflung. Aber was genau
kritisiert Sterling hier? Es sind die Geschaftsmethoden der Video-
spielindustrie - hier etwa die Mikrotransaktionen bei Star Wars
Battlefront Il (2017). Der Begriff Mikrotransaktion kann in Bezug auf
Videospiele vieles bedeuten: Den Kauf eines Items, einer Lootbox (vir-
tuelle Kisten mit zufalligem Inhalt, worin beispielsweise eine ersehnte
Spielfigur zum Vorschein kommt, oder eben auch nicht) oder auch
eine grossere Spielerweiterung. Es handelt sich um zusatzliche Spiel-
inhalte, die nicht Teil des Grundspiels sind, sondern separat gekauft
werden mussen.
@; -DLC
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Abb 1: Das Burger-Meme zeigt, wie sich die Videospiele aus Sicht der Spielenden verandert haben.
(Quelle: Kain, Erik: Video Games Should Be More Expensive. In: Forbes, 24.04.2015.)

THEN

\Gamestop Exclusive

lhren Anfang nahmen die Mikrotransaktionen mit den Spielkonsolen
der siebten Konsolengeneration - Xbox 360 (2005) und Playstation 3
(2006). Diese waren mit einem Internetanschluss und einer Festplatte
versehen. Das ermdglichte zwei Entwicklungen, die noch bis heute
einen zentralen Stellenwert in der Videospielindustrie einnehmen: Die
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Microtransactions began with the game consoles of the seventh con-
sole generation—Xbox 360 (2005) and PlayStation 3 (2006). These
were equipped with an Internet connection and a hard disk. This
enabled two developments that still play a central role in the video
games industry today: The connection to the Internet provided the
basis required to play multiplayer games online—something that was
previously only possible on a computer. At the same time, it paved
the way for entire video games or additional game content to be sold
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digitally.? One of the most spectacular microtransactions from this
period was the so-called Horse Armor Pack for The Elder Scrolls IV:
Oblivion (2006), which caused a sensation within the gaming com-
munity at the time.® Players could buy armor for their horse for a few
extra euros. Nowadays, this microtransaction would only be laughed
at, as more and more game content has been offered via microtrans-
actions over time.

According to the publisher, offering these microtransactions is
necessary to cover production costs without increasing the price of
the original game. This argument is often contradicted by gamers —
including Sterling.* Although microtransactions are often met with
resistance from gamers, they are still very profitable and are now
generating a large proportion of sales. This is precisely why the video

game industry isincreasingly relying on
the so-called game-as-a-service model,
in which video games are repeatedly
provided with new game content.
This means that players play the same
video game for longer and spend more
money. True to the motto: time is
money!

The buying process can be facili-
tated by the correct implementation of
microtransactions. According to econ-
omist Nenad Tomi¢, two things need
to be kept in mind: Firstly, the pur-
chase should be as simple as possible
and not interrupt the game process,
and secondly, buying the additional
game content should feel as little like
spending actual money as possible.? In
his opinion, this can be achieved quite
simply by implementing a purchasable
in-game currency (premium currency)
that can be used to buy virtual goods
in the in-game store. The presentation
and function of the various in-game
currencies clearly communicates to
players which one is really valuable.
Crafting Parts and Credits can be
earned and sparkling Crystals can be
purchased in Star Wars Battlefront
Il. What is not clearly communicated,
however, but is obscured by a con-
fusing number of different in-game
currencies and various offers for free

16

Anbindung ans Internet lieferte die bendtigte Grundlage, um online
Multiplayer-Spiele zu spielen - etwas, das bisher nur am Computer
moglich war. Gleichzeitig wurde damit der Weg geebnet, um ganze
Videospiele oder zusatzliche Spielinhalte digital zu verkaufen.? Eine
der aufsehenerregendsten Mikrotransaktion aus dieser Zeit stellt
das sogenannte Horse Armor Pack fir The Elder Scrolls IV: Oblivion
(2006) dar, welches damals fiir Furore innerhalb der Gaming-Com-
munity sorgte.® Fiir ein paar zuséatzliche Euro konnten die Spielenden
eine Rustung furs Pferd kaufen. Heutzutage wiirde diese Mikrotrans-
aktion nur mehr belachelt werden, da im Laufe der Zeit immer mehr
Spielinhalte via Mikrotransaktionen angeboten wurden.

Das Anbieten dieser Mikrotransaktionen sei laut Publisher not-
wendig, um die Produktionskosten decken zu kdnnen, ohne den Preis
des Grundspiels zu erhdhen. Dieser Argumentation wird von Seiten der
Spielenden oft widersprochen - so auch von Sterling.* Obwohl Mikro-
transaktionen oft auf Widerstand von Seiten der Spielenden stossen,
so sind sie dennoch sehr profitabel und generieren mittlerweile einen
Grossteil des Umsatzes. Genau deshalb setzt die Videospielindustrie
immer mehr auf das sogenannte Game-as-a-Service-Modell, bei dem
Videospiele immer wieder mit neuem Spielinhalt versehen werden.
Dadurch spielen die Spielenden dasselbe Videospiel langer und geben
auch mehr Geld aus. Frei nach dem Motto: Zeit ist Geld!

Der Kaufprozess kann dabei durch die richtige Implementie-
rung der Mikrotransaktionen begiinstigt werden. So miissen dem
Okonomen Nenad Tomic zufolge zwei Dinge beachtet werden: Zum
einen sollte der Kauf so einfach wie méglich sein und dabei nicht den
Spielprozess unterbrechen, zum anderen sollte sich der Kauf des
zusatzlichen Spielinhalts so wenig wie moéglich wie das Ausgeben
von echtem Geld anfiihlen.® Dies kann seines Erachtens ganz einfach
durch die Implementierung einer erkaufbaren In-Game-Wé&hrung
(premium currency) erreicht werden, mit der im In-Game-Store die
virtuellen Glter gekauft werden. Durch die Darstellung und Funktion
der verschiedenen In-Game-Wa&hrungen wird den Spielenden dabei
klar kommuniziert, welche wirklich wertvoll ist. So kénnen bei Star
Wars Battlefront Il Crafting Parts und Credits erspielt und glanzende
Crystals erkauft werden. Was hingegen nicht klar kommuniziert
wird, sondern durch eine teils uniibersichtliche Menge an diversen
In-Game-Wahrungen und unterschiedlichen Angeboten fiir kosten-
lose Zusatz-Crystals bei grosseren Paketen verschleiert wird, ist das
Verhaltnis zwischen der erkaufbaren In-Game-Wahrung und dem
tatsachlich dafiir ausgegebenen Geld. Der genaue Wechselkurs und
somit der wahre Preis bleiben unklar.

additional Crystals for larger packages, is the relationship between the
purchasable in-game currency and the money actually spent on it. The
exact exchange rate and, therefore, the true price remain unclear.

The introduction of purchasable in-game currency enables the
transfer of economic capital from our economic system to that of the
game world or from the player’s wallet to the publisher’s account.
It is important to note here that this is a one-way street: A transfer
into the game world is possible, but not out of it. Especially in the
case of multiplayer games, this can mean that it is not just skill that
determines victory or defeat, but also the players’ willingness/ability
to pay. The level playing field and the associated equality of oppor-
tunity are, thus, eliminated. However, other factors—such as origin
and economic capital—now also come into play here and influence
the players and their progress within the video game. This business
model is referred to as Pay-To-Win.

Terms and conditions: We accept them without reading them.
Using Star Wars Battlefront Il as an example, let us take a look at the
deals that players enter into—sometimes without knowing it before-
hand—and what they accept or reject. To do this, we put ourselves
in the players’ shoes: In various advertisements, we were promised
epic battles in space. That is why we are now on our way to the near-
est store. Once there, we pick up the video game in question. The
packaging informs us that the game is rated 16+ according to the Pan
European Game Information (PEGI) and that an internet connection
is required. One thing we do not know when we buy the video game
and the packaging fails to tell us is the fact that this video game con-
tains loot boxes and that these are a central component of the game.
In addition, the loot boxes can be purchased not only with the earn-
able in-game currency, but also with the purchasable in-game cur-
rency. As a result, players may incur additional costs or suffer a disad-
vantage if no additional money is invested. This led to a controversial
discussion surrounding Star Wars Battlefront Il, as a result of which,
politicians also became aware of the loot boxes and began to discuss
their gambling-like characteristics.®

The development of tangible microtransactions is an ongoing
negotiation process between publishers and the gaming community.
Players are constantly signaling which method is tolerable for them
and which is not. A habituation effect is also taking place at the same
time. The Horse Armor Pack mentioned above—which was still heav-
ily criticized when it was introduced in the mid-2000s—would be
widely accepted today as long as it does not provide an unfair advan-
tage. Sterling summarizes this development in relation to Star Wars
Battlefront Il as follows:

Durch die Implementierung der erkaufba-
ren In-Game-Wiahrung wird eine Ubertra-
gung von 6konomischem Kapital unseres
Wirtschaftssystems in das Wirtschafts-
system der Spielwelt mdéglich bzw. von den
Geldtaschen der Spielenden auf das Konto
der Publisher. Wichtig ist hier anzumerken,
dass es sich dabei um eine ,Einbahn-
strasse” handelt: Eine Ubertragung in die
Spielwelt ist méglich, aber nicht aus dieser
heraus. Dies kann speziell bei Multiplayer-
Spielen zur Folge haben, dass nicht nur das
spielerische Kénnen lber Sieg oder Nieder-
lage entscheidend ist, sondern auch die
Zahlungsbereitschaft/-fahigkeit der Spie-
lenden. Die gleichen Voraussetzungen und
die damit verbundene Chancengleichheit
werden somit aufgehoben. Stattdessen
kommen nun andere Faktoren - wie Her-
kunft und 6konomisches Kapital — auch hier
zum Tragen und nehmen Einfluss auf die
Spielenden und ihr Vorankommen inner-
halb des Videospieles. Dieses Geschéafts-
modell wird als Pay-To-Win bezeichnet.
Bedingungen und Konditionen: Wir
akzeptieren sie, ohne sie zu lesen. Am Bei-
spiel von Star Wars Battlefront Il werfen wir
nun einen Blick auf die Deals, die die Spie-
lenden eingehen - teilweise ohne es vorher
zu wissen -, und was sie dabei akzeptieren
oder ablehnen. Dafiir versetzen wir uns in
die Lage der Spielenden: In diversen Wer-
bungen wurden uns epische Schlachten im
All versprochen. Deshalb befinden wir uns

nun auf dem Weg zum néachsten Geschéft. Dort angekommen nehmen
wir das besagte Videospiel in die Hand. Die Verpackung informiert uns,
dass das Spiel laut der Pan European Game Information (PEGI) ab 16
Jahren freigegeben und eine Internetverbindung notwendig ist. Was
wir beim Kauf des Videospieles aber noch nicht wissen und uns die
Verpackung auch nicht mitteilt, ist die Tatsache, dass dieses Video-
spiel Lootboxen enthalt und diese ein zentraler Bestandteil des Spiels
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“So here we are now with a $ 60 game.
Well, a game that starts at $ 60 for the
shell experience. Offering its players on
day one the opportunity to spend some
more dollars and get an inherent game-
play advantage, before they’'ve even
started a fucking match. [...] I've been
tempted to say: You know, it almost
makes the loot boxes in [Middle-earth:]
Shadow of War not look so bad, because
at least that’s a single player game. But
that plays right into this fuckhole of an
industry’s hands. [...] [Als the industry
continues to push the envelope, take the
piss, as new scumbag games come out
and then take the heat off of slightly less
scumbagy games—the circle of perpet-
ual money making with no upper limit on
the profit continues and gets worse.”

Boycott attempts do take place, but
are often not taken very seriously. One
of the reasons for this is that a Steam
Community Group formed in 2009 to
boycott Call of Duty: Modern Warfare 2.
However, it turned out that the majority
of the group played the game anyway.®
Nevertheless, the example of Star Wars
Battlefront Il shows that gamers have
the power to act as consumers and can
actually bring about change. The age
rating can serve as an example here. The
PEGI announced in summer 2018 that
an additional icon would be added to the
warning labels on the back of the game
to draw attention to microtransactions.
The symbol used shows a hand hold-
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sind. Zusatzlich konnen die Lootboxen nicht nur mit der erspielbaren,
sondern auch mit der erkaufbaren In-Game-Wahrung gekauft wer-
den. Das bedeutet, dass fiir die Spielenden zusatzliche Kosten anfal-
len kdnnen bzw. ein Nachteil entstehen kann, falls kein zuséatzliches
Geld investiert wird. Dies fiihrte zu einer kontroversen Diskussion
rund um Star Wars Battlefront Il, infolgedessen auch Politiker*innen
auf die Lootboxen aufmerksam wurden und begannen iber deren
gliickspieldhnlichen Eigenschaften zu diskutieren.®

Die Entwicklung konkreter Mikrotransaktionen ist in fortlaufen-
dem Aushandlungsprozess zwischen den Publisher und der Gaming-
Community begriffen. Dabei signalisieren die Spielenden stets, wel-
che Methode fir sie tolerierbar ist und welche nicht. Gleichzeitig
findet auch ein Gewdhnungseffekt statt. Das bereits genannte Horse
Armor Pack - welches bei Einflihrung Mitte der 2000er noch stark
kritisiert wurde - wiirde heutzutage grossteils akzeptiert werden,
solange es keinen unfairen Vorteil mit sich bringt. Sterling fasst diese
Entwicklung in Bezug auf Star Wars Battlefront Il folgendermassen
zusammen:

»S0 here we are now with a $ 60 game. Well, a game that starts at $
60 for the shell experience. Offering its players on day one the oppor-
tunity to spend some more dollars and get an inherent gameplay
advantage, before they’ve even started a fucking match. [...] I've been
tempted to say: You know, it almost makes the loot boxes in [Middle-
earth:] Shadow of War not look so bad, because at least that’s a sin-
gle player game. But that plays right into this fuckhole of an indus-
try’s hands. [...] [A]s the industry continues to push the envelope, take
the piss, as new scumbag games come out and then take the heat
off of slightly less scumbagy games - the circle of perpetual money
making with no upper limit on the profit continues and gets worse.“”

Boykottversuche finden zwar statt, jedoch werden sie oftmals nicht
ganz ernst genommen. Grund dafir ist, dass sich unter anderem
2009 eine Gruppe auf Steam zusammenschloss, um Call of Duty:
Modern Warfare 2 zu boykottieren. Es zeigte sich jedoch, dass der
Grossteil der Gruppe das Spiel dennoch spielte.? Trotzdem zeigt sich
am Beispiel von Star Wars Battlefront Il, dass die Spielenden als
Konsument*innen eine Handlungsmacht besitzen und tatséchlich
eine Veranderung bewirken kénnen. Als Beispiel soll hier die Alters-
kennzeichnung dienen. Im Sommer 2018 kiindigte PEGI an, dass die
Warnhinweise auf dem Spielriicken um ein weiteres Ilcon erganzt wer-
den, die auf die Mikrotransaktionen verweisen soll. Das verwendete
Symbol zeigt eine Hand, die eine Kreditkarte hélt, und darunter ste-
hen die Worte ,Kaufe im Spiel® PEGI zufolge soll dieses Symbol auf
Folgendes verweisen:

The significance of the symbol was crit-
icized for being too vague and not dis-
tinguishing between the purchase of
items and the purchase of loot boxes.
As a result, PEGI announced an addi-
tional notice in April 2020 to refer to
loot boxes and other similar items. The
labeling of video games is, therefore,
important  because—in  Luhmann’s
sense'—it turns a danger into a risk and
players can, therefore, decide whether
they want to take the risk or not.

All these (micro-) transactions
take place within the framework of an
economic system over which a pub-
lisher has “total market control”": The
publisher decides which goods are
offered, what role they fulfill in the game
world and at what price they are avail-
able. The publisher decides on the num-
ber of in-game currencies, their ratio to
each other and, above all, the exchange
rate between in-game currency and real

»Das Spiel bietet den Spielern die Mdglichkeit, digitale Waren oder
Dienstleistungen mit echter Wahrung zu kaufen. Solche Kaufe sind
etwa zusatzliche Inhalte (Bonuslevels, Ausstattungen, Uberra-
schungsgegenstiande, Musik), aber auch Upgrades (z. B. zur Deakti-
vierung von Werbung), Abonnements, virtuelle Miinzen oder andere
Formen von Spielwéhrungen.“®

An der Bedeutung des Symbols wurde kritisiert, dass die Definition
zu vage ist und nicht zwischen dem Kauf von ltems und dem Kauf
von Lootboxen unterschieden wird. Daraufhin kiindigte PEGI im April
2020 einen zuséatzlichen Hinweis an, welcher auf Lootboxen und
Ahnliches verweisen soll. Die Kennzeichnung der Videospiele ist des-
halb wichtig, da sie - im Luhmann‘schen Sinne'® - aus einer Gefahr
ein Risiko macht und die Spielenden somit entscheiden kénnen, ob
sie das Risiko eingehen wollen oder nicht.

All diese (Mikro-)Transaktionen finden im Rahmen eines Wirt-
schaftssystems statt, Uber das ein Publisher die komplette Kontrolle
(total market control™) hat: Der Publisher entscheidet welche Ware
angeboten wird, welche Rolle diese in der Spielwelt erfillt und zu
welchem Preis sie erhaltlich ist. Der Publisher entscheidet tber die
Anzahl der In-Game-Wahrungen, deren Verhaltnis zueinander und vor
allem Uber den Wechselkurs zwischen In-Game-Wahrung und ech-
tem Geld. Dariiber hinaus entscheidet der Publisher, wie lange dieses
Wirtschaftssystem existiert. Bei der Frage, ob es sich bei Lootboxen
um Gliicksspiel handelt, verneinen dies die Publisher.”? Das stimmt an
und fir sich. Denn wahrend im Casino die Chance besteht, dass die
Spielenden sich auszahlen lassen und mit einem Profit nach Hause
gehen, kdénnen die Publisher von Videospielen die Server jederzeit
abschalten und die Spielenden leer ausgehen lassen.

David Dagn studierte Europaische Ethnologie an der Universitat Inns-
bruck. Seine Forschungsschwerpunkte sind in der Videospiel- und
Netzkultur zu verorten, so verfasste er auch seine Masterarbeit dazu,
wie sich Videospiele durch die Implementierung von Mikrotransak-
tionen verandern und wie die Spielenden gegen diese Veranderungen
argumentieren.
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money. The publisher also decides how long this economic system
will exist. When asked whether loot boxes are a game of chance, pub-
lishers deny that they are.”? That is true in and of itself. After all, while
players in a casino have the chance to cash out and go home with a
profit, video game publishers can shut down the servers at any time
and leave players empty-handed.

ing a credit card, with the words “In-game Purchases” underneath.
According to PEGI, this symbol is intended to indicate the following:

David Dagn studied European Ethnology at the University of Inns-
bruck. His research topics are video game and net culture. He wrote
his master's thesis on how video games are changing due to the
implementation of microtransactions and how players argue against
these changes.

“The game offers players the opportunity to purchase digital goods
or services with real currency. Such purchases include additional
content (bonus levels, equipment, surprise items, music), as well as
upgrades (e.g. to deactivate advertising), subscriptions, virtual coins
or other forms of in-game currency.”®
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Economic practices are social and cultural practices, and economic
anthropology is mostly concerned with this hybrid form of interest.
The notion of thrift is a perfect example of the nexus of economic
decisions, social practices and moral orders: Thrift means econo-
mising “appropriately,” with an eye to social norms, situations, and
interactions. In their seminal paper, Aneta Podlicka and Jason Potts
describe thrift as “consuming wisely and resourcefully”'and empha-
sise the long-term perspective of mindful consumption and careful
prosperity. The argument of appropriateness is so engaging that we
almost forget to enquire: Who gets to decide what is appropriate,
wise, and resourceful for whom (and what is not)? What are the his-
torical and social specifics of mindful consumption and careful pros-
perity? Historically, the answer to these questions is the idea of the
bourgeois. Thrift developed its moral gravity with industrialisation:
Its social status started out as an entirely unremarkable quality of
human life which turned into the signature feature of respectability
and virtue within the middle classes during the rise of industries and
capitalism.?2 With deep historical roots in middle-class values, thrift
still achieves social viability by offering a sense of social positioning,
acceptance, and belonging.

The Morgl Economy
of Thrift

Die morglische
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Okopomie der
Sparsamkeit

Thrift can best be identified when—at
first sight—thereis none,i.e. when spending
and consumption turned into debts. Private
debts and insolvency are social problems
that have gained prominence in Germany
since the 1990s. The changing economy
and its effects on employment, the modifi-
cation of the welfare system, alterations in
consumer options and consumer behaviour

Wirtschaftliche Praktiken sind sowohl sozialer als auch kultureller
Natur. Wirtschaftsanthropologie betrachtet vor allem die hybride
Form beider Ausrichtungen. Der Begriff der Sparsamkeit ist ein per-
fektes Beispiel fur die Verflechtung wirtschaftlicher Entscheidun-
gen, sozialer Praktiken und moralischer Ordnungen: Sparsamkeit
bedeutet, ,,angemessen” zu wirtschaften, mit Blick auf soziale Nor-
men, Situationen und Interaktionen. In ihrem grundlegenden Aufsatz
beschreiben Aneta Podlicka und Jason Potts Sparsamkeit als ,,consu-
ming wisely and resourcefully [weise und im Hinblick auf Ressourcen

\\ / \ é (for example, credit cards, online shop-  konsumieren]® und betonen dabei die langfristige Perspektive eines
T ping, and leasing offers), and, most of all, achtsamen Konsums und angemessenen Wohlstands. Das Argument

y a new and more liberal credit policy by der Angemessenheit ist so einnehmend, dass wir beinahe vergessen,

‘-\U*; banks and department stores as well asthe  nachzufragen: Wer darf eigentlich entscheiden, was fiir wen ange-
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introduction of a subprime credit market
in Germany led to financial crises not only
in working-class, but also in middle-class
households. In 1999, private debts made
up 74 percent of the gross domestic prod-
uct in Germany, higher than in the US (70
percent) and in the UK (72 percent).? Social

messen, klug und ressourcenreich ist (und was nicht)? Was sind die
historischen und sozialen Besonderheiten von achtsamem Konsum
und angemessenem Wohlstand? Historisch gesehen ist die Antwort
auf diese Fragen das Konzept des Biirgertums. Sparsamkeit hat mit
der Industrialisierung ihr moralisches Gewicht entwickelt: lhre sozi-
ale Bedeutung begann als eine vollig unaufféllige Eigenschaft des
menschlichen Lebens, die sich mit dem Aufstieg der Industrie und
des Kapitalismus zum Kennzeichen von Anstand und Tugend im Blir-
gertum entwickelte.? Sparsamkeit ist historisch tief in den Werten der
Mittelschicht verankert und ist dennoch, da mit ihr auch heute noch
ein Geflihl von sozialer Positionierung, Akzeptanz und Zugehérigkeit
einhergeht, gesellschaftlich tragféahig.

Sparsamkeit Iasst sich am besten dann erkennen, wenn auf den
ersten Blick keine vorhanden ist, d.h. sobald aus Ausgaben und Kon-
sum Schulden entstanden sind. Private Verschuldung und Insolvenz
sind gesellschaftliche Probleme, die in Deutschland seit den 1990er
Jahren an Bedeutung gewonnen haben. Der wirtschaftliche Wan-
del und seine Auswirkungen auf die Beschaftigung, der Umbau des
Sozialsystems, verdnderte Konsummdglichkeiten und veradndertes
Konsumverhalten (z.B. Kreditkarten, Online-Shopping, Leasingan-
gebote) und vor allem eine neue, liberalere Kreditpolitik der Banken
und Kaufhauser sowie die Einfiihrung eines Subprime-Kreditmarktes
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and political pressure ran so high that the government introduced a
new insolvency law. Since 1999, it is possible to declare private bank-
ruptcy, which means that a “righteous debtor” (InsO §1, meaning a
bona-fide citizen) can be discharged of residual debts after a period
of good conduct. The entire proceedings usually last about three to
six years (with four years being the current length of the period of
good conduct). During the period of good conduct, debtors are lia-
ble to a series of restrictions and obligations like the duty to work or
apply for work, to allow access to one’s financial affairs and to inform
the credit counsellors about change of address and other matters.*

On top of these obligations, through-
out the period of good conduct, it is neces-
sary to practise, express, and even feel thrift
in economic behaviour. Through specific
thrift capabilities such as prudent house-
keeping, bargain shopping, repairing, re-us-
ing, DIY, and gardening for self-sufficiency,
the individual manages to participate in the
world of consumption without spending too
much money. At the same time, it complies
with imperatives of sustainability, self-re-
sponsibility, subsistence, and ethical con-
sumption. The thrifty subject thus achieves
a positive way of self-positioning; thrift pro-
duces “a social payoff.”® This payoff can be
derived from expressions of frugality as well
as from statements of class-based taste,
of citizenship, of ethical consumption, or of
political protest. The moral order of thrift
implies “society’s ‘yeses’ and ‘nos’—that are
not only embedded in its laws and governing
institutions but are more or less internalized,
so that they become ‘second nature’ to most
of the people who constitute society.”®

Demonstrating thrift can therefore
mend financial failures like debts. When
debtors demonstrate an awareness of
thrift, they show a recognition of a social
norm and acknowledge its values of mod-
esty, unpretentiousness, and simplicity. In
the debt discourse, they thus take on a sub-
ject position of the “righteous debtor” lead-
ing a life of “good conduct.” This process
to become a “righteous debtor” through
thrift is basically the plot of the popular
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in Deutschland flihrten zu Finanzkrisen nicht nur in Arbeiter*innen-,
sondern auch in Mittelschichthaushalten. 1999 betrug die private
Verschuldung in Deutschland 74 Prozent des Bruttoinlandsprodukts
und war damit hdher als in den USA (70 Prozent) und in Grossbri-
tannien (72 Prozent).? Der gesellschaftliche und politische Druck war
so gross, dass die Regierung ein neues Insolvenzrecht einfuhrte. Seit
1999 ist es méglich, Privatinsolvenz anzumelden. Das bedeutet, dass
ein ,redlicher Schuldner” (InsO &1, d.h. ein*e bona-fide Biirger*in)
nach einer Wohlverhaltensphase von seinen Restschulden befreit
werden kann. Das gesamte Verfahren dauert in der Regel etwa drei
bis sechs Jahre (derzeit betragt die Dauer der Wohlverhaltensphase
vier Jahre). Wahrend dieser Wohlverhaltensphase unterliegen Schuld-
ner*innen einer Reihe von Beschrankungen und Verpflichtungen.
Dies beinhaltet die Pflicht, zu arbeiten bzw. sich auf Stellenangebote
zu bewerben, Zugang zu privaten finanziellen Unterlagen zu gewah-
ren und die Schuldnerberatungsstelle liber Adressidnderungen und
andere Angelegenheiten zu informieren.*

Zusatzlich zu diesen Verpflichtungen ist es wahrend der
gesamten Dauer der Wohlverhaltensphase verpflichtend, Sparsam-
keit im wirtschaftlichen Verhalten zu praktizieren, auszudriicken und
sogar zu empfinden. Durch spezifische Sparsamkeitsfahigkeiten wie
umsichtige Haushaltsfiihrung, Schnappchenkaufe, Reparieren, Wie-
derverwenden, Heimwerken und Gartenarbeit zur Selbstversorgung
gelingt es dem Individuum, an der Welt des Konsums teilzuhaben,
ohne zu viel Geld auszugeben. Gleichzeitig werden die Gebote der
Nachhaltigkeit, der Selbstverantwortung, der Subsistenz und des
ethischen Konsums so erfiillt. Das sparsame Subjekt erreicht hier-
durch eine positive Selbstpositionierung; Sparsamkeit erzeugt ,a
social pay-off [eine soziale Belohnung]“®. Diese Belohnung leitet sich
sowohl aus Geniigsamkeitsdusserungen als auch aus Ausserungen
des Klassengeschmacks, der Staatsbiirgerschaft, des ethischen Kon-
sums oder des politischen Protests ab. Die moralische Ordnung der
Sparsamkeit impliziert ,,society’s ,yeses’ and ,nos’ - that are not only
embedded in its laws and governing institutions but are more or less
internalized, so that they become ,second nature’ to most of the peo-
ple who constitute society [die Jas und Neins der Gesellschaft, die
nicht nur in ihren Gesetzen und Regierungsinstitutionen verankert
sind, sondern auch mehr oder weniger verinnerlicht werden, so dass
sie fir die meisten Menschen, die die Gesellschaft bilden, zur erlern-
ten Selbstverstandlichkeit werden.]*6

reality TV show Raus aus den Schulden (Getting Out of Debt). From
2007 to 2015 and—with single episodes until 2021—the show ran on
the private channel RTL with a market share of between 15 and 23
percent, with up to 5 million viewers per broadcast. It was centred
on the counsellor Peter Zwegat, who used to work for a public debt
administration in Berlin and was cast as the show’s protagonist. The
show was broadcast at prime time and quickly became a huge suc-
cess, with twelve seasons and several special episodes. Each episode
presents a case where debt counsellor Peter Zwegat is summoned to
help out debtors by appealing to their conscience, sorting out paper-
work, talking to creditors and employers, and generally guiding them
through insolvency. The protagonists are real people with real finan-
cial problems who have applied and been cast for the show. Each epi-
sode opens with a summary of the—usually hopeless—situation of the
indebted individuals. Next, counsellor Peter Zwegat is introduced. In
the trailer, action music is used to underline his heroic appearance, the
counsellor is shown striding purposefully down a street or in action at
his desk, at the telephone, briefcase in hand. When he arrives at the
scene, he introduces himself with the slogan: “You called, here | am.”
Dramaturgically, his appearance marks a turning point in the life of
the debtor. The camera then takes us into the home of the protago-
nists, showing place names and doorbell plates to create authentic-
ity. Viewers are shown the (often slightly too big) size of the house
or flat, the number of children and pets, the (extravagant) interior
design, the (humerous) possessions like clothes and shoes, the (exqui-
site) foods, the (expensive) hobbies and means of transport, and the
(latest) gadgets and media equipment. From all these (not so subtle)
clues we derive our judgment about failure or success in the finan-
cial crisis. Take, for example, the case of Marco S. (21 years old) and
his girlfriend Marina (20 years old) from Liidenscheid.” After finish-
ing school, Marco took up a trainee position at McDonalds and also
began his career as a consumer (S8, E8). When he explains to the
camera how he buys gadgets on credit, in his words: without having
to pay for them, his statements are underlined with images of a room
cluttered with equipment like a brand new film camera, an entertain-
ment system with TV, PlayStation, and DVD player, and an amplifier.
We also learn that the couple owns two laptops on lease, an iPhone,
and have subscribed to the pay-TV station Sky. After this demon-
stration of overconsumption on credit, the camera zooms in on a pile
of documents. Marco admits that he does not know how much he
owes because he has thrown away most of the bills and reminders.
This manner of—or rather lack of—filing serves as a demonstration of
indifference and apathy.

Sparsamkeit zu zeigen kann daher
finanzielle Misserfolge wie Schulden
wieder wettmachen. Wenn Schuld-
ner*innen ein Bewusstsein fiir Spar-
samkeit an den Tag legen, zeigen sie,
dass sie eine soziale Norm anerkennen
und sich zu deren Werten wie Beschei-
denheit, Anspruchslosigkeit und Ein-
fachheit bekennen. Im Schuldendiskurs
nehmen sie damit die Subjektposition
des ,,rechtschaffenen Schuldners® ein,
der ein Leben mit ,gutem Benehmen”
fuhrt. Dieser Prozess, das heisst durch
Sparsamkeit zum ,rechtschaffenen
Schuldner® zu werden, ist im Grunde
der Plot der beliebten Reality-TV-Show
Raus aus den Schulden. Von 2007 bis
2015 - mit vereinzelten Folgen bis 2021
- lief die Show auf dem Privatsender
RTL mit einem Marktanteil zwischen 15
und 23 Prozent und bis zu 5 Millionen
Zuschauer*innen pro Sendung. Im Mit-
telpunkt der Sendung stand der Berater
Peter Zwegat, der friher in einer Ber-
liner Schuldenverwaltung gearbeitet
hatte und als Protagonist der Sendung
gecastet wurde. Die Sendung wurde
zur besten Sendezeit ausgestrahlt und
entwickelte sich mit zwolf Staffeln
und mehreren Sonderfolgen schnell zu
einem grossen Erfolg. In jeder Folge
geht es um einen Fall, bei dem der
Schuldenberater Peter Zwegat gerufen
wird, um den Schuldner*innen zu hel-
fen. Er tut dies, indem er an ihr Gewis-

sen appelliert, Papierkram erledigt, mit Glaubiger*innen und Arbeit-
geber*innen spricht und die Schuldner*innen insgesamt durch die
Insolvenz fiihrt. Die Protagonist*innen sind echte Menschen mit ech-
ten finanziellen Problemen, die sich fiir die Sendung beworben haben
und gecastet wurden. Jede Folge beginnt mit einer Zusammenfas-
sung der - in der Regel hoffnungslosen - Situation der verschuldeten
Personen. Danach wird der Berater Peter Zwegat vorgestellt. Im Trai-
ler wird sein heldenhaftes Auftreten durch Action-Musik hervorgeho-
ben. Der Berater wird gezeigt, wie er zielstrebig eine Strasse entlang
schreitet oder an seinem Schreibtisch, am Telefon, mit der Aktenta-
sche in der Hand, in Aktion ist. Am Ziel angekommen, stellt er sich mit
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After Marco confesses that he does not
know the amount he owes, the camera
pans into the bathroom where dishes
pile up in the shower, the cut suggest-
ing a strong link between financial and
domestic chaos. More dishes are stacked
in another room, while the voice-over
informs the viewer that Marina’s par-
ents gave the couple a kitchen interior
which is, however, still being stored in
the nursery. The camera roams through
the rooms showing unpacked boxes and
unassembled pieces of furniture, none
of which is in place or functional. The
message again is one of incompetence
in thrift and in housekeeping skills alike.
Being messy becomes a moral issue in
the TV show, associating dwellings with
guilt and lack of control.® During the epi-
sode, no stereotype of the deadbeat is
left out. We learn that the couple rarely
get up before 11 am, they are unable to
fillin a form in order to apply for welfare,
and they do not even know where to find
a mailbox (while the camera shows one
standing in front of the house).
Appropriate emotions are an
important part of any moral economy. In
the TV show, feelings are linked to num-
bers, i.e. debtors are expected to show
shame, astonishment, frailty, desper-
ation, or defiance when Peter Zwegat
begins to do the maths. The debtors are
shown seated in their homes, the camera
filming close to their faces. The counsel-
lor stands opposite at a flip chart, cal-

einem Slogan vor: ,,Sie haben angerufen, hier bin ich.” Dramaturgisch
gesehen markiert sein Erscheinen einen Wendepunkt im Leben der
Schuldner*innen. Die Kamera fiihrt uns dann in die Wohnung der Pro-
tagonist*innen und zeigt Ortsnamen und Klingelschilder, um Authen-
tizitdt zu erzeugen. Den Zuschauer*innen werden die (oft etwas zu
grosse) Grésse des Hauses oder der Wohnung, die Anzahl der Kinder
und Haustiere, die (extravagante) Inneneinrichtung, die (zahlreichen)
Besitztimer wie Kleidung und Schuhe, die (exquisiten) Lebensmittel,
die (teuren) Hobbys und Verkehrsmittel sowie die (neuesten) Gad-
gets und Mediengerate gezeigt. Aus all diesen (nicht ganz subtilen)
Hinweisen leiten wir unser Urteil iber Misserfolg oder Erfolg in der
finanziellen Krise ab. Nehmen wir zum Beispiel den Fall von Marco
S. (21 Jahre alt) und seiner Freundin Marina (20 Jahre alt) aus Liiden-
scheid.” Marco S. hat nach seinem Schulabschluss eine Ausbildung bei
McDonalds gemacht und auch seine Karriere als Konsument begon-
nen (S8, E8). Wenn er vor der Kamera erklart, wie er Gerate auf Kredit
kauft, in seinen Worten: ohne sie bezahlen zu miissen, werden seine
Aussagen mit Bildern eines Zimmers unterstrichen, das vollgestopft
ist mit Geraten wie einer nagelneuen Filmkamera, einer Unterhaltungs-
anlage mit Fernseher, PlayStation und DVD-Player sowie einem Ver-
stérker. Wir erfahren auch, dass das Paar zwei geleaste Laptops und ein
iPhone besitzt und den Pay-TV-Sender Sky abonniert hat. Nach die-
ser Demonstration des libermassigen Konsums auf Kredit zoomt die
Kamera auf einen Stapel von Dokumenten. Marco gibt zu, dass er nicht
weiss, wie viel er schuldet, weil er die meisten Rechnungen und Mah-
nungen weggeworfen hat. Diese Art der Aufbewahrung - oder vielmehr
ihr Fehlen - dient als Beweis fiir seine Gleichgliltigkeit und Apathie.

Nachdem Marco gesteht, dass er die H6he seiner Schulden nicht
kennt, schwenkt die Kamera ins Badezimmer, wo sich das Geschirrin
der Dusche stapelt, wobei der Schnitt eine starke Verbindung zwi-
schen finanziellem und hauslichem Chaos andeutet. In einem ande-
ren Raum stapelt sich weiteres Geschirr, wahrend die Off-Stimme die
Zuschauer*innen darliber informiert, dass Marinas Eltern dem Paar
eine Kicheneinrichtung geschenkt haben, die jedoch noch im Kin-
derzimmer gelagert wird. Die Kamera wandert durch die Rdume und
zeigt ausgepackte Kisten und Mébelstlicke, die nicht aufgebaut wor-
den sind, von denen keines an seinem Platz ist oder funktioniert. Die
Botschaft ist wieder einmal die der Inkompetenz in Sachen Sparsam-
keit und Haushaltsfiihrung gleichermassen. Unordentlichkeit wird
in der Fernsehsendung zu einem moralischen Problem, indem Woh-
nungen mit Schuldgefiihlen und mangelnder Kontrolle in Verbindung
gebracht werden.? In der Episode wird kein Stereotyp des Versagens
ausgelassen. Wir erfahren, dass das Paar selten vor 11 Uhr aufsteht,
dass es nicht in der Lage ist, ein Formular auszufiillen, um Sozialhilfe
zu beantragen, und dass es nicht einmal weiss, wo es einen Briefkas-
ten gibt (wahrend die Kamera einen vor dem Haus zeigt).

culating income and expenses in excruciating detail with a red pen.
Visually, these lists are superimposed over the picture of the debtor,
thus debts are linked to a name and a face. The close-ups enable
the viewer to study their emotions in detail: narratives and idioms of
shame, guilt, and regret are juxtaposed with scenes of indifference,
disdain, and aggression. In both cases, the recognition or violation of a
normative social order is represented. This emotional practice is a cor-
nerstone in the process of debt relief. In many cases, debtors express
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their feelings of guilt along with a sense of responsibility and initia-
tive. In Marco’s case, rather than showing the discursively appropri-
ate emotions of shame, remorse, and guilt, he is pictured indifferent,
defiant and angry, which adds to the image of him as an unreasonable
and undiscerning person. Just like his actions, his emotions are not
appropriate. He plays the role of the moral hazardeur who sponges off
his mother and milks the state for support while borrowing more and
more money. He quit his job and went shopping because, in his words,
“] just wanted to be free and do whatever | felt like doing, no boundar-
ies, enjoy my life to the full.” The scene is repeated in the trailer and can
be seen as a condensed version of the moral economy of (non-)thrift.
Not only is he economically incompetent and disorganised, Marco is
also portrayed as selfish, superficial, and irresponsible.

A very different case can be seen with the single mother Nicole
K. from Bielefeld (S9, E11).° At the beginning of her story, we follow
the camera towards a bland white apartment building in a housing
estate. Inside, we meet the 32-year-old debtor and her son Darren-Lee
(11 years old) and learn that, after her wild youth without finishing
school, running away several times and doing drugs, she has been
in debt for more than a decade. Now, at the age of 32, she wants to
turn her life around: She goes back to finish school; she wants to be
a role model for her son and to show him that “it is never too late”
to achieve one’s goals with “a little bit of diligence and “motivation.”
Demonstrating thrift skills, she “has studied a lot and worked hard”
and now wants to keep going. The tour through Nicole’s home shows
a spotless and comfortable flat. According to the voice-over, the fur-
niture is second-hand and simple but tastefully arranged, the rooms
are tidy, even Darren’s small room is very neat with a made-up bed and
folded clothes. In a simple but orderly kitchen, we can see her prepar-
ing a healthy tomato salad for her son. Thrift competence, i.e. making
the most of a small budget, is shown as cultural capital. These sym-
pathetic visual assessments of her character are accompanied with
an emotional scene in which she confesses how scared she is about
her son’s future. Here, tears well up in the otherwise very composed
woman’s eyes. Her devotion to her son combined with the images of
determination, diligence, self-initiative, and tidiness frame her as a
good debtor. Although she ran into debt for much the same reasons as
Marco, i.e. “out of stupidity, bad luck, and naivety,” the cultural capital
of thrift helps her out of debt in a socially acceptable manner.

Angemessene Emotionen sind ein
wichtiger Bestandteil jeder moralischen
Okonomie. In der Fernsehsendung wer-
den Geflihle mit Zahlen verkniipft, d. h.
von den Schuldner*innen wird erwartet,
dass sie Scham, Erstaunen, Zerbrech-
lichkeit, Verzweiflung oder Trotz zeigen,
wenn Peter Zwegat mit den Berech-
nungen beginnt. Die Schuldner*innen
werden in ihren Wohnungen sitzend
gezeigt, die Kamera filmt nah an ihren
Gesichtern. Der Berater steht ihnen
gegenliber an einem Flipchart und
rechnet mit einem Rotstift in mihsamer
Kleinarbeit Einnahmen und Ausgaben
durch. Visuell werden diese Listen tUber
das Bild der Schuldner*innen gelegt, so
dass die Schulden mit einem Namen
und einem Gesicht verbunden sind. Die
Nahaufnahmen ermdglichen es den

Betrachter*innen, Emotionen im Detail zu studieren: Erzahlungen
und Redewendungen von Scham, Schuld und Reue werden Szenen
von Gleichglltigkeit, Verachtung und Aggression gegentibergestellt.
In beiden Fallen wird die Anerkennung oder Verletzung einer norma-
tiven sozialen Ordnung dargestellt. Diese emotionale Praxis ist ein
Eckpfeiler im Prozess des Schuldenerlasses. In vielen Fallen bringen
die Schuldner*innen ihre Schuldgefiihle zusammen mit einem Gefihl
der Verantwortung und Eigeninitiative zum Ausdruck. In Marcos Fall
zeigt er nicht die diskursiv angemessenen Emotionen von Scham,
Reue und Schuld, sondern wird gleichgiiltig, trotzig und witend dar-
gestellt, was das Bild von ihm als unverniinftigen und uneinsichtigen
Menschen verstarkt. Genau wie seine Handlungen sind auch seine
Emotionen nicht angemessen. Er spielt die Rolle des moralischen
Hasardeurs, der seine Mutter ausnutzt und den Staat um Unterstuit-
zung bittet, wahrend er sich immer mehr Geld leiht. Er kiindigte seinen
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In the TV show, the social script of being
in, and being relieved from, debts uses
the moral economy of thrift as a reference
point. However, thrift competence refers
not only to patterns of consumption and
financial decisions. Thrift here implies a
consciousness about middle-class val-
ues, cultural capital and social positioning.
The well-balanced system of the appro-
priate use of resources includes emotions
(showing care and affection towards fam-
ily members as a motivation for spending,
taking responsibility, and regretting bad
decisions), values like education, industri-
ousness, and diligence, practices of order
(filing, providing healthy food, keeping sim-
ple, clean dwellings, and demonstrating
work ethics and diligence). This constitutes
the appropriate state of mind when aspir-
ing for a financial and moral discharge.
Whereas the simplistic portrayal of
the good and tidy as opposed to the bad
and messy debtor is rather stereotypical
and follows—as well as reinforces—the pre-
dominantly negative image of debtors, the
figure of the counsellor is more complex,
offering insights into debt regimes and their
potency with debtors. When Peter Zwegat
is introduced, he is shown in front of the
Reichstag, the seat of the German govern-
ment, the location (and dwelling) underlin-
ing the public mission and mandate of the
counsellor. However, in terms of govern-
mental studies, his appearance is not that
of a state authority or a teacher; he does not
reinforce regulations or lecture about the
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Job und ging einkaufen, weil er, wie er sagt, ,einfach frei sein und
tun wollte, worauf ich Lust hatte, ohne Grenzen, mein Leben in vollen
Zugen geniessen.” Die Szene wird im Trailer wiederholt und kann als
verdichtete Version der moralischen Okonomie der (Nicht-)Sparsam-
keit betrachtet werden. Marco ist nicht nur wirtschaftlich inkompe-
tent und desorganisiert, er wird auch als egoistisch, oberflachlich und
verantwortungslos gezeigt.

Im Fall der alleinerziehenden Mutter Nicole K. aus Bielefeld
(S9, E™) wird hingegen ein ganz anderes Bild gezeichnet.® Zu Beginn
ihrer Geschichte folgen wir der Kamera in ein unscheinbares weis-
ses Mehrfamilienhaus in einer Wohnsiedlung. Darin treffen wir auf
die 32-jahrige Schuldnerin und ihren Sohn Darren-Lee (11 Jahre) und
erfahren, dass sie nach einer wilden Jugend ohne Schulabschluss,
mehrfachem Weglaufen und Drogenkonsum seit mehr als einem
Jahrzehnt verschuldet ist. Jetzt, im Alter von 32 Jahren, will sie ihr
Leben umkrempeln: Sie geht in die Schule, um nachtréaglich einen
Abschluss zu erwerben; sie will ihrem Sohn ein Vorbild sein und ihm
zeigen, dass es ,,nie zu spat” ist, seine Ziele mit ,,ein bisschen Fleiss
und Motivation” zu erreichen. Sie ist sparsam, hat ,viel gelernt und
hart gearbeitet” und will nun weitermachen. Der Rundgang durch
Nicoles Wohnung zeigt ein makelloses und komfortables Zuhause.
Die Mobel sind gebraucht und einfach, aber geschmackvoll arran-
giert, die Zimmer sind aufgerdumt, sogar Darrens kleines Zimmer ist
sehr ordentlich mit einem gemachten Bett und gefalteter Kleidung.
In einer einfachen, aber ordentlichen Kiiche sehen wir, wie sie einen
gesunden Tomatensalat fiir ihren Sohn zubereitet. Sparsamkeitskom-
petenz, d. h. das Beste aus einem kleinen Budget zu machen, wird als
kulturelles Kapital gezeigt. Diese sympathischen visuellen Einschéat-
zungen ihres Charakters werden von einer emotionalen Szene beglei-
tet, in der sie gesteht, wie sehr sie um die Zukunft ihres Sohnes bangt.
Hier treten der sonst sehr gefassten Frau die Tranen in die Augen. Ihre
Hingabe ihrem Sohn gegeniiber in Verbindung mit den Bildern von
Entschlossenheit, Fleiss, Eigeninitiative und Sauberkeit machen sie
zu einer guten Schuldnerin. Obwohl sie sich aus denselben Griinden
wie Marco verschuldet hat, d. h. ,,aus Dummbheit, Pech und Naivitat®,
hilft ihr das kulturelle Kapital der Sparsamkeit auf sozialvertragliche
Weise aus den Schulden heraus.

In der Fernsehsendung wird das soziale Skript der Verschul-
dung und des Schuldenerlasses auf die moralische Okonomie der
Sparsamkeit bezogen. Sparsamkeitskompetenz bezieht sich jedoch
nicht nur auf Konsummuster und finanzielle Entscheidungen. Spar-
samkeit impliziert hier ein Bewusstsein lber birgerliche Werte, kul-
turelles Kapital und soziale Positionierung. Das ausgewogene System
der angemessenen Nutzung von Ressourcen umfasst Emotionen

rights and wrongs of debts discharge. Rather, he represents “the voice
of reason” and “the people’s voice.” His authority is mandated by pub-
lic opinion and thereby achieves normative efficiency.® He provides
advice rather than rules, his character is all about self-guidance rather
than instructions, an incarnation of the governmentality of debts. The
micropolitics of TV thus work as a process of subjectivisation at the
intersection of internal and external guidance."

With the role of thrift, the struggle with debt becomes a class
issue. While middle-class oriented debtors possess enough thrift
competence to achieve good conduct and thus a moral discharge,
other debtors fail to do so. However, the structural element of class
in the neoliberal debt economy is hardly addressed in the TV show.
Problems like a subprime credit market for those who do not have
access to the prime section, socially unequal terms of financialisation,
and the ramification of a changing law on people without education
or long-term unemployment are not made the subject of discussion.
Accordingly, it is up to the individual to solve their problem, whereas
banks, the finance market and the state legislative is off the hook.
Debts are thus depoliticised, they are no social problem but personal
ones. And while some can deal with those problems because of their
social background and access to capital like thrift, others cannot and
have to take the blame.

Silke Meyer is Professor of European Ethnology at the Department
of History and European Ethnology and speaker of the research area
Cultural Encounters - Cultural Conflicts at the University of Inns-
bruck. Her research interest is economic anthropology, the culture of
debts, migration and remittance studies as well as narrative analysis.

This article is an excerpt from the article “The Moral Economy
of Thrift: The Production of the Indebted Self in the Reality Series
‘Getting out of Dept’ and ‘Life of Debt,” first published by Culture
Unbound: Journal of Current Cultural Research in 2019.

(Fursorge und Zuneigung gegeniiber
Familienmitgliedern als Motivation fir
Ausgaben, Ubernahme von Verantwor-
tung und Bedauern von Fehlentschei-
dungen), Werte wie Bildung, Fleiss und
Sorgfalt, Ordnungspraktiken (Ablage,
gesunde Ernahrung, einfache, saubere
Wohnung, Arbeitsethik und Fleiss). Dies
ist die angemessene Geisteshaltung,
wenn man eine finanzielle und morali-
sche Entlastung anstrebt.

Wahrend die vereinfachende Dar-
stellung der guten und ordentlichen
Schuldner*innen im Gegensatz zu den
schlechten und unordentlichen Schuld-
ner*innen eher stereotyp ist und dem
Uberwiegend negativen Bild von Schuld-
ner*innen folgt — und dieses auch noch
verstarkt -, ist die Figur des Beraters
komplexer und bietet Einblicke in die
Schuldenregelungen und ihre Wirkung
auf Schuldner*innen. Bei der Einfiih-
rung von Peter Zwegat wird er vor dem
Reichstag, dem Sitz der deutschen
Regierung, gezeigt, ein Ort (und Wohn-
ort), der den 6ffentlichen Auftrag und
das Mandat des Beraters unterstreicht.
In Bezug auf die Regierungsstudien ist
sein Auftreten jedoch nicht das einer
staatlichen Behdrde oder eines Lehrers;
er bekraftigt keine Vorschriften oder
halt Vortrage uber Recht und Unrecht
der Schuldenentlastung. Vielmehr ver-
tritt er ,,die Stimme der Vernunft” und
»die Stimme des Volkes® Seine Autori-

tat wird durch die 6ffentliche Meinung bestimmt und erreicht dadurch
normative Effizienz."® Er gibt eher Ratschlage als Regeln, seine Figur ist
eher eine Selbstfiihrung als eine Anweisung, eine Inkarnation der Ver-
waltungsméglichkeit der Schulden. Die Mikropolitik des Fernsehens
funktioniert also als Subjektivierungsprozess an der Schnittstelle von
interner und externer Steuerung."

Mit der Rolle der Sparsamkeit wird der Kampf mit den Schulden
zu einer Klassenfrage. Wahrend biirgerlich orientierte Schuldner*innen
Uber genligend Sparsamkeitskompetenz verfligen, um Wohlverhalten
und damit eine moralische Entlastung zu erreichen, gelingt dies ande-
ren Schuldner*innen nicht. Das strukturelle Element sozialer Klasse in
der neoliberalen Schuldenékonomie wird in der Fernsehshow jedoch
kaum angesprochen. Probleme wie ein Subprime-Kreditmarkt fir
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diejenigen, die keinen Zugang zum Prime-Bereich haben, sozial un-
gleiche Bedingungen der Finanzierbarkeit und die Auswirkungen
einer Gesetzesanderung auf Menschen ohne Ausbildung oder Lang-
zeitarbeitslose werden nicht thematisiert. Dementsprechend ist es
Sache des Individuums, das Problem zu |16sen, wahrend Banken, der
Finanzmarkt und der Staat als Gesetzgeber aus dem Schneider sind.
Schulden werden damit entpolitisiert, sie sind kein gesellschaftliches,
sondern ein persdnliches Problem. Und wéhrend die einen aufgrund
ihrer sozialen Herkunft Zugang zu Kapitalformen wie angemessene
Sparsamkeit haben und damit auf gesellschaftlich akzeptierte Art und
Weise mit ihren Schulden umgehen kénnen, kénnen andere das nicht
und mussen deswegen die Schuld an den Schulden auf sich nehmen.

Silke Meyer ist Professorin fir Europaische Ethnologie am Institut fir
Geschichtswissenschaften und Européaische Ethnologie und Spre-
cherin des Forschungsbereichs Kulturelle Begegnungen - Kulturelle
Konflikte an der Universitat Innsbruck. lhr Forschungsinteresse qilt
der Okonomischen Anthropologie, der Kultur der Schulden, der Mig-
rations- und Remittancesforschung sowie der Narrationsanalyse.

Der vorliegende Beitrag ist ein Auszug aus dem Aufsatz ,,The Moral
Economy of Thrift: The Production of the Indebted Self in the Reality
Series ,Getting out of Debt® and ,Life or Debt’, der erstmals 2019 bei
Culture Unbound: Journal of Current Cultural Research erschienen ist.
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Ein Betrug, oder eine Hochstapelei,
formuliert eine Zukunft, die nicht ein-
treten wird. Wie der Soziologe Erving
Goffman in On Cooling the Mark Out:
Some Aspects of Adaptation to Failure
(1952) beschreibt, beinhaltet der Betrug
das Dreiecksverhaltnis mehrerer Rollen:
operators (Trickbetriiger*innen), die
den Plan in Gang setzten; marks (die
Betrogenen), die die Opfer des Betrugs
sind; und vor allem coolers, die daftr
sorgen, dass die Zielpersonen nicht
zur Polizei gehen oder sich auf andere
Weise rachen und von denen der Betrug
- die Reproduzierbarkeit der Tat sowie
die Zukunft der Personen - abhangt. Die
coolers kiihlen,indem sieden marks eine
grundlegende ,,Unterweisung in der Phi-
losophie des Verlustnehmens® vermit-
teln. Doch gleichzeitig ist, wie Goffman
betont, das Herunterkiihlen der Ziel-
person Teil einer grundlegend sozialen
Geschichte. Von Arbeitnehmer*innen,
denen eine erwartete Beférderung ver-
weigert wurde, liber Liebhaber*innen,
deren Heiratsantrage abgelehnt wur-
den, bis hin zu Patient*innen, denen
gesagt wurde, dass es keine Heilung
gibt und Soldat*innen, die erkennen,
dass es keine Riickkehr geben wird, gibt
es unzahlige Falle, in denen marks her-
untergekiihlt werden miissen: in denen
Menschen, die einst an etwas glaubten,
an die Unmoglichkeit dieses Glaubens
angepasst werden miissen.

A con, or confidence game, formulates a future that will not come
to bear. As the sociologist Erving Goffman describes in On Cooling
the Mark Out: Some Aspects of Adaptation to Failure (1952), a con
involves the triangulated interaction of several roles: the con artist
or operator, who sets the plan in motion; the sucker or mark, who
is the con’s victim; and, most importantly, the cooler, who ensures
that the mark not go to the police or take other types of vengeance,
and upon whom the con—the reproducibility of the act, as well as
the future of the person—depends. The cooler cools by providing the
mark basic “instruction in the philosophy of taking a loss.” Yet at the
same time, as Goffman insists, “cooling the mark out is one theme on
a very basic social story.” From the worker whose expected promo-
tion was denied, to the lover whose marriage proposal was refused,
to the patient who has been told there is no cure, to the soldier who
realizes there is no return, there are endless instances in which marks
must be cooled: in which people who once believed something must
be adjusted to the impossibility of that belief.

It is no coincidence that Goffman—who would go on to become
the first theorist of the “total institution”in his later and more influen-
tial work—would take such an interest in the dynamics of cooling, for
cooling the mark out is the central feature of institutionality as such:
as he points out in this early work, “an institution, after all, cannot
take it on the lam; it must pacify its marks.” The institution’s systemic
operations constitute both the force that cools and the new reality to
which we are cooled; that is to say, it is the totality of the institution
that pacifies or cools, and yet, that totality depends on a continued
process of cooling. In this sense, we are reconciled to the impossibility
of a future by those very structures that serve to guarantee the future:
those stable enclosures upon which confidence itself is premised.
Appeasing individual workers, or lovers, or patients, or soldiers allows
the structure of the office, the marriage, the clinic, the nation to con-
tinue to function; and in a broader sense, capitalism, heteronormativ-
ity, and biopolitics are all strategies of appeasement, acclimating us to
the impossible situations they produce, the impossible conditions we
come to accept, conditions in which we nonetheless figure out how to
live. It is through this process of adjustment to the impossibility of a
future that such structures are able to insure their own.
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Es ist kein Zufall, dass Goffman - der in seinem spateren und

einflussreicheren Werk zum ersten Theoretiker der ,totalen Insti-
tution” werden sollte - sich so sehr fir die Dynamik der Abkiihlung
interessierte, denn die Abkiihlung der marks ist das zentrale Merk-
mal der Institutionalitat als solcher: Wie er in diesem friihen Werk




betont, ,,kann eine Institution dies schliess-
lich nicht auf die leichte Schulter nehmen;
sie muss ihre marks beschwichtigen” Die
systemischen Operationen der Institution
konstituieren sowohl die Kraft, die abkuhlt,
als auch die neue Realitat, auf die wir her-
untergekiihlt werden; das heisst, es ist die
Gesamtheit der Institution, die befriedet
oder kiihlt, und doch hangt diese Gesamt-
heit von einem fortgesetzten Prozess der
Abklihlung ab. In diesem Sinne werden wir
mit der Unméglichkeit einer Zukunft durch
eben jene Strukturen versohnt, die dazu
dienen, die Zukunft zu garantieren: jene
stabilen Umschliessungen, auf denen das
Vertrauen selbst beruht. Die Beschwich-
tigung einzelner Arbeiter*innen, Liebha-
ber*innen, Patient*innen oder Soldat*innen
ermoglicht es, dass die Struktur des Biiros,
der Ehe, der Klinik, der Nation weiter funk-
tioniert; und in einem weiteren Sinne sind
Kapitalismus, Heteronormativitat und Bio-
politik allesamt Strategien der Beschwich-
tigung, die uns an die unmdglichen Situa-
tionen gewdhnen, die sie hervorbringen,
an die unmdéglichen Bedingungen, die wir
letztlich akzeptieren, Bedingungen, unter
denen wir dennoch herausfinden, wie wir
leben kdnnen. Durch diesen Prozess der
Anpassung an die Unmdglichkeit einer
Zukunft sind diese Strukturen in der Lage,
sich ihrer selbst zu versichern.

Durch dieses umfassendere Ver-
standnis der Allgegenwartigkeit des Herun-

Through this broader understanding of the ubiquity of cooling, we are
better able to understand the capacity of the con: a capacity to actin
bad faith rather than good, to formulate a plurality of possible futures
when the future we are assured arrives only as an impossibility. After
all, to talk about confidence—or trustworthiness or honesty in gen-
eral—is to talk about an attitude toward the future, an assurance that
things will be as we have said, that we are able to rightfully inhabit the
language through which we make such assurances and the presump-
tions of subjectivity it presupposes. The confidence of the honest,
trustworthy man operates with the privilege of atemporal inheritance,
a heritage of futurity that presupposes a neutered, deracinated, and
naturalized universal subject historically figured against a ground of
marked bodies and identities: the drudges, breeders, and transients
to whom that future has always been foreclosed. The con, however,
operates outside the futurity of this cohesive rational actor—outside
the perspicacity of one man, with his one name, his one truth, and his
one vote. The con artist acts at a temporal dissonance to that good
citizen, out of sync with the rhythm that reproduces such men. As
both an identity and an operation, the con violates not only the dic-
tum that things will be as we have said, but that a self will be contin-
uous over time. As an identity that is nothing more than an operation,
the con challenges the idea that everyone could ever have access to
such cohesive subjecthood: a subjecthood invoked as the subject of
labor and marriage contracts, sexual or social consent; a subjecthood
whose very possibility was historically produced in the nonconsen-
sual and noncontractual relations of domestic and sexual servitude,
of colonial conquest, and of trans-Atlantic slavery.

For those of us who understand ourselves as reproduced not
in the privilege of the subject but through the laboring materiality
of bodies of historical non-subjects, we understand that good faith
operates through a similar privileged relation to time: a time that is
not ours, a time that allows for the smooth measure of the waged
hour, of labor time, and the attendant logics of accountability that
animate exchange. The good faith of exchange, the confidence of cir-
culation, is in fact the original con of capitalism, the abjected origin
to which we are all perpetually cooled. The capitalist subject is its
operator, but also—insofar as that subjectivity is reproduced in the
material conditions of non-subjects, a material ground upon which
the capitalist is figured—nothing more than a mark. The con’s local
deceit emerges only in relation to the ubiquitous institutional cooling
that permeates modern life; in this sense, to con is on another level to
refuse to be cooled in a broader sense, to act knowing that the future
will not turn out—was never going to turn out—as it was promised.

terkiihlens kénnen wir die Kapazitat des Betrugs besser einschéatzen:
eine Kapazitat, eher in bésem als in gutem Glauben zu handeln, eine
Vielzahl méglicher Zuklinfte zu formulieren, wenn die Zukunft, die uns
zugesichert wird, nur als Unmdglichkeit erscheint. Denn wenn wir von
Vertrauen sprechen - oder von Vertrauenswirdigkeit oder Ehrlich-
keit im Allgemeinen - dann geht es um eine Haltung gegeniiber der
Zukunft, um die Gewissheit, dass die Dinge so sein werden, wie wir es
gesagt haben, und darum, dass wir in der Lage sind, die Sprache, mit
der wir solche Zusicherungen machen, und die Annahmen uber die
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To con is not to reappropriate capital’s institutional mechanisms, but
to dwell in the latent fecundity of their excesses. The con exploits that
dark teeming crack that contours the smooth surface of production
in which detritus gathers, becoming fertile. In this sense the con does
not escape, rehabilitate, or dismantle the structures and systems that
hold us; rather, the con connives, lives in filth, fouls the nest.
According to Goffman, the con differs from other types of
financial deceit precisely in that it is committed against a private per-
son by a criminal brotherhood. In this sense, the conis the inheritance

Subjektivitat, die damit verbunden sind, rechtmassig zu verwenden.
Die Zuversicht des ehrlichen, vertrauenswiirdigen Menschen operiert
mit dem Privileg eines zeitlichen Erbes, eines Erbes der Zukunft, das
ein kastriertes, entrechtetes und naturalisiertes universelles Selbst
voraussetzt, das sich historisch auf dem Boden von markierten Kor-
pern und Identitaten abbildet: die Schurken, Gebarmaschinen und
Durchreisenden, denen diese Zukunft immer schon verschlossen war.
Betriiger*innen aber agieren ausserhalb der Zukunft dieser koha-
renten, rationalen Akteur*innen - ausserhalb des Durchblicks einer
einzelnen Person, mit ihrem eigenen Namen, ihrer eigenen Wahrheit
und ihrer eigenen Stimme. Betriiger*innen agieren in einer zeitlichen
Dissonanz zu diesen guten Biirger*innen, ausserhalb des Rhythmus,
der solche Menschen hervorbringt. Sowohl als Identitat als auch als
Operation verstosst der Betrug nicht nur gegen das Diktum, dass die
Dinge so sein werden, wie wir es gesagt haben, sondern auch gegen
die Annahme, dass ein Selbst Uber die Zeit hinweg Fortbestand
haben wird. Als eine Identitat, die nichts weiter als eine Operation ist,
stellt der Betrug die Idee in Frage, dass alle jemals Zugang zu einer
solchen kohasiven Subjektivitat haben kénnten: eine Subjektivitat,
die als Subjekt von Arbeits- und Ehevertragen, sexueller oder sozia-
ler Zustimmung beschworen wird; eine Subjektivitat, deren Mdglich-
keit historisch in den nicht-einvernehmlichen und nicht-vertraglichen
Beziehungen hauslicher und sexueller Leibeigenschaft, der kolonia-
len Eroberung und der transatlantischen Sklaverei produziert wurde.

Fir diejenigen von uns, die sich nicht als das Privileg des Sub-
jekts, sondern als durch die arbeitende Materialitdt von Kérpern his-
torischer Nicht-Subjekte reproduziert begreifen, verstehen wir, dass
der gute Glaube durch eine ahnlich privilegierte Beziehung zur Zeit
funktioniert: eine Zeit, die nicht die unsere ist, eine Zeit, die das rei-
bungslose Mass der bezahlten Stunde, der Arbeitszeit und der damit
verbundenen Logik der Verantwortlichkeit, die den Austausch belebt,
ermoglicht. Die Zuverlassigkeit des Tauschs, das Vertrauen in die
Zirkulation, ist in der Tat der urspriingliche Betrug des Kapitalismus,
der unterdriickte Ursprung, auf den wir alle immer wieder herunter-
gekuhlt werden. Das kapitalistische Subjekt ist sein Betreiber, aber
auch - insofern diese Subjektivitat in den materiellen Bedingungen
der Nicht-Subjekte reproduziert wird - ein materieller Grund, auf
dem Kapitalist*innen figurieren — nichts weiter als eine*n mark. Die
lokale Tauschung des Betrugs taucht nur im Zusammenhang mit
dem allgegenwartigen institutionellen Herunterkiihlen auf, das das
moderne Leben durchdringt; in diesem Sinne bedeutet Betrug auf
einer anderen Ebene, dass man sich weigert, in einem umfassende-
ren Sinn heruntergekihlt zu werden, zu handeln in dem Wissen, dass
die Zukunft nicht so sein wird — nie sein wird — wie sie versprochen
wurde. Betrug bedeutet nicht, sich die institutionellen Mechanismen

of criminality, of an abject reproduc-
tive capacity, of a minority belonging.
It is a crime of relation and multitu-
dinousness committed against the
neoliberal enclosure of the individual.
To conis to recall the threat that mul-
tiplicity has always posed to singular-
ity: the possibility that the pea might
be under any shell. It is the threat of
the slave uprising to the master, the
colonized masses to the king, the
witch’s coven to the inquisitor, the
devil’s legions to a one true God. The
con is always an improvisational rela-
tion and never a permanent solution,
a queerly ephemeral intimacy forged
in the perpetual motion of evasion.
Kin of the convict, the con artist
lives always in relation to the pres-
ent threat and historical legacy of
capture: to the slave ship, the torture
chamber, the prison cell, the psych
ward, the marital bed. To con is to
persistinrelation to the eventuality of
capture, to the simultaneous promise
and impossibility of the good life, to
that trap of good-faith futurity when
the future is not for you. To this end, a
con man is a straw man, the besuited
grifter merely a legible appliqué over
that which terrorizes legibility: the
dark miasmatic threat of an under-
world, of wanton effeminate excess,
of deviant circulation.
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des Kapitals wieder anzueignen, sondern in
der latenten Fruchtbarkeit ihrer Exzesse zu
verweilen. Der Betrug nutzt diesen dunklen,
wimmelnden Riss, der die glatte Oberfla-
che der Produktion konturiert, in dem sich
der Schutt sammelt und fruchtbar wird. In
diesem Sinne entkommen die Betrliger*in-
nen nicht den Strukturen und Systemen,
die uns halten, und sie rehabilitieren und
demontieren sie auch nicht; vielmehr leben
die Betrliger*innen im Dreck, verschmut-
zen das Nest.

Nach Goffman unterscheidet sich
der Betrug von anderen Arten der finan-
ziellen Tauschung gerade dadurch, dass er
von einer kriminellen Bruderschaft gegen-
Uber einer Privatperson begangen wird. In
diesem Sinne ist der Betrug das Erbe der
Kriminalitat, einer verwerflichen Repro-

The con is a mechanism that operates in the asymmetries of more
expansive social relations; it is a performance that channels the
bestial extensities submerged in the interactions of good subjects,
extensities that undergird our collective material histories. The con
is what becomes possible when the assurances we make can never
be true, when the structural support of sureness is not in our power
and not on our side. And in a significant sense, this condition allows
for our survival, for an escape that makes possible provisional forays
into a subjecthood that could never hold us, a way to play with that
trustworthiness that was never anything we could have access to, to
that temporal enclosure of confidence as part of a lineage of histor-
ical enclosures to which we are not, and could never be, the rightful
heirs. The con opens up an alternate economy of living without this
inheritance, a way of speaking when we already know that everything
we say can and will be used against us, when language and the truths
it produces are not on our side.

Aliza Shvarts is an artist, writer, and scholar who takes a queer and
feminist approach to reproductive labor and language. Her current work
focuses on testimony and the circulation of speech in the digital age.

A version of this text was originally published in TDR: The Drama
Review, 58 (2) by MIT Press in 2014.

duktionsfahigkeit, der Zugehdrigkeit zu einer Minderheit. Er ist ein
Beziehungs- und Vielfaltsverbrechen, das sich gegen die neolibe-
rale Einhegung des Individuums richtet. Der Betrug erinnert an die
Bedrohung, die die Vielfalt schon immer fiir die Singularitat bedeutet
hat: die Mdéglichkeit, dass die Erbse sich unter jeder Schale befinden
kénnte. Es ist die Bedrohung des Sklavenaufstandes gegeniiber dem
Herrn, der kolonisierten Massen gegeniiber dem Koénig, des Hexen-
zirkels gegeniliber dem Inquisitor, der Legionen des Teufels gegen-
Uber dem einen wahren Gott. Der Betrug ist immer eine improvisierte
Beziehung und nie eine dauerhafte L6sung, eine seltsam fliichtige
Intimitat, die in der fortwdhrenden Bewegung des Ausweichens
geschmiedet wird. Ahnlich wie Straflinge leben die Trickbetriiger*in-
nen immer in Relation zur gegenwartigen Bedrohung und zum histo-
rischen Erbe der Gefangenschaft: zum Sklavenschiff, zur Folterkam-
mer, zur Gefédngniszelle, zur psychiatrischen Abteilung, zum Ehebett.
Betriigen bedeutet, in Bezug auf die Méglichkeit der Gefangennahme
zu verharren, auf die gleichzeitige Verheissung und Unmadglichkeit
des guten Lebens, auf die Falle der gutglaubigen Zukunft, wenn die
Zukunft nicht fur dich ist. In diesem Sinne ist der Betriiger ein Stroh-
mann, der Gauner im Anzug nur eine lesbare Hille fir das, was die
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Lesbarkeit erschittert: die dunkle, miasmatische Bedrohung durch
die Unterwelt, den mutwilligen, verweichlichten Exzess, den abwei-
chenden Kreislauf.

Der Betrug ist ein Mechanismus, der in den Asymmetrien
expansiverer sozialer Beziehungen funktioniert; er ist eine Perfor-
mance, die die bestialischen Ausmasse kanalisiert, die in den Inter-
aktionen guter Subjekte stecken, Ausmasse, die unserer kollektiven
materiellen Geschichte zugrunde liegen. Der Betrug ist das, was
maéglich wird, wenn die Zusicherungen, die wir machen, niemals wahr
sein kdnnen, wenn die strukturelle Unterstliitzung der Sicherheit nicht
in unserer Macht und nicht auf unserer Seite ist. Und in einem bedeu-
tenden Sinne erméglicht diese Bedingung unser Uberleben, einen
Ausweg, der provisorische Ausfliige in eine Subjektivitat ermdglicht,
die uns niemals halten kdénnte, eine Mdglichkeit, mit jeder Vertrau-
enswiurdigkeit zu spielen, zu der wir niemals Zugang haben konnten,
zu jeder zeitlichen Einschliessung des Vertrauens als Teil einer Linie
historischer Verpfandungen, deren rechtméssige Erb*innen wir nicht
sind und niemals sein kdnnten. Der Betrug erdffnet eine alternative
Okonomie des Lebens ohne dieses Erbe, eine Art zu sprechen, wenn
wir bereits wissen, dass alles, was wir sagen, gegen uns verwendet
werden kann und wird, wenn die Sprache und die Wahrheiten, die sie
hervorbringt, nicht auf unserer Seite stehen.

Aliza Shvarts ist Kiinstlerin, Schriftstellerin und Wissenschaftlerin,
die sich aus queerfeministischer Perspektive mit reproduktiver Arbeit
und Sprache befasst. Ihre aktuelle Arbeit konzentriert sich auf Zeug-
nisse und Zirkulation von Sprache im digitalen Zeitalter.

Der vorliegende Beitrag wurde 2014 erstmals in TDR: The Drama
Review, 58 (2) bei MIT Press verdffentlicht.
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