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Field training. Two teenagers sitting on a
table, drinking beer. People in safety vests
approach them. Smoke streams across the
floor, a fireman crawls along the hose into
the building, his face covered with a sheet.
In The Scenario House, a quarreling couple
is threatening each other with weapons, the
door bursts open and bodies stream in, push-
ing the man to the ground. Crises are tested
and overcome; real life is experienced at first
hand. Recognizing patterns enables usto act.
However, crises are not to be found in nat-
ural conditions. They have to be repeatedly
retold, problematized and brought to atten-
tion, as only an established crisis provides the
source and legitimacy for change: Only then
can new boundaries be drawn and new orders
be established. So, the question is how some-
thing is turned into a problem and by whom.
Andwhetherwe wantto be part ofthe problem,
which may not be a problem, or its solution.
In case of doubt, the crisis actor offers emo-
tional guidance, but can their acting always
be trusted? If the formula is wrapped in the
right algorithm, the proposal for problema-
tization can cause leverage effect—in other
words, whoever convinces the most wins.
The use of dark patterns and other dubious
methods are not only permitted, they are the
norm. With a little bit of luck, it will work.
Think Trust State Crisis begins with an
excursion into the unstable Europe of the post-
war period, in which agents of paramilitary
stay-behind networks were preparing under-
ground for an invasion of the Soviet Union. In
the politically motivated secrecy and conceal-
ment of evidence, Jak Ritger recognizes an im-
portant basis for the phenomenon of today’s
fake news. Whether true or untrue, artificial int-
elligence doesn’t seem to care much, as Celia
Martin makes clear from dubious advice in
online forums. In its voracious appetite, Al is
reproducing more and more erroneous data
onitsrapid journeytowards model collapse, re-
vealing acrisis oftrust. Buta functioning demo-
cracy is also prepared for crises: Focusing on
the state of exception anchored in democratic
law as a regulatory instrument for that which
cannot be regulated, Matthias Lemke introdu-

Feldtraining. Zwei Teenager sitzen auf einem Tisch, trinken Bier.
Menschen in Warnwesten nahern sich ihnen. Rauch stréomt Gber den
Boden, ein Feuerwehrmann robbt am Schlauch entlang ins Gebaude,
sein Gesicht mit einem Leintuch bedeckt. Im Scenario House bedroht
sich ein streitendes Paar mit Waffen, die Tir springt auf, Uniformierte
dringen ein und driicken den Mann zu Boden. Krisen werden erprobt
und tiberwunden, die Realitat des Lebens hautnah erfahren. Wird das
Muster erkannt, befahigt es zum Handeln. Allerdings sind Krisen nicht
im Naturzustand zu finden. Sie miissen immer wieder neu erzahlt,
problematisiert und mit Aufmerksamkeit belegt werden, denn erst eine
anerkannte Krise bietet Grund zur Veranderung: Dann erst kénnen neue
Grenzen gezogen und Ordnungen gebildet werden. Es stellt sich also die
Frage, wie etwas von wem zum Problem gemacht wird. Und ob wir Teil
des Problems, das vielleicht kein Problem ist, oder dessen Lésung sein
wollen. Im Zweifelsfall bieten Crisis Actors emotionale Entscheidungs-
hilfen. Doch kdnnen wir dem Krisenschauspiel wirklich trauen? Ist die
Formel in den richtigen Algorithmus verpackt, bewirken Problematisie-
rungsvorschlage Hebelwirkung - das heisst, wer die meisten tiberzeugt,
gewinnt. Dark Patterns und sonstige unlautere Methoden sind nicht nur
erlaubt, sie bilden die Regel. Mit etwas Gliick funktioniert’s.

Think Trust State Crisis beginnt mit einem Ausflug in das instabile
Europa der Nachkriegszeit, in dem sich Agent*innen paramilitérischer
Stay-behind-Netzwerke im Untergrund auf eine Invasion der Sowjet-
union vorbereiteten. In politisch motivierter Geheimhaltung und Vertu-
schung von Evidenzen erkennt Jak Ritger eine wichtige Grundlage fiir
das Phanomen heutiger Fake News. Ob wahr oder unwahr, das scheint
auch die kinstliche Intelligenz wenig zu kiimmern, wie Celia Martin
anhand von zweifelhaften Ratschlagen in Onlineforen deutlich macht.
In ihrer unersattlichen Gefrassigkeit reproduziert die KI mehr und mehr
fehlerhafte Daten und steuert auf ihrer rasanten Fahrt in Richtung
Modellkollaps gleichzeitig auf eine allgemeine Vertrauenskrise zu. Doch
eine funktionierende Demokratie ist auch auf Krisen vorbereitet: Mit
Blick auf den rechtlich verankerten Ausnahmezustand als regulierendes
Instrument des nicht Regulierbaren fiihrt Matthias Lemke in eine ambi-
valente und gefahrliche Form des Krisenmanagements ein, das nicht
nur das alte Rom zu Fall brachte, sondern auch heutige Demokratien in
autoritdrem Antlitz erscheinen lasst. Vor dem Hintergrund der Gefahr,
dass der Ausnahmezustand zum Normalzustand erklart werden kann,
richtet schliesslich Olga Reznikova den Blick auf ein heutiges autori-
tares Russland und lasst dort Hoffnung aufkeimen, wo keine kollektiv-
politischen Méglichkeiten des Widerstands mehr existieren.

Think Trust State Crisis steht im Dialog mit der Ausstellung Crisis Actor
von Baker Wardlaw, die von 18.05. bis 29.06.2024 im For stattfand.

Valerie Keller, Matthias Liechti

ces us to an ambivalent and dangerous form of crisis management that
not only brought down ancient Rome, but also gives today’s democracies
an authoritarian appearance. Against the backdrop of the danger that the
state of exception could be declared the normal state, Olga Reznikova
looks at today’s authoritarian Russia and gives rise to hope where collec-
tive political possibilities for resistance no longer exist.

Think Trust State Crisis appears in dialogue with the exhibition Crisis Actor
by Baker Wardlaw, which took place at For from 18.05. to 29.06.2024.
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The crisis actor emerges as the contemporary instance of an old char-
acter: the fake, the pretender set-up for attention. The characterization
or “jacketing” of a victim of violence as a crisis actor is a necessary
maneuver for the ideologue (far-right or otherwise). In order to preserve
an ideological position one must dehumanize the person or persons
that call into question that political ideology. The only alternative is to
bear witness to the reality of one’s cognitive bias. In the U.S., extreme
far-right supporters of gun ownership jacket the victims of school
shootings as crisis actors in order to undermine the gruesome reality
that children are gun death victims.! Left-liberal supporters of the Dem-
ocratic Party are quick to point out that Trump used paid actors to fill
out his 2016 presidential campaign announcement crowd on June, 16,
2015.2 Even after the astroturfed (fake grassroots) support gave way to
massive enthusiastic rallies, his opponents still refused to acknowledge

the reality of his support or believe he could win the election.

Choosing the story of the crisis
actor blinds us and binds us to our ide-
ology. It allows us to continue down a
path of extreme belief unchallenged.
When the ground-truth does not line
up with one’s politics, the situation
is altered in order to make it make
sense. While many commentators have
framed the impulse to delegitimize real
victims as crisis actors and real events
as fake news as the result of internet
conspiracism, | see the character of the
crisis actor as a byproduct of decades
of clandestine operationalization of far-
right groups by national powers and the
ensuing propaganda cover-ups taking
the form of the strategy of tension.

Krisendarsteller*innen treten als zeitgendssische Version einer alten
Figur in Erscheinung: der Fakes oder Heuchler*innen, die Aufmerk-
samkeit erregen wollen. Die Charakterisierung oder Rahmung eines
Gewaltopfers als Krisendarsteller®in ist ein notwendiges Mandver
fir (rechtsextreme oder andere) Ideolog*innen. Um eine ideologi-
sche Position aufrechtzuerhalten, muss man die Person oder die
Personen entmenschlichen, die diese politische Ideologie in Frage
stellen. Die einzige Alternative besteht darin, die Realitat der eige-
nen kognitiven Voreingenommenheit zu bezeugen. In den USA stellen
rechtsextreme Beflirworter*innen des Waffenbesitzes die Opfer von
Schiessereien in Schulen als Krisendarsteller*innen dar, um die grau-
same Realitdt zu untergraben, dass Kinder Opfer von Schiessereien
sind.! Linksliberale Unterstiitzer*innen der Demokratischen Partei wei-
sen schnell darauf hin, dass Trump bezahlte Schauspieler*innen ein-
setzte, um die Menschenmenge bei der Ankiindigung seiner Prasident-
schaftskampagne am 16. Juni 2015 zu verstarken.? Selbst nachdem die
»Astroturf“-Unterstiitzung - also eine kiinstliche Graswurzelbewegung
- massiven begeisterten Kundgebungen wich, weigerten sich seine
Gegner*innen immer noch, die Realitdt seiner Unterstiitzung anzuer-
kennen oder zu glauben, dass er die Wahl gewinnen kénnte.

Wenn wir uns fiir die Geschichte des Krisenschuspiels entschei-
den, machen wir uns blind und sind an unsere ldeologie gebunden. So
kénnen wir einen Weg extremer Uberzeugungen unbehelligt weiter-
gehen. Wenn die Grundwahrheit nicht mit der eigenen Politik tber-
einstimmt, wird die Situation verandert, um sie sinnhaft zu machen.
Wahrend viele Kommentator*innen den Impuls, reale Opfer als Krisen-
darsteller*innen und reale Ereignisse als Fake News zu delegitimieren,
als das Ergebnis von Internet-Verschwoérungstheorien bezeichnen,
sehe ich den Charakter von Krisendarsteller*innen als Nebenprodukt
der jahrzehntelangen heimlichen Operationalisierung rechtsextremer
Gruppen durch nationale Machte und der daraus resultierenden Pro-
paganda-Vertuschungen in Form der Strategie der Spannung.
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Disaster City, Texas is a first responder training facility. Theater student
volunteers apply make-up, props and act in order to simulate crisis
situations. Far-right commentators like Alex Jones have manipulated
these trainings as evidence that real crisis events such as the Sandy
Hook mass shooting are also staged simulations.

Disaster City, Texas ist eine Trainingseinrichtung fir Ersthelfer*innen.
Freiwillige Theaterstudent*innen schminken sich, benutzen Requisi-
ten und schauspielern, um Krisensituationen zu simulieren. Rechts-
extreme Kommentator*innen wie Alex Jones haben diese Trainings als
Beweis dafiir manipuliert, dass reale Krisenereignisse wie die Massen-
erschiessung von Sandy Hook auch inszenierte Simulationen sind.

To understand how we ended up here, we
must go back to the moment right after the
Second World War. The political landscape
in Europe was incredibly fraught. Countries
tried to balance delicate economies under
newly embedded democratic structures
that struggled to function. The Western
Union (which would later become NATO)
was tasked with resisting the encroach-
ment of communist politics and prepare
for a possible Soviet Union invasion. The
democratic model is quite porous to pen-
etration by popular social movements, es-
pecially in the post-war period under the
banner of Freedomism. Anyone can run in
an election as a socialist candidate and gain
traction for communist support. A plan that
was hatched by MI6 and CIA intelligence
officers within the Western Union would
have grave and lasting effects.

After the Allied Forces officially with-
drew from occupied countries a secret net-
work of intelligence agents remained. They
were known as the stay-behind network
and in ltaly specifically as Operation Gladio
or commonly, just Gladio. The stay-behind
agents guarded weapon caches in case of
Soviet Union invasion and worked with far-
right paramilitary factions as they tortured
and murdered communists. Although offi-
cial statements refute stay-behind agents’
direct involvement with a series of far-right
bombings in Italy, the 1969 Piazza Fontana
bombing in Milan and the 1974 Piazza della
Loggia bombing in Brescia, it has been con-
firmed that the agents knew about plans
and did nothing to alert authorities.®
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Um zu verstehen, wie wir hier gelandet sind, missen wir in die Zeit
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg zurtickgehen. Die politische
Landschaft in Europa war unglaublich angespannt. Die Lander versuch-
ten ihre empfindlichen Volkswirtschaften in neu eingebetteten demo-
kratischen Strukturen auszubalancieren, die nur miihsam funktionier-
ten. Die Westliche Union (aus der spater die NATO werden sollte) hatte
die Aufgabe, dem Vordringen der kommunistischen Politik zu trotzen
und sich auf eine mégliche Invasion der Sowjetunion vorzubereiten. Das
demokratische Modell ist recht durchlassig fiir das Eindringen sozia-
ler Volksbewegungen, insbesondere in der Nachkriegszeit unter dem
Banner der Freiheitsliebe. Jede*r kann bei einer Wahl als sozialistische*r
Kandidat*in antreten und so Zugkraft fiir die Unterstiitzung der Kom-
munist*innen gewinnen. Ein Plan, der von Geheimdienstmitarbeiter*in-
nen des MI6 und der CIA innerhalb der Westlichen Union ausgeheckt
wurde, sollte schwerwiegende und dauerhafte Auswirkungen haben.

Nachdem sich die alliierten Streitkrafte offiziell aus den besetz-
ten La&ndern zurickgezogen hatten, blieb ein geheimes Netz von
Geheimdienstagent*innen zurlick. Sie waren als Stay-behind-Netz-
werk und in ltalien speziell als Operation Gladio oder umgangssprach-
lich einfach nur als Gladio bekannt. Die Stay-behind-Agent*innen
bewachten Waffenlager fir den Fall einer Invasion der Sowjetunion
und arbeiteten mit rechtsextremen paramilitarischen Gruppierun-
gen zusammen, die Kommunist*innen folterten und ermordeten.
Obwohl offizielle Erklarungen die direkte Beteiligung von Stay-behind-
Agent*innen an einer Reihe von rechtsextremen Bombenanschlagen in
Italien, dem Bombenanschlag auf der Piazza Fontana in Mailand 1969
und dem Bombenanschlag auf der Piazza della Loggia in Brescia 1974,
bestreiten, wurde bestatigt, dass die Agent*innen von den Plénen
wussten und nichts unternahmen, um die Behérden zu alarmieren.®

Gladio unterstlitzte nicht nur rechtsextreme politische Aktio-
nen, sondern setzte auch psychologische Kriegsfiihrung ein, um die
kommunistischen Parteien in der Region als gefahrliche Aussensei-
terinnen darzustellen, die unter auslandischer Kontrolle stehen und
nicht in der Lage sind, innenpolitische wirtschaftliche Probleme zu
I6sen. Staatliche Repressionen erfolgten in Form von Diskriminierung
von Kommunist*innen am Arbeitsplatz und der Anderung von Wahi-
vorschriften, um zu versuchen, kommunistische Parteien von den
Wahllisten fernzuhalten. Die nachfolgenden zwei Wahlplakate veran-
schaulichen, wie sich der Psychokrieg abspielte.

Politische Unterdriickung der Linken und scheinbar zufallige ter-
roristische Handlungen der Rechten sollten die Gesellschaft erschiit-
tern und die Unterstitzung fir einen starken demokratischen Polizei-
und Militérstaat der Mitte verstarken. Der linke Kommunismus und die
rechtsextreme faschistische Ideologie wurden als Motoren der Gewalt
angesehen, und nur wenn man diese politischen Geflihle aus dem

In addition to augmenting far-right political action, Gladio used psy-
chological warfare to characterize communist parties in the region
as dangerous outsiders, under foreign control and not able to solve
domestic economic issues. State repression was carried out in the
form of workplace discrimination against communists and election
rule revision to try and keep communist parties off the ballot. Here are
two campaign posters that illustrate how the psy-war played out:
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Images of propaganda posters in post-war Italy document the psychological warfare playing out between right and
left political factions.*

Bilder von Propagandaplakaten im Nachkriegsitalien dokumentieren die psychologische Kriegsfuhrung zwischen
rechten und linken politischen Gruppierungen.*

Political repression of the left and seemingly stochastic acts of terror-
ism from the right would rattle society and swell support for a strong
centrist democratic police / military state. Left communism and far-
right fascist ideology came to be seen as the engines of violence and
only by exorcising these political sentiments from acceptable dis-
course could the society be made to be safe. This dynamic formed
the basis for the strategy of tension.

In the early 90s, evidence was uncovered of stay-behind oper-
ations in many NATO countries including Belgium, Denmark, France,
Germany, Greece, Netherlands, Norway, Portugal and Turkey. In addi-
tion, evidence was uncovered of parallel stay-behind operations in non-
NATO countries including Austria, Finland, Spain, Sweden and Switzer-
land. The last on the list is a particularly controversial revelation.
Projekt-26 or P-26 operated as a secret autonomous paramilitary of
around 400 members with ties to British intelligence who provided
training and guidance. By working with foreign military to carry out
operations domestically, P-26 breached Switzerland’s neutrality policy.
A shroud of opaqueness still surrounds the Swiss stay-behinds as the
initial 1991 investigation, the Conru Report, was only made public in 2018
with heavy redactions.® In the wake of the 1991 revelations, the former
commander of the Swiss stay-behind unit, Colonel Herbert Alboth was
ready to come forward and “tell the whole truth” “as an insider” but
he was murdered in his apartment with strange symbols written on his
chest in felt pen that puzzled investigators. His death has never been
resolved.® It would seem that the story of P-26 is a closely guarded secret
that powerful entities are willing to pay a high price to keep.

akzeptablen Diskurs verbannte, konnte die
Gesellschaft als sicher gelten. Diese Dyna-
mik bildete die Grundlage fiir die Strategie
der Spannung.

Anfang der 90er Jahre wurden
Beweise flir Stay-behind-Operationen in
vielen NATO-Landern aufgedeckt, darunter
Belgien, Danemark, Frankreich, Deutsch-
land, Griechenland, die Niederlande, Nor-
wegen, Portugal und die Tirkei. Darlber
hinaus wurden Beweise fiir parallele Stay-
behind-Operationen in Nicht-NATO-Lan-
dern wie Osterreich, Finnland, Spanien,
Schweden und der Schweiz aufgedeckt. Der
letzte Punkt auf dieser Liste ist eine beson-
ders umstrittene Enthiillung. Projekt-26
oder P-26 war eine geheime, autonome
paramilitéarische Truppe von rund 400 Mit-
gliedern mit Verbindungen zum britischen
Geheimdienst, der sie ausbildete und anlei-
tete. Durch die Zusammenarbeit mit aus-
landischen Militdrs bei der Durchfuhrung
von Operationen im Inland verstiess P-26
gegen die Neutralitatspolitik der Schweiz.
Die Schweizer Stay-Behinds sind nach wie
vor von einem Schleier der Undurchsichtig-
keit umgeben, da die urspriingliche Unter-
suchung von 1991, der Conru-Bericht, erst
2018 mit umfangreichen Schwérzungen
offentlich gemacht wurde.® Im Zuge der Ent-
hillungen von 1991 war der ehemalige Kom-
mandant der Schweizer Stay-behind-Ein-
heit, Oberst Herbert Alboth, bereit, sich an
die Offentlichkeit zu wenden und ,als Insider
die ganze Wahrheit zu sagen®, doch er wurde
in seiner Wohnung ermordet, mit seltsamen
mit Filzstift geschriebenen Symbolen auf
seiner Brust, die den Ermittler*innen Rétsel
aufgaben. Sein Tod wurde nie aufgeklart.® Es
hat den Anschein, dass die Geschichte von
P-26 ein streng gehuitetes Geheimnis ist, flr
dessen Wahrung die Machtigen einen hohen
Preis zu zahlen bereit sind.

Es gibt zwei Filme, die die Auswirkungen
der Stay-behind-Netzwerke veranschauli-
chen. Nach Bekanntwerden der Geschichte
im Herbst 1991 wurde eine dreiteilige
BBC-Doku-Serie ausgestrahlt: Gladio (The
Ringmasters, The Puppeteers & The Foot

Soldiers). Diese eingehende Analyse von Allan Francovich enthélt
belastende Aussagen von Agent*innen, die an der Operation betei-
ligt waren. Die Enthillungen der Gladio-Dokumentation stellen den
Kontext des ungeheuer einflussreichen Films Z von Costa-Gavras aus
dem Jahr 1969 neu dar.
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There are two films that illustrate the impact of the stay-behind net-
works. After the story broke in the fall of 1991, a three part BBC docu-
series: Gladio (The Ringmasters, The Puppeteers & The Foot Soldiers)
aired in June 1992. This in-depth analysis by Allan Francovich gathers
damning testimony from agents involved in the operation. The reve-
lations of the Gladio documentary reframes the context of the incred-
ibly influential 1969 film, Z directed by Costa-Gavras.
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Film stills from Gladio (The Ringmasters) 1992 dir. Allan Francovich
Filmstills aus Gladio (The Ringmasters) 1992, Regie: Allan Francovich

Zis athinly-veiled dramatization of the events
leading up to and the investigation following
the assassination of Greek anti-war leftist
leader, Grigoris Lambrakisin1963.The murder
was carried out after a widely attended polit-
ical speech by members of a far-right group
with secret ties to military and police lead-
ership. Z shows how the assassination was
covered up at the directive of the General, a
police chief character based on Konstantinos
Mitsou, “it was an accident by drunk drivers.”
Later, when the conspiracy is unravelled and
he is confronted with documentation of his
far-right involvement he scoffs “this photo is
doctored.” These subtle momentsin Zpower-
fully illustrate the propaganda response from
police & military powers that delegitimize the
victims of far-right violence by undermining
and revising evidence. The results of which
would have long lasting impacts on society,
as painfully depicted in the film’s final scene:
the widow is given the hopeful news that her
husband’s assassins are being charged with
murder but she is unable to find solace after
experiencing the extent to which the right-
wing forces will use violence, intimidation
and propaganda. Sure enough, soon after
Lambrakis’s death, a military junta takes
over the government and his killers are set
free along with the conspirators.

10

Z ist eine kaum verhdlillte Dramatisierung der Ereignisse im Vorfeld und
der Ermittlungen nach der Ermordung des linken griechischen Kriegs-
gegnerfiihrers Grigoris Lambrakis im Jahr 1963. Der Mord wurde nach
einer vielbeachteten politischen Rede von Mitgliedern einer rechtsext-
remen Gruppe mit geheimen Verbindungen zur Militar- und Polizeifiih-
rung veribt. Z zeigt, wie die Ermordung auf Anweisung des Generals,
einer Figur, die auf Konstantinos Mitsou basiert, vertuscht wurde, ,,es
war ein Unfall von betrunkenen Fahrern Spater, als die Verschworung
aufgedeckt wird und er mit Unterlagen liber seine rechtsextreme Betei-
ligung konfrontiert wird, spottet er, ,dieses Foto ist gefédlscht.” Diese
subtilen Momente in Z veranschaulichen eindrucksvoll die Propagan-
dareaktion der Polizei- und Militdrméachte, die die Opfer rechtsextre-
mer Gewalt delegitimieren, indem sie die Beweise untergraben und
verfalschen. Die Folgen davon sollten sich langfristig auf die Gesell-
schaft auswirken, wie in der Schlussszene des Films schmerzhaft dar-
gestellt wird: Die Witwe erhalt die hoffnungsvolle Nachricht, dass die
Mérder ihres Mannes wegen Mordes angeklagt werden, aber sie kann
keinen Trost finden, nachdem sie erfahren hat, in welchem Ausmass
die rechtsextremen Krafte Gewalt, Einschiichterung und Propaganda
einsetzen werden. Tatsachlich Gbernimmt kurz nach Lambrakis® Tod
eine Militarjunta die Regierung, und seine Mdérder werden zusammen
mit den Verschworer*innen freigelassen.

Die Gladio-Untersuchungen ergaben, dass die griechischen
Spezialeinheiten (LOK) nach dem Beitritt Griechenlands zur NATO in
das Stay-behind-Netzwerk integriert und angewiesen wurden, einen
linken Putsch zu verhindern und eine Invasion aus der Sowjetunion
vorzubereiten. Obwohl nicht bewiesen ist, ob Stay-behind-Agent*in-
nen direkt in die Ermordung von Lambrakis verwickelt waren, folgten
die angewandten Taktiken (rechtsextreme paramilitdrische Banden,
die Uber geheime Befehle von héheren Militérs gewaltsame Repressi-
onen gegen eine linke Fiihrung ausiibten) und die propagandistische
Reaktion (Vertuschungsaktionen, Darstellung der Opfer als unmit-
telbar Beteiligte an oder als Anstifter*innen der Gewalt) demselben
Drehbuch zur Delegitimierung der Opferdarstellungen. Der durch das
Attentat ausgeldste politische Aufruhr fiihrte zu dem (oben erwéhn-
ten) Staatsstreich von 1967, der in der Tat von LOK unterstiitzt wurde.
Auf diese Weise konnen wir sehen, wie die Praktiken von Gladio begin-
nen, sich in der politischen Maschinerie der Rechten zu wiederholen,
ein Muster, das leider auch heute noch besteht.”

Film stills from Z (1969) dir. Costa-Gavras
Filmstills aus Z (1969) Regie: Costa-Gavras

The Gladio investigations revealed that after Greece’s joining up with
NATO its special forces (LOK) were integrated into the stay-behind
network and instructed to prevent a left-wing coup in addition to
prepare for an invasion from the Soviet Union. Although it remains
unproven if stay-behind agents were directly involved in the assas-
sination of Lambrakis, the tactics used (far-right paramilitary gangs
carrying out violent repression of left leaders via clandestine orders
from military higher-ups) and the propaganda response (cover-up
actions, frame victims as proximate to or inciting violence) followed
the same playbook of delegitimizing victims’ narratives. The ensuing
political turmoil generated from the assassination lead to the coup in
1967 (mentioned above) which was in fact aided by LOK. In this way,
we can see the practices of Gladio begin to be replicated in right-wing
political machinery, a pattern that sadly persists today.’

Die Opfer dieser heimlichen Partisan*in-
nen sind sehr real. Ihr Tod ist der Beweis
fir eine schreckliche Strategie der
Unterdriickung durch Spannung. Die
Méachtigen fordern, dass diese Beweise
beseitigt werden missen, damit der poli-
tische Korper wieder vollstandig wird.
Regieren ist nicht mehr demokratisch,
wenn der Staat seinen eigenen poli-
tischen Prozess durch Mord und Ein-
schiichterung untergrébt. Und so wird
ein Rickzug in die Mitte, in die Sicher-
heit, die ein starker Militar-/Polizeistaat

£,
the theory of an accident
- niseems valid.

Film stills from Z (1969) dir. Costa-Gavras
Filmstills aus Z (1969) Regie: Costa-Gavras

verspricht, angestrebt. Die Ausléschung
der Geschichte, die Vertuschung oder,
wie es heute im Online-Jargon heisst,
das Gaslighting, ist das Ergebnis dieses
Rlckzugs. Es ist das Nebenprodukt der
Strategie der Spannung und wird heute

2\ 3 von der extremen Rechten als Vorwurf
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der Krisendarstellung formuliert.
Rechtsextreme Kommentator*innen
wie Alex Jones bringen lediglich dieselbe
Meinung zum Ausdruck, die von den
Avataren der Macht als Reaktion auf
parteipolitische Gewalt geaussert wird, nur folgt sein Ausdruck dem
wahrsten Sinne des Wortes. Anstatt einfach nur die Glaubwiirdig-
keit eines Opfers, die Umstande seiner Ermordung oder die Stich-
haltigkeit von Beweisen anzugreifen, versuchte Jones, die Existenz
der gestorbenen Person schlechthin zu untergraben. Indem er die
Opfer von Gewalt als bezahlte Schauspieler*innen rahmt und sie auf
eine Buhne platziert, versucht er, die Art und Weise, wie die tragischen
Ereignisse von seinen Follower wahrgenommen werden, umzupro-
grammieren. Diese offenkundige Form der Wahrnehmungssteuerung
ist flr die Familien der Opfer, die Jones verklagten und 49 Millionen
Dollar Schadenersatz erhielten, dusserst anstdssig.
Bedauerlicherweise ist der Fall Jones kein Indikator fiir einen
Wandel des politischen Willens oder der Fahigkeit, die willkirliche
Gewalt und die Massenerschiessungen in den USA einzudédmmen.
Massnahmen zur Beschriankung des Zugangs zu Schusswaffen wer-
den von etablierten Lobbygruppen und politischen Spender*innen
eingeschrankt. Unterdessen zeigen neue Forschungsergebnisse, dass
Massenerschiessungen und Waffengewalt im Allgemeinen mit wirt-
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The victims of this clandestine partisan violence are very real. Their
deaths are evidence of a terrible strategy of repression through ten-
sion. The powerful demand that this evidence must be erased in order
for the political body to be made whole again. Governance ceases to be
democratic if the state is subverting its own political process through
murder and intimidation. And so, a retreat to the center, towards the
safety promised by strong military / police states is sought. The nar-
rative erasure, cover-up or in today’s online vernacular gaslighting
comes as a result of this retreat. It is the by-product necessitated by
the strategy of tension and is expressed today by the extreme far-right
as the charge of crisis actor.

Far-right commentators like Alex Jones are simply expressing the
same sentiment espoused by the avatars of power in reaction to partisan
violence, only his expression is extremely literal. Rather than simply att-
acking the credibility of a victim, the circumstances of their murder or
the validity of evidence, Jones attempted to undermine the very nature
of their personhood. By recasting the victims of violence as paid actors

placed into a scene he is attempting to re-
program the way the tragic events are per-
ceived by his followers. This overt form of
perception management is extremely off-
ensive to the families of victims who sued
Jones and won $49 million in damages.

Sadly, the Jones court case is not
indicative of any shift in political will or
ability to stem the flow of stochastic vio-
lence and mass shootings in the U.S. Policy
to restrict access the firearms is curtailed
by entrenched lobby groups and political
donors. Meanwhile, new research indicates
that mass shootings and gun violence more
broadly is related to economic hardship
and unemployment.® In plain terms, as
the U.S. capitalist system of rugged indi-
vidualism dissolves more and more social
programs and safety nets resulting in in-
creases in violence which brings the popu-
lace back into further support police fund-
ing. The dual movement of the democratic
military state may have found its roots in
Cold War Gladio Operations but today it
is running on autopilot. It’s a well oiled
machine exporting destruction across the
map while strengthening resolve inside
the imperial core.
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schaftlicher Not und Arbeitslosigkeit zusammenhangen.® Im Klartext
heisst das, dass das kapitalistische System der USA mit seinem rauen
Individualismus immer mehr Sozialprogramme und Sicherheitsnetze
auflést, was zu einem Anstieg der Gewalt flihrt, was wiederum die
Bevdlkerung dazu bringt, die Finanzierung der Polizei weiter zu unter-
stitzen. Die doppelte Bewegung des demokratischen Militdrstaates
mag ihre Wurzeln in den Gladio-Operationen des Kalten Krieges haben,
aber heute lauft sie auf Autopilot. Es ist eine gut gedlte Maschine, die
Zerstbérung Uber die ganze Landkarte bringt und gleichzeitig die Ent-
schlossenheit innerhalb des imperialen Kerns starkt.

Auf der Makroebene ist die Strategie der Spannung mit verhee-
renden Ergebnissen von der israelischen Fiihrung in der Vergangen-
heit und derzeit von Premierminister Benjamin Netanjahu und seiner
rechtsextremen Regierung eingesetzt worden. In den vergangenen
Jahrzehnten ermdglichte Israels Politik des buying quiet, dass Mittel
in Millionenhdhe aus Katar in den mit einem Embargo belegten Gaza-
streifen gelangten, um die Hamas zu finanzieren. Der erwilinschte
Effekt war die Aufteilung der Regierungsgewalt zwischen der Hamas
in Gaza und den Sakularisten und Linken der Palastinensischen
Befreiungsorganisation und der Fatah-Partei im Westjordanland. Das
beabsichtigte Ergebnis dieser Strategie war es, Spannungen zwi-
schen den getrennten Gebieten zu erzeugen und so die Unterstiit-
zung fir die palastinensische Unabhéngigkeitsbewegung zu spalten.”
Leider flihrte diese Strategie der Finanzierung der Hamas zu den
Gewalttaten vom 7. Oktober, die wiederum Netanjahus Plane der voll-
standigen Vertreibung und Ubernahme des Gazastreifens durch Israel
rechtfertigten. Der Angriff vom 7. Oktober kam fiir Netanjahu zu einem
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On a macro-scale, the strategy of tension has been employed to dev-
astating results by Israel’s leadership in the past and currently by
prime minister, Benjamin Netanyahu and his far-right government.
Over the past decades Israel’s policy of buying quiet allowed millions
in funding to enter embargoed Gaza from Qatar to fund Hamas. The
desired effect was splitting governance between Hamas in Gaza and
the secularists and leftists of the Palestine Liberation Organization
and the Fatah party in the West Bank. The intended outcome of this
strategy was to create tension between the separated areas and thus
divide support for the Palestinian statehood movement.”® Unfortu-
nately this strategy of funding Hamas lead to the violence on October
7th which in turn justified Netanyahu’s plans of complete expulsion
and take-over of Gaza by Israel. The October 7th attack came at a
crucial moment for Netanyahu as public support was waning amid
corruption trials and his unilateral suspension of judicial oversight. In
the wake of the attack by Hamas, his government enacted military
rule and began a brutal bombardment and ground invasion of Gaza
killing upwards of 30 thousand civilians.
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Hasbara Tracker debunks and provides context for trending propaganda claims surrounding Israel’s military offen-
sive action in Gaza."

Der Hasbara Tracker entlarvt und kontextualisiert die aktuellen Propaganda-Behauptungen zur israelischen Militar-
offensive im Gazastreifen."

Over and over the official statements from Israel leadership as well as
the crowd-sourced propaganda effort known as hasbara or explanation
has followed a pattern of delegitimizing the evidence of death (referring
to the Palestine Health Ministry as Hamas Health Ministry), shifting the
circumstance of attack (human shields), denying the humanity and
personhood of victims (referred to as cockroaches) and framing all
media coming out of Gaza as fake news or Pallywood as in Holly-
wood. In the U.S. mainstream media coverage has adopted a passive
voice and vague terminology when describing Israel’s attacks on
Gaza which avoids direct attribution or obfuscates circumstance.”
Civilians die from “explosions” instead of bombs launched by Israel.
In this way, rhetorical dehumanization creeps in.

entscheidenden Zeitpunkt,alsdie 6ffentliche
Unterstiitzung angesichts von Korruptions-
prozessen und seiner einseitigen Ausset-
zung der Justizaufsicht schwand. Nach dem
Angriff der Hamas verhangte seine Regie-
rung die Militdrherrschaft und begann eine
brutale Bombardierung und Bodeninvasion
des Gazastreifens, bei der iber 30.000 Zivi-
list“innen getdtet wurden.

Immer wieder folgen die offiziellen Er-
klarungen der israelischen Fiihrung sowie die
Propagandaanstrengungen der Bevélkerung,
die als Hasbara oder Erkldrung bekannt sind,
dem Muster der Deligitimierung der Todes-
nachweise (das paldstinensische Gesund-
heitsministerium wird als Hamas-Gesund-
heitsministerium bezeichnet), die Umstsnde
des Angriffs zu verschieben (menschliche
Schutzschilde), die Menschlichkeit und die
Persdnlichkeit der Opfer zu leugnen (sie werd-
en als Kakerlaken bezeichnet) und alle Medi-
en, die aus Gaza berichten, als Fake News
oder, in Anspielung auf Hollywood, als Pally-
wood abzustempeln. In den USA haben die
Mainstream-Medien beider Beschreibungder
israelischen Angriffe auf den Gazastreifen ein-
en passiven Sprachgebrauch und eine vage
Terminologie gewahlt, die eine direkte Zuord-
nung vermeidet oder die Umsténde verschlei-
ert.? Zivilist*innen sterben durch ,Explosio-
nen” und nicht durch von Israel abgefeuerte
Bomben. Auf diese Weise schleicht sich eine
rhetorische Entmenschlichung ein.

Auf einer Mikroebene funktioniert der
Einsatz von polizeilichen Absperrungen und
Barrikaden, um Demonstrant*innen einzu-
kesseln, ahnlich. Der Kessel schafft ein an-
gespanntes Umfeld, das oft in Agitation ge-
gen die Bereitschaftspolizei umschlagt. Das
gewaltsame Drangen der Demonstrant*innen
im Inneren des Kessels wird dann zur Recht-
fertigung der von den Polzist*innen ausge-

Ubten Gewalt benutzt. Ein friedlicher Protest kann durch diese Technik

] in einen Schwarzen Block verwandelt werden. Die Ausriistung zur Be-

kéampfung von Ausschreitungen erweckt die visuelle Erwartung, dass
ein Aufruhr gerade stattgefunden hat oder kurz bevorsteht. Die Dynamik
hier ist die Umkehrung der Krisendarstellerinnen; anstatt friedliche
Opfer zu inszenierten Blihnendarsteller*innen zu machen, werden mit-
tels Elementen der Inszenierung und Performance friedliche Demons-
trant*innen als gewalttatiger Mob dargestellt.

Al generated pre-visualizations of a Gaza 2035 released by the Office of the Prime Minister of Israel.®
Kl-generierte Visualisierungen eines Gaza 2035, veré6ffentlicht vom Bliro des israelischen Premierministers.®
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On a micro-scale, the use of police shields and barricades to kettle
protestors functions in a similar way. The kettle creates a tense envi-
ronment that often spills over into agitation against the riot cops. The
violent pushing by the protesters inside the kettle is then used to jus-
tify the violence being carried out by the police officers. A peaceful
protest can be turned into a Black Bloc by use of this technique. The
riot control equipment creates the visual expectation that a riot just
happened or is about to erupt. The dynamic here is the inversion of
the crisis actor; rather than peaceful victims becoming orchestrated
stage performers, peaceful protesters are rendered as violent mobs

using of the elements of staging and performance.

Screenshots of the camera roll of IG account @crisis.acting
Screenshots der Kamerarolle des IG-Accounts @crisis.acting

Throughout history the character of crisis act-
or appears during moments of extreme polit-
ical instability and turmoil. The crisis actor is
there to shift the narrative and cover over the
dirty tricks carried out to protect power. As
we enter a new media condition of massive
social awareness, this technique begins to
break down. The crisis actor starts to dis-
solve away as our ability to surface primary
source testimony becomes immediate. But a
sneaking sense of suspicion lingers. As hand-
held video circulates through social media at
breakneck speed it loses context along the
way. The Instagram account @crisis.acting
collects evidence of this slippage daily finding
a conspiracy jacketing each digital image.”
The Gladio strategy of tension has become
encoded into daily life—a cold war ghost un-
dermining our trust in reality.

Jak Ritger is an artist and theorist living in
Boston and based inthe Internet. In 2022 he

In der Geschichte taucht die Figur der Krisendarsteller*innen immer
wieder in Momenten extremer politischer Instabilitdat und Unruhen
auf. Krisendarsteller*innen sind dazu da, das Narrativ zu verschieben
und die schmutzigen Tricks zu verschleiern, die zum Schutz der Macht
angewandt werden. Mit unserem Eintritt in eine neue Mediensituation,
die von einem massiven sozialen Bewusstsein gepragt ist, beginnt
diese Technik zu versagen. Die Krisendarsteller*innen I6sen sich auf,
da wir in der Lage sind, die Aussagen von Priméarquellen unmittelbar
zu verdffentlichen. Aber ein schleichender Verdacht bleibt bestehen.
Da sich Handy-Videos in halsbrecherischer Geschwindigkeit in den
sozialen Medien verbreiten, geht der Kontext unterwegs verloren. Der
Instagram-Account @crisis.acting sammelt taglich Beweise fiir die-
ses Abgleiten und findet eine Verschworung, die jedes digitale Bild
umhdillt.® Die Gladio-Strategie der Spannung hat sich in den Alltag
codiert - ein Gespenst des Kalten Krieges, das unser Vertrauen in die
Realitat untergrabt.

Jak Ritger ist Kiinstler und Theoretiker, der in Boston lebt und im Inter-
net tatig ist. 2022 nahm er an der Ausstellung The Influencing Machine
im Ujazdowski Castle Centre in Warschau, Polen, teil, die zeitgendssi-
sche Kunst als Chiffre fiir soziale Programmierung im Informations-
zeitalter untersuchte. Er veroffentlicht Kunstwerke, Forschung und
Essays auf ww.punctr.art.
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artwork, research and essays on ww.punctr.art.
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Als der Riese Gargantua drei Jahre alt war,
verschlang er allein zum Abendessen vier
Stiere, fiinfzig Schafe und dreihundert Reb-
hiihner. Von solcher Grésse waren er und
sein Appetit, ungeziigelt und unermesslich.
Schliesslich war er ein Riese mit riesigen
Gelusten. Man kann einen Riesen kaum fir
seine Nahrungsaufnahme tadeln; dies zu
tun, scheint gegen sein Wesen zu verstos-
sen. Stellen Sie sich vor, dass dieses Rie-
senkind in seiner Unbewusstheit auf lhren
Feldern herumtrampelt und lhre Schafe
wie ein Feudalherr dezimiert und Ihre Nutz-
tiere zwischen seinen dicklichen, turmho-
hen Fingern einsammelt, mehr Bagger als
Mensch. Stellen Sie sich vor, Sie wiirden
jammern und schnaufen und prusten und
Vergeltung fordern, und in der Tat kdonnte
diese in Form von (berschwanglichen
Entschuldigungen kommen - die Sie viel-
leicht annehmen, denn ist ein riesiges Kind
nicht doch ein Kind? - oder in Form von
Geld, vielleicht genug, um Ihre Verluste zu
decken, aber héchstwahrscheinlich nicht.
In der physischen Welt, in der es keine
Riesen dieser Grosse gibt und wir an die
Regeln der Materie und des Rechts gebun-
den sind, sind solche Szenarien vielleicht
schwer vorstellbar. Dann kdnnen wir unse-
ren Blick online richten, auf das Land der
Turbokreativitat und des verschwindenden
Geldes, das von seinen eigenen Zwéngen
beherrscht wird, aber jenseits des physi-
schen Raums liegt. Das Digitale istimmate-
riell. Wenn man Uber virtuelle Rdume nach-
denkt, kdnnte man sich an dieses Fragment
aus Lukrez’ De Rerum Natura erinnern:

When the giant Gargantua was three, he would eat four bulls, fifty
sheep, and three hundred partridges for dinner alone. Such was his
size and his appetite, unbridled and unmeasured. He was, after all, a
giant with gigantic compulsions. One could hardly fault a giant for his
food intake; to do so, it seems, would be to go against his essential
nature. Imagine that this child-giant in his unconsciousness stomps
down on your fields and decimates your sheep like a feudal lord, col-
lecting your farm animals between his pudgy, towering fingers, more
excavator than man. Imagine, then, you might whine and huff and
puff and demand some retribution, and indeed this could come in the
form of profuse apologies—which you might take, after all, is a giant
child not a child?—or money, maybe enough to cover your losses but
most likely not.

In the physical world, where giants of this size do not exist and
we’re bound by the rules of matter and the rule of law, such scenarios
might be hard to imagine. We can then turn our sights to the online,
the land of turbocreativity and vanishing money, ruled by its own
constraints but beyond the physical space. The digital is immaterial.
When thinking of virtual spaces, one might recall this fragment of
Lucretius’ De Rerum Natura:

“For if things were created out of nothing, any breed

Could be born from any other; nothing would require seed.

People could pop out of the sea, the scaly tribes arise

Out of the earth, and winged birds could hatch right from the skies.
Born willy-nilly, every animal, both wild and tame,

Would inhabit cultivated land and wilderness the same.”

Paradoxically, this is also the reason to object to whether Gargan-
tua’s cattle-robbing could happen digitally. The immateriality of digi-
tal objects allows for taking and duplication without the removal of the
original. Voraciousness does not beget intake, a Gargantuan appetite
could be satisfied by gaze alone. An online library of over 10,000 down-
loaded books can only be considered theft if seen through the “You
Wouldn’t Download a Car” philosophy of data protection. Piracy has
been an issue for creatives to deal with for decades, and the solutions
some companies like Spotify have brought to the table do reduce piracy
but impose a near-monopoly that restricts what artists can upload and
how much money they can make from their content. When establish-
ing their online strongholds, companies gather more and more users
and therefore grow to become their own kind of digital Gargantuas.
Once they are such, their appetite for user data becomes voracious,
as it becomes their best chance at continuous growth and investor
appeasement. Spotify, for example, gathers around 250 variables per
song listened. Four bulls, fifty sheep, three hundred partridges.
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»Denn wenn die Dinge aus dem Nichts erschaffen wurden, kdnnte
jede Rasse aus jeder anderen geboren werden; nichts wiirde Samen
erfordern. Menschen kénnten aus dem Meer auftauchen, die schuppi-
gen Stamme entstiinden aus der Erde, und gefliigelte Vogel kdnnten
direkt aus dem Himmel schliipfen. Jedes Tier, ob wild oder gezahmt,
unwillkurlich geboren, wiirde kultiviertes Land und Wildnis gleicher-
massen bewohnen.”

-
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Paradoxerweise ist dies auch der Grund fiir den Einwand, dass
Gargantuas Viehdiebstahl auf digitalem Wege geschehen kdnnte. Die
Immaterialitét digitaler Objekte ermdglicht die Aneignung und Ver-
vielfaltigung, ohne dass das Original entfernt werden muss. Gefras-
sigkeit fuhrt nicht zur Aufnahme, ein gigantischer Appetit kdnnte
allein durch Anschauen gestillt werden. Eine Online-Bibliothek mit
Uber 10’000 heruntergeladenen Biichern kann nur dann als Diebstahl
betrachtet werden, wenn man sie mit der Datenschutzphilosophie
,You Wouldn‘t Download a Car“ betrachtet. Die Piraterie ist seit Jahr-
zehnten ein Problem, mit dem sich Kreative auseinandersetzen mus-
sen, und die Losungen, die einige Unternehmen wie Spotify auf den
Tisch gebracht haben, reduzieren zwar die Piraterie, erzwingen aber
ein Beinahe-Monopol, das einschrankt, was Kiinstler*innen hochla-
den und wie viel Geld sie mit ihren Inhalten verdienen kdnnen. Wenn
Unternehmen ihre Online-Hochburgen errichten, sammeln sie mehr
und mehr Nutzer*innen und werden so zu ihrer eigenen Art von digi-
talen Gargantuas. Sobald sie das sind, wird ihr Appetit auf Nutzer*in-
nendaten unersattlich, denn sie sind ihre beste Chance auf kontinu-
ierliches Wachstum und die Zufriedenstellung von Investor*innen.
Spotify zum Beispiel sammelt rund 250 Variablen pro angehértem
Lied. Vier Stiere, flinfzig Schafe, dreihundert Rebhiihner.

In den letzten zwei Jahren hat sich die Kl zur gréssten Vertreterin
sowohl des ungezigelten Wachstums als auch des ungeziigelten

Datenverbrauchs entwickelt. Sie ist in
gewisser Weise ein Beispiel fur Pirate-
rie und Monopolisierung. Unternehmen
wie OpenAl tun kaum mehr als nur mit
den Schultern zu zucken, wenn man
sie fragt, woher genau ChatGPT seine
Daten bezieht. ,,Offentlich zuganglicher
Text® ,eine Vielzahl von Quellen®. Das
Riesenkind muss essen, sonst wachst
es nicht. Und wenn es nicht wachst,
wer wird dann die grossen Pyramiden
der Zukunft bauen? Wie bei der Online-
Piraterie konnten einige ihrer Beflr-
worter*innen sagen: Wenn die Daten
da sind, im offenen Internet, warum sie
nicht nehmen? Warum nicht von den
Besten lernen? Kl nimmt und nimmt,
aber sie entfernt nicht, was sie nimmt.
Sie konsumiert augenblicklich und lasst
los. Unter der Haube optimieren und
arrangieren die Entwickler*innen die-
sen korperlosen Hippocampus, indem
sie seine Ausgaben verfeinern. Es sind
die Ausgaben mit ihrem Potenzial fir
Raubkopien und Plagiate, die den Kiinst-
ler*innen Sorgen bereiten. Ein Bildver-
arbeitungsmodell kénnte Tausende von
[llustrationen, darunter auch Buchum-
schlage, konsumieren und dann als kos-
tenpflichtiges Werkzeug fiir die Erstel-
lung von Buchumschlagen verwendet
werden, wobei es direkt die Arbeit der
Illustrator*innen tGbernimmt, aus deren
kreativen Leistungen es sich speist.
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Over the past two years, Al has become the greatest exponent of
both unbridled growth and unbridled data consumption. It acts, in
a way, as an example of both piracy and monopoly. Companies like
OpenAl do little more than shrug when asked where exactly does
ChatGPT get its data from. “Publicly available text,” “A diverse range
of sources.” The child-giant needs to eat or else it will not grow. And
if it doesn’t grow, who will build the great pyramids of the future? As
it happens with online piracy, some of its defenders might say: if the
datais there, in the open Internet, why not take it? Why not learn from
the best? Al takes and takes but does not remove what it’s taking. It
instantly consumes and lets go. Under the hood, developers tweak
and rearrange, they put constraints around this disembodied hippo-
campus, refining its outputs. It is the outputs, with their potential for
piracy and plagiarism, which concerns artists. An image-processing
model might consume thousands of illustrations, including book cov-
ers, and be used then as a paid tool for creating book covers, directly
taking the work from those illustrators whose creative output it fed
from.

!  COVERDESIGNAI

What we generated for this book

CoverDesignAl, an Al-powered business model dedicated to creating book covers
CoverDesignAl, ein Kl-gestiitztes Geschaftsmodell fiir die Erstellung von Buchumschlagen

Wir haben bereits verschiedene Initiativen von Kiinstler*innen zum
Opt-Out gesehen, die mit zunehmender Prazision und Nutzbarkeit
von Kl-Produkten an Gewicht gewonnen haben. Dall-E oder Meta
erlauben die Einreichung von Formularen, wenn Kiinstler*innen sie
auffordern wollen, die Verwendung ihrer Kunst einzustellen. Andere
Unternehmen, wie Midjourney, verlangen, dass sie ihnen direkt eine
E-Mail schicken. All diese Labyrinthe scheinen auf der Tatsache zu
basieren, dass vielen Menschen ihre Zeit wertvoll ist und sie eher die
Birokratie fiirchten als Urheberrechtsverletzungen. Gliicklicherweise
ist das Internet voller Einfallsreichtum, und diese Situation hat zur
Entwicklung von Tools wie Glaze gefiihrt, das als Tarnung fir die eige-
nen Bilder fungiert, so dass sie von den Lernmodellen nicht verarbei-
tet werden kdnnen; oder Nightshade, das noch einen Schritt weiter
geht und aktiv versucht, die Lernmodelle zu vergiften, indem es sie
zum Beispiel glauben lasst, dass Ihr Pferdebild eigentlich ein Motor-
rad ist. Letzteres geféllt mir besonders gut, weil es mit seinem Ver-
such des digitalen Widerstands die Hauptquelle des Stolzes angreift,
mit dem sich KI-Firmen gegenliber ihren Stakeholdern briisten: die
steigende Qualitat ihrer Modelle.

Die Besorgnis der Unternehmen Uber die immer schlechter
werdende Qualitat von Lernmodellen als bankfahiger Wert ist mehr
als berechtigt. Eine aktuelle Studie von Harvard, MIT, der Universi-
tét von Monterrey und Cambridge zeigt, dass 91% der Modelle fur
maschinelles Lernen mit der Zeit an Qualitat verlieren. Die Autor*in-
nen der Studie bezeichnen dieses Phanomen als ,,KI-Alterung®, was
wie ein unschéner Euphemismus fir eine Technologie klingt, deren
Verschlechterung fast so schnell erfolgen kann wie ihre Entwicklung.
Wiahrend ,Alterung” den natiirlichen Ubergang eines Systems zu
einem suboptimalen Zustand suggeriert, kann dies im Falle der Kl so
explosionsartig geschehen, dass sie liber Nacht unbrauchbar wird. Die
zunehmende alltagliche Nutzung von Kl zur Generierung von Inhalten
kénnte bei generativen kiinstlichen Intelligenzen den Kipppunkt die-
ser Degradierung ausldsen, was als ,Modellkollaps® bezeichnet wird.
Als Gargantua alt wurde, wuchs auch sein Appetit und nahm tédliche
Ausmasse an, bis er eines Tages an Verdauungsstérungen starb. Der
Modellkollaps zerfallt jedoch nicht nur nach innen. Er spiegelt sich
in den Inhalten wider, die andere generative (Mit-) Kls erstellen und
dann konsumieren — ein korrumpierter Ouroboros, der sich selbst
weiter vergiftet.

Generative Kl ist, wie der Name schon sagt, eine Technologie der
kiinstlichen Intelligenz, die fiir die Produktion von Inhalten eingesetzt
wird. Obwohl sie bei weitem nicht die einzige Art von Kl ist, steht sie
an vorderster Front dieser technologischen Fortschritte, da die von

We have seen several initiatives from artists
to Opt Out, which have taken more weight
as Al products become sharper and more
usable. Dall-E or Meta allow form submis-
sions if artists want to request them to
stop using their art. Other companies, like
Midjourney, require that they email them
directly. All these labyrinths seem designed
based on the fact that many people value
their time and dread bureaucracy more than
copyright infringement. Fortunately, the
internet is full of resourcefulness and this
situation has prompted the creation of tools
like Glaze, which acts as a cloak for your
images so they can’t be processed by learn-
ing models; or Nightshade which goes one
step beyond and actively tries to poison the
learning models by making them believe—
for example—that your horse picture is
actually a motorbike. | like the latter par-
ticularly for, in its attempt at digital resis-
tance, it attacks the main source of pride Al
companies boast to their stakeholders: the
increasing quality of their models.
Corporate concerns about evergrow-
ing quality in learning models as a bank-
able value are more than justified. A recent
study from Harvard, MIT, The University of
Monterrey, and Cambridge shows that 91%
of Machine Learning models degrade over
time. The authors of the study call this phe-
nomenon “Al Ageing,” which sounds like

a rude euphemism for a technology whose degradation may come
almost as fast as its development. While “ageing” suggests a system’s
natural transition towards a suboptimal state, in the case of Al this can
happen so explosively that it renders them unusable overnight. The
increase of everyday Al use to generate content could potentially trig-
ger the tipping point of this degradation for generative artificial intelli-
gences in what has been called “Model Collapse.” As Gargantua grew
old his appetites grew also, swelling to fatal proportions until one day
he died of indigestion. Model Collapse, however, doesn’t just crumble

inwards. It is reflected in the content that other (fellow) generative
Als create and then consume, a corrupted Ouroboros poisoning itself

further.
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ihr produzierten Inhalte eine Form der
Interaktion mit uns darstellen: Wir fit-
tern sie mit einem Input und extrahie-
ren einen Output in Form einer Konver-
sation. Utopist*innen sehen darin einen
gigantischen Schritt in Richtung Sin-
gularitat (technologisches Wachstum,
bei dem sich die Selbstverbesserung
der Kl bis zu einem Punkt beschleu-
nigt, an dem Maschinen in einer Weise
denken koénnen, die die menschlichen
Fahigkeiten (ibersteigt), wahrend Zyni-
ker*innen darin einen beeindruckenden
Fortschritt in der Chatbot-Technolo-
gie und nichts weiter als ein Beispiel
fur das Gedankenexperiment des Chi-
nesischen Zimmers sehen. Dieses ur-
spriinglich von John Searle postulierte
Argument soll verdeutlichen, wie ein
Programm eine Aufgabe so perfekt
ausfuhren kann, dass es zu allgemeiner
Intelligenz fahig zu sein scheint. Das
betreffende Programm wirde chine-
sische Schriftzeichen nehmen und auf

@

Generative Al, as its name indicates, is a type of artificial intelligence
technology used for the production of content. Although far from
being the only type of Al, it stands out at the forefront of these tech-
nological advancements because the content it produces acts as a
form of interaction with us: we feed it an input and extract an out-
put in a conversational manner. Utopians consider it a gigantic step
towards the Singularity (technological growth in which Al’s self-im-
provement accelerates to a point where machines are capable of
thought in a way that surpasses human capacities), whereas cynics
see it as an impressive advancement in chatbot technology and noth-
ing more than an example of the Chinese Room Argument. Originally
postulated by John Searle, this argument is designed to highlight how
a program could perform a task so perfectly that it seems capable
of general intelligence. The program in question would take Chinese
characters and build a response based on its internal algorithm. But
if an English-only speaker was locked in a room with that same com-
plex algorithm printed, and they followed it to write an answer for the
Chinese characters someone handed them from under the door, no
one would come to the logical conclusion that they understand Chi-
nese; they simply understand the algorithm’s instructions.
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Google (left), Reddit (right): Following an algorithm perfectly does not equal intelligence.
Google (links), Reddit (rechts): Einem Algorithmus perfekt zu folgen ist nicht gleichbedeutend mit Intelligenz.

As humans, we lack the perfect memory of machines. We are exposed
to ever-increasing amounts of information, oftentimes contradicting
itself, fluctuating too quickly for us to latch onto concepts firmly. This
affects our media consumption, in our combination of limited time
and limited capacity we tell ourselves the lie that we log on X (former
Twitter) to stay informed and we won’t fall prey to disinformation.

However, in the sea of inconsistencies, it is the singular examples that
transform into icons by being able to permeate the soaked, leaking
sponges of our brains. We latch onto these singular droplets, these
icons-as-representation: if they exist it’s easy to extrapolate the idea
that they must not exist in a vacuum but just happen to be the indi-
vidual moment that was unfortunate enough to be caught on camera,
out of thousands of more fortunate moments that weren’t. What an
80s way of thinking, as if cameras weren’t as pervasive as sight itself,
a tri-eyed appendix that craves and craves and lacks discernment.
Not only do we desire to make a coherent story out of what we see,
but we will subconsciously force narrative upon content, be it real
or Al-generated, tampered or authentic. Verisimilitude is the require-
ment, not veracity.

When we talk about memory, we could compare Al’s with the
total capacities of Borges’ titular character in his short story Funes
the Memorious: “We, at one glance, can perceive three glasses on a
table; Funes, all the leaves and tendrils and fruit that make up a grape
vine. He knew by heart the fonus of the southern clouds at dawn
on the 30th of April, 1882, and could compare them in his memory
with the mottled streaks on a book in Spanish binding he had only
seen once and with the outlines of the foam raised by an oar in the

der Grundlage seines internen Algorithmus eine Antwort erstellen.
Wenn jedoch eine rein englischsprachige Person in einem Raum ein-
gesperrt ware, in dem derselbe komplexe Algorithmus ausgedruckt
ist, und sie ihn befolgen wiirde, um eine Antwort auf die chinesischen
Schriftzeichen zu schreiben, die ihr jemand unter der Tur durchreicht,
wirde niemand zu dem logischen Schluss kommen, dass sie Chine-
sisch versteht; sie versteht lediglich die Anweisungen des Algorith-
mus.

Wir Menschen haben nicht das perfekte Gedachtnis von Maschinen.
Wir sind immer grésseren Mengen an Informationen ausgesetzt, die
sich oft widersprechen und zu schnell fluktuieren, als dass wir uns
an Konzepten festhalten kdnnten. Dies wirkt sich auf unseren Medi-
enkonsum aus: In unserer begrenzten Zeit und unseren begrenzten
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Kapazitaten reden wir uns ein, dass wir uns bei X (ehemals Twitter)
einloggen, um informiert zu bleiben, und dass wir nicht auf Desin-
formation hereinfallen werden. Im Meer der Ungereimtheiten sind
es jedoch die einzigartigen Beispiele, die sich in Ikonen verwandeln,
weil sie in die durchnassten, undichten Schwamme unseres Gehirns
eindringen kédnnen. Wir klammern uns an diese singuldren Tropfchen,
diese Ikonen als Reprasentation: Wenn es sie gibt, ist es leicht, die Idee
abzuleiten, dass sie nicht in einem Vakuum existieren mussen, son-
dern je einfach nur einzelne Momente sind, die das Pech hatten, von
der Kamera eingefangen zu werden, unter Tausenden von gliicklichen
Momenten, die nicht eingefangen wurden. Was fiir eine 80er-Jahre-
Denkweise, als ob Kameras nicht so allgegenwartig waren wie das
Sehen selbst, ein dreidugiger Blinddarm, der sich nach allem sehnt
und dem es an Unterscheidungsvermégen mangelt. Wir wollen nicht
nur aus dem, was wir sehen, eine koharente Geschichte machen, son-
dern wir zwingen dem Inhalt unbewusst ein Narrativ auf, ganz gleich,
ob echt oder von der Kl generiert, manipuliert oder authentisch. Plau-
sibilitat ist die Voraussetzung, nicht Wahrhaftigkeit.

Wenn wir Uiber das Gedachtnis sprechen, kénnten wir das der
Kl mit der Gesamtkapazitdt von Borges® Titelfigur in seiner Kurzge-
schichte Das unerbittliche Geddchtnis vergleichen: ,,Wir kdnnen mit
einem Blick drei Glaser auf einem Tisch wahrnehmen; Funes alle Blat-
ter, Ranken und Friichte, aus denen eine Weinrebe besteht. Er kannte
die Farben der sudlichen Wolken in der Morgendammerung des 30.
April 1882 auswendig und konnte sie in seiner Erinnerung mit den
gesprenkelten Streifen auf einem Buch mit spanischem Einband ver-
gleichen, das er nur einmal gesehen hatte, und mit den Umrissen des
Schaums, den ein Ruder im Rio Negro in der Nacht vor dem Quebra-
cho-Aufstand aufgeworfen hatte. Dies waren keine simplen Erinne-
rungen; jedes visuelle Bild war mit Muskel- und Warmeempfindungen
usw. verbunden. Er konnte alle seine Traume, alle Halbtraume rekons-
truieren. Zwei- oder dreimal hatte er einen ganzen Tag rekonstruiert;
er zOgerte nie, aber jede Rekonstruktion hatte einen ganzen Tag in
Anspruch genommen. Er sagte mir: ,Ich allein habe mehr Erinnerun-
gen, als die ganze Menschheit wahrscheinlich hatte, seit die Welt die

Rio Negro the night before the Quebracho
uprising. These memories were not sim-
ple ones; each visual image was linked to
muscular sensations, thermal sensations,
etc. He could reconstruct all his dreams, all
his half-dreams. Two or three times he had
reconstructed a whole day; he never hesi-
tated, but each reconstruction had required
a whole day. He told me: ‘I alone have more
memories than all mankind has probably
had since the world has been the world’ (...)
‘My memory, sir, is like a garbage heap.”
When grasping every detail in its individual-
ity, it becomes impossible to abstract a Pla-
tonic “circle” from a drawing, a plate, or a
lozenge. Funes’ capabilities never degrade
and still he stands as a fable about the cri-
sis of general intelligence. Knowing a mul-
titude of languages, yet not very capable of
thought. A Chinese Room Argument in the
shape of a man.

As our sources of knowledge become
simultaneously more precise and more
unreliable, we can listen to Michel de
Montaigne when he states that “a strong
memory is commonly coupled with infirm
judgment.” It’s easy to see Al as the logical
next step of the Internet’s evolution, and
perhaps it is, considering that our data is
already being relentlessly harvested, and
that we face the torrential production of
new information every second. It may be
used to refine the bots that generate the
so-called “Dead Internet” (a theory that
asserts that most Internet content is pro-
duced by bots) but we can also use it as a
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Welt ist’ (...) ,Mein Gedachtnis, Sir, ist wie ein Millhaufen® Wenn
man jedes Detail in seiner Individualitat erfasst, wird es unmaoglich,
einen platonischen ,,Kreis“ von einer Zeichnung, einem Teller oder
einer Raute zu abstrahieren. Funes® Fahigkeiten nehmen nie ab, und
dennoch steht er als Fabel fiir die Krise der allgemeinen Intelligenz.
Eine Vielzahl von Sprachen beherrschen, aber nicht sehr denkfahig
sein. Ein Chinesisches Zimmer in Form eines Mannes.

Da unsere Wissensquellen gleichzeitig praziser und unzuver-
Iassiger werden, kdnnen wir auf Michel de Montaigne héren, wenn
er sagt, dass ,ein starkes Gedachtnis gewdhnlich mit einem schwa-
chen Urteil verbunden ist® Es ist leicht, Kl als den logischen nachsten
Schritt in der Entwicklung des Internets zu sehen, und vielleicht ist es
auch so, wenn man bedenkt, dass unsere Daten bereits unerbittlich
gesammelt werden und wir jede Sekunde mit der flutartigen Produk-
tion neuer Informationen konfrontiert sind. Sie kann dazu verwen-
det werden, die Bots zu verfeinern, die die Inhalte des so genannten
»Dead Internet” — eine Theorie, die besagt, dass die meisten Internet-
inhalte von Bots produziert werden — generieren, aber wir kdnnen es
auch als Werkzeug nutzen, um die Floskeln zu durchschauen und zu
besseren Informationsquellen zu gelangen. Es kann jedoch weder
unser Urteilsvermdgen noch unsere Kreativitat ersetzen. Es liegt in
unserer Hand, mit Unterscheidungsvermégen zu handeln, zu hinter-
fragen, was wir konsumieren, zu abstrahieren, zu verwerfen: zu Den-
ken. Der einzige Ausweg aus dieser Vertrauenskrise besteht darin,
unser menschliches Urteilsvermégen zu starken, um der Desinfor-
mation, dem Larm und unseren eigenen schlimmsten Impulsen zu

trotzen.

»Sag die Wahrheit und beschame den Teufel .

- Francois Rabelais

Celia Martin schreibt Gber Medien und
Technologie, wobei sie Beziige zu Kunst,
Philosophie und ihren eigenen Erfahrun-
gen als Softwareentwicklerin herstellt.
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tool to cut through the fluff and get to better sources of information.
However, it cannot replace our judgment nor our creativity. It is in
our hands to act with discernment, to question what we consume, to
abstract, to discard: to Think. Against disinformation and noise and

our own worst impulses, hardening our very human judgment will be
the only way out of this crisis of trust.

“Tell the truth and shame the devil.”
— Francois Rabelais

Celia Martin writes about media and technology, weaving in refer-
ences from art, philosophy, and her own experience as a Software
Developer.

(@carolinafrancisco7662 3 days ago

Alcohol and cigareties addiction actually destroyed my life. | could remember several years ago after divorce with my wife which brought me into my disasirous journey on Alcohol and cigarette
suffered severe depression and mental disorder. Got diagnosed with cptsd. Not until a friend recommended me to psilocybin mushrooms treatment. Psilocybin treatment saved my life honestly|
years totally clean. Much respect to mother nature the great magic shrooms.
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~ 11 replies
:}, @WilliamSok-ib1ms 3 day
Amen God bless people. Save your health save your mind. Life is betier without heroin, cocaine, alcohol and cigarettes. And you have more money in your pocket. God bless everyone who
rejected the devils intentions to be addicted to alcohol and cigarettes etc which can cause so much damage to health.
@RaymondEMartinez 1 month ago
Cigarettes and alcohol addiction actually destroyed my life. | could remember several years ago after divorce with my wife which brought me into my disastrous journey on Alcohol and cigarettes|

suffered severe depression and mental disorder. Got diagnosed with cptsd. Not until a friend recommended me to psilocybin mushrooms treatment. Psilocybin treatment saved my life honestly.
years totally clean. Much respect to mother nature the great magic shrooms.
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@DbarfingtonFrancis 1 month ago

Congrats on your recaovery. Most persons never realizes psilocybin can be used as a miracle medication to save lives. Years back i wrote an entire essay about psychedelics. they saved yo
from death bud. lets be hanest here
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@roypemry1165 1 month ago
Psilocybin mushrooms saved my life honestly. They helped me see the pure beauty in life, and made me realize how dumb it would be to take myself out.
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@JackMadison-gi7jr 3 weeks ago
Psilocybin mushrooms have definitely had a positive impact on my mental health. They've been really helpful for me in dealing with anxiety and depression.
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Psilocybin mushrooms have definitely had a positive impact on my mental health. They've been really helpful for me in dealing with anxiety and depression.
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Problem? Losung?

Nur sehr wenige rechtliche Normen des Staates sind éhnlich para-
dox wie der Ausnahmezustand.' Mit seiner Verortung zwischen Recht
und Durchsetzungsmacht wirkt er auf manche schillernd, gar faszi-
nierend. Und entsprechend viel ist Gber ihn geschrieben worden.

Eine gefahrliche Sache

Einschatzungen Ulber das Schrifttum zum ausnahmezustandlichen
Regieren, die, zugegeben, weniger auf einer systematischen Erhe-
bung, als vielmehr auf anekdotischer Evidenz basieren, zeigen, dass
sich das Schillernde, das Faszinierende des Ausnahmezustandes

A Dapgerous Thing

Matthias Lemke
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gleichsam auch im Nachdenken Uber ihn
niedergeschlagen hat. So drangt sich etwa
der Eindruck auf, dass in der einschlagigen
rechts- und politikwissenschaftlichen Lite-
ratur in neun von zehn Publikationen die
Referenz auf einen Rechtswissenschaftler
aus dem sauerlédndischen Plettenberg nicht
fehlt. Hierbei steht ebenso hdufig der schil-
lernde Satz ,Souverdn ist, wer Uber den
Ausnahmezustand entscheidet“? im Vor-
dergrund - und das, obschon hochgradig
fraglich ist, welcher analytische Wert die-
sem Satz Giberhaupt innewohnt.

Eine weitere anekdotische Evidenz zur Lite-
ratur Uber den Ausnahmezustand besagt,
dass der Name von Clinton L. Rossiter hinge-
gen maximal in einer von zehn Publikationen
zu finden ist. Rossiter hatte in seiner Stu-
die Uber constitutional dictatorship bereits
1948 auf die Abgriinde hingewiesen, die sich
in Demokratien auftun kédnnen, wenn diese
in der Krise zum Ausnahmezustand greifen:
»Constitutional dictatorship is a dangerous
thing”“® Auf lberaus plastische und nicht
minder drastische Art und Weise verdeut-
licht er die Paradoxie von exekutivlastigem
Regieren in Krisensituationen, gerade was
demokratisch verfasste Staaten anbelangt:

Problem? Solution?

Very few legal norms of the state are as paradoxical as the state of
exception.! With its position between law and the power of enforce-
ment, it has a colorful, even fascinating effect on some. And accord-
ingly, a great deal has been written about it.

Assessments of the literature on state of exception governance, which,
admittedly, are based less on a systematic survey than on anecdotal
evidence, show that the dazzling, fascinating nature of the state of
exception has also been reflected in thinking about it. One gets the
impression, for example, that in nine out of ten publications in the
relevant legal and political science literature, there is no lack of refer-
ence to a legal scholar from Plettenberg in the Sauerland. The dazzl-
ing phrase “Sovereign is he who decides on the state of exception”?
is just as often at the center of attention—even though it is highly
questionable what analytical value this phrase has at all.

Further anecdotal evidence from the literature on the state of excep-
tion shows that Clinton L. Rossiter’s name can be found in a maxi-
mum of one in ten publications. Rossiter had already pointed out in his
1948 study on constitutional dictatorship the abysses that can open
up in democracies when they resort to a state of exception in a cri-
sis: “Constitutional dictatorship is a dangerous thing.”® He illustrates
the paradox of executive-heavy governance in crisis situations in an
extremely vivid and no less drastic way, especially as far as democrat-
ically constituted states are concerned: the application of a state of
exception necessarily means a departure from standard democratic
procedures, it restricts procedures based on power and authority as
well as fundamental and human rights. This alternate law of dem-
ocratic governance serves primarily to protect the democratic rule
of law and the constitutional state. However, it is completely unclear
whether and when this departure from democratic standards, once
initiated, can be reversed once the crisis has been overcome.

A state of exception, as those nine out of ten authors who are still
squinting at Plettenberg will have to counter, is, therefore, not a daz-
zling, fascinating, somehow enraptured sovereignty problem, but, first
and foremost, a manifest democratic problem, especially for our con-
temporary societies, which are exposed to immense crisis pressure.
But how did this come about—or, to put it another way: why did a
solution become a problem?
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Die Anwendung des Ausnahmezustandes bedeutet notwendig eine
Abkehr von demokratischen Standardverfahren, sie schrankt macht-
bzw. gewaltenteilige Verfahren ebenso ein wie Grund- bzw. Men-
schenrechte. Dieses alternate law demokratischen Regierens dient
vordringlich dem Schutz des demokratischen Rechts- und Verfas-
sungsstaats. Véllig unklar ist dabei jedoch, ob und wann die einmal
eingeleitete Abkehr von demokratischen Standards nach Bewadlti-
gung der Krise wieder umzukehren ist.

Ausnahmezustand, so wird man jenen neun von zehn Autor*innen
entgegenhalten missen, dieimmer noch gen Plettenberg schielen, ist
also kein schillerndes, faszinierendes, irgendwie entriicktes Souver-
anitats-, sondern in allererster Linie ein manifestes Demokratiepro-

blem, gerade fiir unsere Gegenwartsge-
sellschaften, die sich einem immensen
Krisendruck ausgesetzt sehen. Wie aber
konnte es dazu kommen - oder, anders
gefragt: Warum wurde aus einer Lésung
ein Problem?

Von der Diktatur zum Ausnahmezustand
Die erste Uberlieferte Variante des Aus-
nahmezustandes findet sich in der klas-
sischen Phase der rémischen Republik.*
Hier war die dictatur regelmaig auf eine
sechsmonatige Amtszeit eines aufer-
halb des ansonsten geltenden Kolle-
gialitatsprinzips regierenden dictators
begrenzt. Dieser hatte noch dazu einen
sehr konkreten Auftrag zu erfiillen, etwa
Spiele zu organisieren oder einen Krieg
zu fuhren.® Diese Regierungspraxis
anderte sich zunachst unter Sulla, und
dann unter Caesar, die jeweils die Sechs-
monatsfrist deutlich tiberschritten, bzw.
- im Falle Caesars - das Regieren jen-
seits von Amterkollegialitdt auf Dauer
stellten. Aus der Krisenintervention war
eine neue Normalitat, aus der Republik
eine Diktatur geworden.
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From dictatorship to a state of exception

The first version of the state of exception can be found in the classi-
cal phase of the Roman Republic.* In this case, the dictatorship was
regularly limited to a six-month term of office of a dictator who ruled
outside the otherwise applicable principle of collegiality. This dictator
also had a very specific task to fulfil, such as organizing games or
waging war.5 This governmental practice changed initially under Sulla
and then under Caesar, each of whom exceeded the six-month period
by far or—in Caesar’s case—made government beyond the collegial-
ity of offices permanent. Crisis intervention had become a new nor-
mality, the republic a dictatorship.

After several centuries of calm following the decline of the Roman
Empire, Niccold Machiavelli brought the dictatorship back into dis-
cussion during the Italian Renaissance. In the Discorsi, his examina-
tion of the history of the Roman Republic, the power pragmatist stated
bluntly: “My opinion is that republics that do not resort to dictatorial
or similar violence in extreme danger will perish in the event of serious
upheavals.” The state of exception, still referred to here as “dictatorial
violence,” thus, became Machiavelli’s life insurance for the republic par
excellence. Paradoxically also here, the rule of law, i.e. the republic,
depends for its very existence on being able to suspend laws. The
Enlightenment philosopher John Locke took up this idea under the
term prerogative, as did the US Founding Fathers Alexander Hamilton,
James Madison and John Jay, who developed it for the emerging
democracy in North America in the Federalist Papers at the end of
the 18th century.

This paved the way for the state of exception in the representative
democracies of the modern age. Its respective institutional settings,
as they can be observed today, have in common that they are legally
integrated variants of exceptional state governance. This means that
the state of exception—unlike in the case of the Roman dictatorship,
which can be described as an extralegal® state of exception—never
completely suspends the existing constitutional structure when it is
applied. In this respect, an exceptional measure can, at least in the-
ory, be subject to a subsequent legal review.

Nachdem es um die dictatur in der Folge des Niedergangs des
Romischen Reiches mehrere Jahrhunderte ruhig geworden war,
brachte sie in der italienischen Renaissance Niccold Maciavelli wie-
der ins Gesprach. In den Discorsi, seiner Auseinandersetzung mit
der Geschichte der rémischen Republik stellte der Machtpragmati-
ker unumwunden fest: ,,Meine Meinung ist, dass Republiken, die in
auperster Gefahr nicht zur diktatorischen oder einer ahnlichen Gewalt
Zuflucht nehmen, bei schweren Erschitterungen zugrunde gehen
werden.” Der Ausnahmezustand, hier noch als ,,diktatorische Gewalt”
bezeichnet, avancierte so bei Machiavelli zur Lebensversicherung
der Republik schlechthin. Paradox auch hier: Die Herrschaft der
Gesetze, also die Republik, ist letztlich in ihrer Existenz davon abhan-
gig, Gesetze auer Kraft setzen zu kdnnen. Der Aufklarer John Locke
nahm diesen Gedanken unter der Bezeichnung Prérogative ebenso
auf, wie die US-Grundervater Alexander Hamilton, James Madison
und John Jay, die ihn Ende des 18. Jahrhunderts in den Federalist
Papers fur die im Entstehen begriffene Demokratie in Nordamerika
erschlossen.

Damit war dem Ausnahmezustand der Weg in die reprasentativen
Demokratien der Moderne geebnet. Seine jeweiligen institutionel-
len Settings, wie sie sich heute beobachten lassen, haben gemein-
sam, dass es sich um legal integrierte Varianten ausnahmezustand-
lichen Regierens handelt. Das bedeutet, dass der Ausnahmezustand
- anders als im Falle der rémischen Diktatur, die als extra-legaler®
Ausnahmezustand bezeichnet werden kann - im Falle seiner Anwen-
dung das bestehende Verfassungsgefiige nie in Génze suspendiert.
Insofern kann eine ausnahmezustandliche MaBnahme, zumindest
der Idee nach, im Nachgang rechtlich Gberprift werden.

Plausibilisierung des Ausnahmezustandes

Wenn nun also die Krise bzw. die Katastrophe in Recht gegossen ist,
dann stellt sich das Problem der Anwendung eben jenes ausnahme-
zustandlichen Regierens zwischen Recht und Durchsetzungsmacht.
Nicht nur, aber besonders fiir demokratische Rechts- und Verfas-
sungsstaaten gilt, dass das Recht und seine Anwendung ihre Legitima-
tion wesentlich aus Aushandlungsprozessen in der politischen Offent-
lichkeit schopfen.

Plausibility of the state of exception

If the crisis or catastrophe is now enshrined
in law, then the problem of the application
of this exceptional state of governance
between law and enforcement of power
arises. It is true not only, but especially for
democratic constitutional states that the
law and its application derive their legitim-
acy essentially from negotiation processes
in the political public sphere.

What applies to the normal practice of de-
mocratic government action applies even
more in a state of exception. This is because
in an acute crisis, time is a scarce resource
—in contrast to what is usually the case.
There is a heightened pressure to make de-
cisions and take action.” This, in turn, often
proves to be detrimental when it comes to
the finer points of argumentation. Delib-
erative negotiation processes in acute cri-
sis situations are all too often replaced by
recourse to stereotypical patterns of plau-
sibility. The important thing is not—loosely
based on Jirgen Habermas—the uncon-
strained compulsion of the better argument,
but the creation of political unity, whatever
the cost. The then US President George
W. Bush (“America is at war,” 2001) and

the former French President Francois Hollande (“La France est en
guerre,” 2015), for example, used identical war rhetoric in the face of
terrorist attacks that led to exceptional measures. The creation of a
friend-foe distinction is a recurrent pattern of plausibility for execu-
tive measures in a state of exception. Claims of effective and efficient
crisis response, references to one’s own vulnerability, the assertion of
the sheer lack of alternatives to exceptional measures or the asser-
tion of the impossibility of a non-reaction function in a similar way.

All of these models of plausibility serve the discursive legitimization and,
thus, the practical facilitation of exceptional measures. For the most
part, especially ifthey are formulated underthe impact of a crisis or ca-
tastrophe that has just occurred, they do not fulfill the requirements of
an argument-based exchange in the democratic process, as exemplified
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Was fur die normalzustandliche Praxis
demokratischen Regierungshandelns gilt,
gilt fir den Ausnahmezustand noch ein-
mal mehr. Denn in der akuten Krise ist
Zeit — anders als das sonst zumeist der Fall
ist - eine knappe Ressource. Es herrscht
gesteigerter Entscheidungs- und Hand-
lungsdruck.” Dieser wiederum erweist sich
haufig als abtraglich, was die Feinheiten
des Argumentierens anbelangt. Und so
werden in akuten Krisensituationen delibe-
rative Aushandlungsprozesse allzu hauf-
ig durch den Ruckgriff auf zumeist sehr
stereotype Plausibilisierungsmuster er-
setzt. Wichtig ist nicht - frei nach Jirgen
Habermas - der zwanglose Zwang des
besseren Arguments, sondern das Erzeu-
gen von politischer Einigkeit, koste es,
was es wolle. So griffen beispielsweise der
damalige US-Prasident George W. Bush
(,Americais at war®, 2001) und der ehema-
lige Franzdsische Staatsprasident Francgois
Hollande (,,La France est en guerre®, 2015)
angesichts von Terroranschlagen, die aus-
nahmezustandliche MaBnahmen nach
sich zogen, wortgleich zu Kriegsrhetori-
ken. Die Herstellung einer Freund-Feind-
Unterscheidung ist ein wiederkehrend zu
beobachtendes Plausibilisierungsmuster
fur Exekutivmafnahmen im Ausnahme-
zustand. Ahnlich funktionieren auch An-

by the US Supreme Court’s ruling in the case of Korematsu v. United
States from 1944. The internment of US citizens of Japanese descent
decided by Executive Order 9066 was upheld in the ruling, although
Judge Frank Murphy stated in his minority opinion: “This exclusion of
all persons of Japanese ancestry [...] falls into the ugly abyss of rac-
ism.” State of exception measures, even if they are clearly motivated
by racism, were, thus, upheld for the time being.

Normalization

It is, therefore, not difficult, perhaps even natural, to succumb to
the temptation of a state of exception: The instrument of extending
government powers in crisis situations has a history stretching back
more than two thousand years. With a few exceptions, such as Michel
Foucault or the early Giorgio Agamben, the literature on the history
of ideas has regarded the state of exception as having no alterna-
tive. This supposed lack of alternatives is additionally manifested by
the repetition of the same plausibility models in the political public
sphere. In a crisis, the hour of the executive has arrived.

What could possibly go wrong? The state of exception following the
terrorist attacks in Paris in November 2015, for example, showed that
it was difficult enough for French politicians to lift the état d’urgence
in the first place due to a persistently tense security situation. Who
wants to be responsible if the next attack happens immediately after
the state of exception measures are lifted? It has also shown that
measures such as police-ordered house searches, which are actu-
ally only possible during a state of exception, can be continued even
after it has ended. Or, take the state of exception in Turkey following
the coup in July 2016, which clearly demonstrated that a semi-presi-
dential constitution could be rewritten as a presidential constitution
even—or especially?—in a state of exception. It could be argued that
the focus on the executive’s power to act, which is intended for acute
crisis intervention, was, thus, elevated to a constitutional principle.

Normalization of the state of exception, therefore, always means,
albeit in varying degrees, the erosion of democracy and, thus, of the
rule of law. In response to the question often asked in this context, “If
the state of exception is the new normality, then what is normal?”, the
answer could be: the concentration of power and despotism.

And now what?

After all this, the impression that the state of exception is, indeed, in
the words of Clinton L. Rossiter, an ambivalent, paradoxical and cer-
tainly dangerous phenomenon cannot be entirely brushed aside. The
attempt to regulate what is ultimately unregulatable, i.e. the crisis,
the catastrophe, nevertheless, entails significant risks. If the “hour of
the executive,” as it is often referred to in the crisis, were to be made
permanent, this would be accompanied by a considerable deteriora-
tion in the quality of democratic political culture. There are plenty of
examples of this, both large and small.®

So, what would be the alternative? Completely renounce the state
of exception, as the fathers and mothers of the German Basic Law
decided, despite the contrary proposal of the Herrenchiemsee Con-
vention and in view of the experience with the provisions of Article 48

spriiche an effektive und effiziente Krisenreaktion, Hinweise auf die
eigene Vulnerabilitat, die Behauptung der schieren Alternativlosig-
keit ausnahmezustandlicher MaBnahmen oder die Behauptung der
Unmdglichkeit einer Nicht-Reaktion.

All diese Plausibilisierungsmuster dienen der diskursiven Legitimation
und damit der praktischen Ermdglichung ausnahmezustandlicher
MapBnahmen. Sie erfiillen weit Giberwiegend, insbesondere, wenn sie
unter dem Eindruck einer gerade eingetretenen Krise oder Katast-
rophe formuliert werden, nicht den Anspruch an einen argumentba-
sierten Austausch im demokratischen Prozess, wie exemplarisch das
Urteil des US-Supreme Courts im Fall Korematsu vs. United States
aus dem Jahr 1944 gezeigt hat. Die mit der Executive Order 9066
beschlossene Internierung japanischstammiger US-Biirger*innen
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hatte in dem Urteil Bestand, obwohl Richter Frank Murphy in seinem
Minderheitsvotum festhielt: ,,This exclusion of all persons of Japanese
ancestry [...] falls into the ugly abyss of racism.* Ausnahmezustandli-
che Mapnahmen, auch wenn sie erkennbar rassistisch motiviert sind,
hatten damit vorerst Bestand.

Normalisierung

Der Verlockung des Ausnahmezustandes zu erliegen ist also nicht
schwer, vielleicht sogar naheliegend: Das Instrument der Ausweitung
der Regierungsbefugnissein Krisensituationen blickt auf eine mehrals
zweitausendjahrige Geschichte zurtick. Die ideengeschichtliche Lite-
ratur hat den Ausnahmezustand, mit einigen wenigen Ausnahmen,
wie etwa bei Michel Foucault oder dem frithen Giorgio Agamben, als
alternativios betrachtet. Und diese vermeintliche Alternativlosigkeit
wird Uber die Wiederholung der immer gleichen Plausibilisierungs-
muster in der politischen Offentlichkeit zusitzlich manifestiert. In der
Krise schldgt nunmal die Stunde der Exekutive.

Was soll schon schief gehen? Der Ausnahmezustand in Folge der
Terroranschlage von Paris im November 2015 etwa hat gezeigt, dass
es schwer genug war fiir die franzésische Politik, den état d‘urgence
wegen einer fortdauernd angespannten Sicherheitslage liberhaupt
wieder aufzuheben. Wer will schon verantwortlich sein, wenn unmit-
telbar nach Aufhebung ausnahmezustandlicher MaBnahmen der
nachste Anschlag passiert? Und er hat gezeigt, dass Mafnahmen,
wie etwa polizeilich angeordnete Hausdurchsuchungen, die eigent-
lich nur im Ausnahmezustand mdglich sind, auch jenseits seiner
Beendigung fortgeschrieben werden kdnnen. Oder der Ausnahme-
zustand in der Tirkei nach dem Putsch vom Juli 2016, der deutlich
vor Augen gefuhrt hat, dass selbst - oder gerade? - im Ausnahmezu-
stand eine semi-préasidentielle Verfassung in eine Prasidialverfassung
umgeschrieben werden konnte. Die Fokussierung auf die Handlungs-
macht der Exekutive, so lieBe sich formulieren, die eigentlich fir die
akute Krisenintervention gedacht ist, wurde so zum Verfassungsprin-
zip erhoben.

of the Weimar Constitution?® Perhaps, in
many cases, the reinforcement of demo-
cratic resilience will suffice, for example,
through the systematic expansion and
further professionalization of civil pro-
tection, through the promotion of self-
help skills—and, not least, through more
political education. The latter because it
helps resist calls for supposedly simple
solutions and a certain disregard for civil
liberties, as is often the case in serious
crisis situations, by countering the dark
side of a state of exception with calm-
ness and judgment.

Matthias Lemke is a political scientist
and democracy consultant who teaches
at the Akkon University of Applied Sci-
ences in Berlin in the courses Man-
agement in Emergency Response and
Leadership in Emergency Response and
Crisis Management. He has been work-
ing on the relationship between democ-
racy and states of exception for over fif-
teen years.
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Normalisierung des Ausnahmezustandes bedeutet also immer, wenn
auch in unterschiedlichen Abstufungen, Erosion der Demokratie und
damit: des Rechtsstaates. Auf die in diesem Zusammenhang héufig
gestellte Frage ,,Wenn der Ausnahmezustand die neue Normalitat ist,
was ist denn dann also normal?“ lieBe sich entsprechend antworten:
Machtkonzentration und Willkar.

Und nun?

Nach all dem mag sich der Eindruck nicht ganzlich beiseite wischen
lassen, wonach der Ausnahmezustand tatséchlich - mit Clinton L.
Rossiter gesprochen - ein ambivalentes, ein paradoxes, jedenfalls ein
gefahrliches Ding ist. Der Versuch, das letztlich nicht Regulierbare,
also die Krise, die Katastrophe, gleichwohl regeln zu wollen, geht mit
signifikanten Risiken einher. Wiirde die ,,Stunde der Exekutive®, wie
sie in der Krise sprichwdrtlich schlagt, auf Dauer gestellt, dann ginge
damit eine erhebliche Verschlechterung der Qualitat demokratischer
politischer Kultur einher. Beispiele dafiir gibt es, im GroBen wie im
Kleinen, genligend.®

Was also ware die Alternative? Ganzlich auf den Ausnahmezustand
verzichten, wie es die Verfassungsmitter und -vater des deutschen
Grundgesetzes trotz des gegenteiligen Vorschlags des Konvents
von Herrenchiemsee und angesichts der Erfahrungen mit den Rege-
lungen aus Artikel 48 der Weimarer Reichsverfassung® beschlossen
haben? Vielleicht dirfte in vielen Féllen bereits die gezielte Starkung
der demokratischen Resilienz genligen, etwa durch den systemati-
schen Ausbau und die weitere Professionalisierung des Katastro-
phenschutzes, durch die Férderung von Kompetenzen zur Selbst-
hilfe = und nicht zuletzt durch mehr politische Bildung. Letzteres
deswegen, weil sie Rufen nach vermeintlich einfachen Lésungen und
einer gewissen Geringschatzung von Freiheitsrechten, wie sie in gra-
vierenden Krisensituationen haufig zu beobachten sind, weil sie also
der dunklen Seite des Ausnahmezustandes etwas entgegenzusetzen
vermag: Unaufgeregtheit und Urteilskraft.

Matthias Lemke ist Politikwissenschaftler und Demokratieberater und
lehrt an der Akkon Hochschule fiir Humanwissenschaften in Berlin in
den Studiengdngen Management in der Gefahrenabwehr und Fiihrung
in der Gefahrenabwehr und im Krisenmanagement. Seit lber fiinf-
zehn Jahren arbeitet er zum Verhaltnis von Demokratie und Ausnah-
mezustand.
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1 In What does State of Exception mean? habe ich den Ausl
zustand einmal wie folgt definiert: ,In a legal sense, the term Sol
of Exception] refers to a multitude of different crisis reaction mechal
that exist in the context of differentiated statehood. These mecha
have in common that they all enhance the government’s power of act
and decision-making, if the relevant condition to call out a SoE are
The declared aim of these instruments is to return as quickly as possi
to the pre-crisis situation.” Vgl. Lemke, Matthias (2018), What does staf
of exception mean? A definitional and analytical approach, in: Zeitschrift
fiir Politikwissenschaft (ZPol), Vol. 28, 4, 373-383. ]
2 Der Satz stammt aus Carl Schmitts Buch Politische Theologie. Vier
Kapitel zur Lehre von der Souveranitat. -
3 Vgl. Rossiter, Clinton L. (1948), Constitutional dictatorship. Crisis
government in the modern democracies, Princeton (NJ), 245.

4 ZurTheoriegeschichte des Ausnahmezustandes vgl. Lemke, Matthias
(2017), Demokratie im Ausnahmezustand. Wie Regierungen ihre Macht
ausweiten, Frankfurt (Main)/New York, Kap. 3.

5 Vgl. hierzu ausfiihrlich Broughton, Thomas Robert Shannon (1984),
Magistrats of the Roman Republic, Chico (CA).

6 Zur Begrifflichkeit des extralegalen und des legal integrierten Aus=
nahmezustandes, vgl. Lemke (2018) (FN 1).

7 Vgl. hierzu die ausfiihrliche und beeindruckende Studie von Hege-
mann, Sophie (2023), Kulturen des Ausnahmezustands. Antiterrorpolitik
in Frankreich, Belgien und Deutschland von 2015 bis 2017, Wiesbaden.

8 Eine aktuelle Fallstudie zum ausnahmezustandlichen Charakter
der Corona-MapBnahmen in der Tiirkei, in Osterreich und Deutschland von
Tamara Ehs, Ece Goztepe und mir findet sich unter dem Titel Souverdn
ist, wer (ber die Zeit entscheidet. Zur Beschleunigung der Entdemokra-
tisierung im Ausnahmezustand in

der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift 1 In What does State of Exception mea(_r?
fiir Politische Theorie (ZPTh), Jg. 14, of exception as follows: “In a legal sense, the {& n
2,207-230. tion] refers to a multitude of different crisis reac
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ten Ausnahmezustand. Er lautete: declared aim of these instruments is to return as quickly as po
»Der Reichsprasident kann, wenn  the pre-crisis situation.” Cf. Lemke, Matthias (2018), What d
im Deutschen Reiche die 6ffentliche exception mean? A definitional and analytical appraac_:ﬁ', '.a_
Sicherheit und Ordnung erheblich Politikwissenschaft (ZPol), Vol. 28, 4, 373-383. )
gestort oder gefahrdet wird, die zur 2 The sentence comes from Carl Schmitt’s bookPq'lit
Wiederherstellung der &ffentlichen Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitat. ! I| i
Sicherheit und Ordnung nétigen 3 Cf. Rossiter, Clinton L. (1948), Constitutional dictator:
MapBnahmen treffen, erforderlichen- government in the modern democracies, Princeton (NJ), 245
falls mit Hilfe der bewaffneten Macht 4 On the theoretical history of the state of exceptiol
einschreiten. Zu diesem Zweck darf Matthias (2017), Demokratie im Ausnahmezustand. Wie Rec
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114, 115,117, 118, 123, 124 und 153 fest- 5 Cf. in detail, Thomas Robert Shannon (1984), Magilstrat softhe
gesetzten Grundrechte ganz oder man Republic, Chico (CA). d A
zum Teil auBer Kraft setzen. 6 On the concept of extralegal and legally integrat;?
gency, see Lemke (2018) (FN 1). i
7 See the detailed and impressive study by Hegen
(2023), Kulturen des Ausnahmezustands. Antiterrorpolitik in Frar
Belgien und Deutschland von 2015 bis 2017, Wiesbaden. = == =
8 A current case study on the exceptional nature of tp LG
measures in Turkey, Austria and Germany by Tamara Ehs, Ece Go
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9 Paragraph 2 of Article 48 of the Weimar Constitution regula}ed the le- et
gally integrated, executive-oriented state of exception. It read:-‘fDe‘L‘E ic ’
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Alexander Skobov, one of the few left-
wing dissidents who did not betray
the communist utopia even after per-
estroika and continued to campaign
for social justice and against national-
ism, was arrested in April 2024. In the
weeks that followed, he was charged
with “condoning terrorism” and “par-
ticipation in a terrorist organization.”
Skobov, who continued to rule out emi-
gration as an option for himself, has
been speaking out strongly against
the war, Putinism and Russian fascism
on social media and in the few media
outlets that were willing to continue
publishing him, not only from Febru-
ary 24, 2022, but increasingly since
then. Some of his texts reflected on
the need for NATO to intervene quickly
alongside Ukraine or deplored the dif-
ficulties that a hypothetical liberation
of Russia from fascism by Ukraine’s
allies would entail. In other texts, he
critically analyzes the widespread lib-
eral narrative about the Soviet roots
of the Putin regime and comes to the
conclusion that the “homo putinus”

Im April 2024 wurde Alexander Skobov, einer der wenigen linken Dis-
sidenten, der auch nach der Perestroika die kommunistische Utopie
nicht verriet und sich weiterhin fiir soziale Gerechtigkeit und gegen
Nationalismen einsetzte, verhaftet. In den folgenden Wochen wurde
er wegen ,,Billigung des Terrorismus® und ,,Beteiligung an einer ter-
roristischen Vereinigung” angeklagt. Nicht erst seit dem 24. Februar
2022, aber seitdem verstéarkt, duBerte sich Skobov, der die Emigra-
tion als Option fiir sich weiterhin ausschloss, in den sozialen Medien
und in den wenigen Medien, die bereit waren, ihn weiterhin zu dru-
cken, scharf gegen den Krieg, gegen den Putinismus und gegen den
russischen Faschismus. In einigen Texten dachte er liber die Notwen-
digkeit eines schnellen Eingreifens der NATO an der Seite der Ukrai-
ne nach oder bedauerte die Schwierigkeiten, die eine hypothetische
Befreiung Russlands vom Faschismus durch die Verbiindeten der
Ukraine mit sich bringen wiirde. In anderen Texten analysiert er kritisch
die verbreitete liberale Erzéhlung lber die sowjetischen Wurzeln des
Putin-Regimes und kommt zu dem Schluss, dass der ,,homo putinus®
- wie Skobov die ideologische Schopfung des Menschenbildes im
Putinismus im Gegensatz zum ,homo sovieticus® nennt - nicht aus
dem sowjetischen Entwurf des ,neuen Menschen® hervorgegangen
sei, sondern ganz andere Charakteristika und eine andere Genealogie
aufweise. Die verbreitete Einschatzung, die gegenwartige ldeologie
sei eine ,Rickkehr” zur Sowjetunion, verkenne die Hauptelemente
des ,homo putinus®, der sich gegen Humanismus, fir den Krieg und
gegen ein gutes Leben (auch fiir sich selbst) entscheide und Bruta-
litat, autoritare Hierarchie und Gewalt billige (oder zumindest nicht
verurteile). Diese Art von Ethik ist neu und Iasst sich nicht aus der
sowjetischen Ideologie ableiten, die zumindest Frieden, Humanismus
und Gleichheit postulierte.

Alle seine Texte seit dem Uberfall Russlands auf die Ukraine zie-
len darauf ab, den russischen Faschismus beim Namen zu nennen und
dabei auch die Mittaterschaft der Liberalen in den 1990er-, 2000er-
und 2010er-Jahren auf dem Weg zum Faschismus mitzudenken. Allein
beim Scrollen durch die sozialen Medien in den letzten 2,5 Jahren fal-
len seine Texte und Posts stark auf. In einer Zeit, in der selbst Likes flir
eine kriegskritische Position mit einer Gefangnisstrafe enden kénnen
(bzw. die wenigen Einzelfille eine Angst davor stark verbreiteten),
schreibt eine Person aus St. Petersburg unter seinem richtigen Namen
Texte mit dem Aufruf, gegen den russischen Faschismus zu kampfen,
ohne dabei auf explizite Formulierungen zu verzichten.
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—as Skobov calls the ideological creation of the image of the
people in Putinism as opposed to the “homo sovieticus”—did
not emerge from the Soviet design of the “new human,” but has com-
pletely other characteristics and a different genealogy. The wide-
spread assessment that the current ideology is a “return” to the
former Soviet Union fails to recognize the main elements of “homo
putinus,” who decides against humanism, for war and against a good
life (also for themself) and approves of (or, at least, does not con-
demn) brutality, authoritarian hierarchy and violence. This kind of
ethics is new and cannot be derived from Soviet ideology, which, at
the very least, postulated peace, humanism and equality.




All of his texts since Russia’s invasion of Ukraine have sought to call
out Russian fascism by name, while also reflecting on the complicity
of liberals in the 1990s, 2000s and 2010s on the road to fascism. Just
scrolling through social media over the last 2.5 years, his texts and
posts stand out. At a time when even likes for a position critical of

the war can end in a prison sentence (or the few individual cases have
strongly spread the fear of this), a person from St. Petersburg writes
texts under his real name with a call to fight against Russian fascism,
without refraining from explicit formulations.

When he was arrested, the almost blind 66-year-old Skobov
took off his glasses and did not take his vital medication with him into =
custody, presumably because he knows that in the current repressive
practice medication (but also correspondence, family visits, etc.) can N

be used as a kind of blackmail. | suspect
his reasoning was: in order not to be in
the situation of having to decide whether
to take medication or stick to my chosen
position, | won’t take the medication at
all. At his first court hearing, where the
sentence was to be determined, he told
the judge that he had no respect for the
court and shouted: “Death to Putin the
murderer!”

The radical humanism in Skobov’s
texts and his approach to repression
are impressive due to the courage and
consistency of his political stance. At
the same time, they are also irritating
because they seem so hopeless and
apolitical. His actions, statements and
appeals seem to be individualistic and
are judged as heroic, suicidal, unreason-
able or crazy, depending on one’s point
of view in the discourse, especially in the
context of the situation where Skobov is
neither taken seriously as a progressive
thinker by the next (or next but one) gen-
eration of the left, nor does he receive
substantive support from his former
comrades-in-arms (who today mostly
belong to the liberal opposition). One gets
the impression that it is not the political
but the ethical that is being negotiated
here, although he constantly argues with
the collective utopian in his texts.
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Bei seiner Verhaftung hat der fast blinde 66-jahrige Skobov seine
Brille abgelegt und seine lebensnotwendigen Medikamente nicht mit
in die Untersuchungshaft genommen, vermutlich weil er weif3, dass
in der gegenwirtigen repressiven Praxis Medikamente (aber auch
Korrespondenz, Familienbesuche etc.) als eine Art Erpressungsmit-
tel eingesetzt werden kénnen. Ich vermute, seine Uberlegung war:
Um nicht in die Situation zu kommen, entscheiden zu miissen, ob
man Medikamente bekommt oder bei der gewéahlten Haltung bleibt,
nehme ich die Medikamente gar nicht erst mit. In der ersten Gerichts-
verhandlung, in der das Strafmaf} festgelegt werden sollte, sagte er
zur Richterin, er habe keinen Respekt vor dem Gericht, und rief: ,Tod
dem Morder Putin!®

Der radikale Humanismus in Skobovs Texten und sein Umgang
mit Repressionen beeindrucken durch den Mut und die Konsequenz
der politischen Haltung. Gleichzeitig irritieren sie auch, weil sie so
aussichtslos und so unpolitisch wirken. Vor allem im Kontext der
Situation, wo Skobov weder von der nachsten (bzw. libernichsten
Generation) der Linken als progressiver Denker ernst genommen
wird, noch von seinen ehemaligen Mitstreiter*innen (die heute meis-
tens der liberalen Opposition angehdren) inhaltliche Unterstiitzung
erfahrt, wirken seine Handlungen, Aussagen und Aufrufe individua-
listisch und werden je nach dem Standpunkt in dem Diskurs als hel-
denhaft, suizidal, unverniinftig oder verriickt bewertet. Man hat den
Eindruck, dass hier nicht das Politische, sondern das Ethische ver-
handelt wird, obwohl er in seinen Texten auch immer mit dem kollek-
tiven Utopischen argumentiert.

Bei der Diskussion Uber das Ethische und das Politische in den
2000er-Jahren, die Chantal Mouffe und Ernesto Laclau angestof3en
haben, ging es um die Kritik des ,postpolitischen Liberalismus® im
westlichen Europa und in den USA. ,,Postpolitisch®, weil die konstitu-
tiven Bestandteile des Politischen, die ,,Wir-Sie-Unterscheidung® und
die damit verbundene notwendige ,,agonale” Gegnerschaft zwischen
verschiedenen politischen Kraften, abnehmen. Stattdessen wiirden
Auseinandersetzungen ins ethische Register verschoben. Dies impli-
ziert, so Mouffe, dass politische Praxis zunehmend als Suche nach
einem Konsensus organisiert wird und integrierend wirkt. Die Vorstel-
lung von der kommunikativen Verséhnung aller Widerspriiche lauft
in dieser Leseart Gefahr, die Widerspriiche zu verdréangen, Nichtinte-
grierbares nach aufen zu verschieben und Politik im Sinne tatséach-
licher Alternativen gar nicht mehr konzipieren zu kénnen. Eine politi-
sche (und wissenschaftliche) Antwort darauf wire dann laut Mouffe
und verschiedenen anderen Denker*innen, sich auf das Artikulieren
von Antagonismen und auf ,,agonale Politik” zu konzentrieren, was ins-
besondere in Form eines neuen ,linken Populismus® geschehen solle.

The discussion about the ethical and the political in the 2000s, ini-
tiated by Chantal Mouffe and Ernesto Laclau, was about the cri-
tique of “post-political liberalism” in Western Europe and the USA.
“Post-political” because the constitutive elements of the political, the
“us-them distinction” and the associated necessary “agonal” oppo-
sition between different political forces are diminishing. Instead, dis-
putes would be shifted to the ethical register. According to Mouffe,
this implies that political practice is increasingly organized as a search
for consensus and has an integrating effect. In this reading, the idea
of the communicative reconciliation of all the contradictions runs the
risk of repressing the inconsistencies, shifting the unintegratable to
the outside and no longer being able to conceive of politics in terms
of actual alternatives. One political (and academic) response to this,
according to Mouffe and various other thinkers, would be to focus on
articulating antagonisms and on “agonal politics,” which should par-
ticularly take the form of a new “left-wing populism.”

In this sense, Skobov’s position is formulated in a political
anti-populist register. An unconditional solidarity with the Ukrainian
struggle against the Russian invasion and an attempt to think of an
alliance between all forces that can help (whether Navalny or NATO
soldiers), conceives of social change as the result of agonal (per-
haps even antagonistic) opposition, staying away from populist ideas
because, according to Skobov, the social and oppositional forces in
Russia currently have no emancipatory potential.

At the same time, this form of resistance is so individual and so
poorly focused on a concrete goal. Breaking it down, Skobov announces
his fight to the fascists and Putin personally. He does not try to win
others over to his struggle and has no illusions that his struggle can
have any chance of success from Russia. Nevertheless, he does not
stop fighting, even when his life is in danger, and accepts pretty much
anything to avoid being an accomplice on a personal level.

When examining Skobov’s position and following the discus-
sion about it (which is rather marginal), what is particularly striking
is the fact that also applies to many other parts of the opposition,
activism and the protests in Russia after February 2022: The resis-
tance and the repression are individualized and negotiated ethically.
In this context, ethics is understood as a reflection on both morality
and good and bad actions.

In diesem Sinne ist Skobovs Position in einem

politischen anti-populistischen Register for-
muliert. Eine bedingungslose Solidaritat mit
dem ukrainischen Kampf gegen die russi-
sche Invasion und ein Versuch, eine Allianz
zu denken zwischen allen Kraften, die dabei
helfen kénnen (ob Navalny oder NATO-Sol-
dat*innen), denkt die gesellschaftliche Ver-
anderung als Ergebnis von agonaler (viel-
leicht sogar antagonistischer) Gegnerschaft
und bleibt dabei fern von populistischen
Gedanken, weil die gesellschaftlichen und
oppositionellen Krafte nach Skobov in Russ-
land momentan kein emanzipatorisches
Potenzial haben.

Gleichzeitig ist diese Form der Wider-
standigkeit so individuell und so wenig auf
ein konkretes Ziel ausgerichtet. Herunter-
gebrochen kiindigt Skobov den Faschisten
und Putin personlich seinen Kampf an. Er
versucht nicht, andere fiir seinen Kampf zu
gewinnen, und hat keine lllusionen, dass sein
Kampf von Russland aus Chancen haben
kann. Er hort trotzdem nicht auf zu kamp-

fen, auch wenn sein Leben in Gefahr ist, und nimmt so ziemlich alles in
Kauf, um nicht auf persénlicher Ebene Mittater zu sein.
Bei der Beschaftigung mit Skobovs Position und bei dem Ver-

folgen der Diskussion dariiber (die ziemlich marginal gefiihrt wird)
fallt besonders das auf, was auch fiir viele andere Teile der Opposi-
tion, fur den Aktivismus und flr die Proteste in Russland nach Feb-
ruar 2022 gilt: Der Widerstand, aber auch die Repressionen werden
individualisiert und ethisch verhandelt. Hier wird Ethik als eine Refle-
xion Uber Moral und tiber gutes und schlechtes Handeln verstanden.
Das heift unter anderem, dass die Sinnhaftigkeit, aber auch so etwas
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This implies, among other things, that
the meaningfulness, but also some-
thing like the citability of the deeds are
not derived from political goals or linked
to a collective strategy, but can be justi-
fied solely by ethics and, therefore, have
something like an inner mobilization
as their goal. (In other words, it is not
about winning over fellow campaigners
but about bringing oneself into line with
one’s own ethical ideas).

My point is not to criticize these
last pockets of resistance in Russia. On
the contrary, | am asking myself what
role the ethical plays in the political
when realistic political goals and collec-
tive strategies are virtually nonexistent
in authoritarian and fascist regimes.
You could also turn the question around:
What kind of society is it in which the
political and the collectively negoti-
ated ethical can only be thought of as
an individual strategy? Many people in
Russia and in exile will respond by say-
ing that it is unethical to motivate peo-
ple to commit acts that can end in years
of punishment or even death. Therefore,
this can only be negotiated at the level

wie die Zitierbarkeit der Taten nicht von politischen Zielen her abge-
leitet werden und nicht mit einer kollektiven Strategie verbunden
sind, sondern allein durch Ethik begriindbar sind und deswegen so
etwas wie eine innere Mobilisierung zum Ziel haben. (Es geht also
nicht darum, Mitstreiter*innen zu gewinnen, sondern sich selbst in
Einklang mit den eigenen ethischen Vorstellungen zu bringen.)

Mir geht es nicht darum, diese letzten Widerstandigkeiten in
Russland zu kritisieren. Ganz im Gegenteil: Ich stelle mir die Frage,
welche Rolle das Ethische im Politischen spielt, wenn realistische
politische Ziele und kollektive Strategien in autoritdren und faschis-
tischen Regimen so gut wie nicht existieren. Man kénnte die Frage
auch umdrehen: Was ist das fiir eine Gesellschaft, in der das Poli-
tische und das kollektiv ausgehandelte Ethische nur als eine indivi-
duelle Strategie gedacht werden kénnen? Als Antwort werden viele
Menschen in Russland und im Exil sagen, dass es unethisch ist,
Menschen zu Handlungen zu motivieren, die mit jahrelangen Strafen
oder sogar dem Tod enden kdnnen. Deshalb kénne dies nur auf der
Ebene einer persdnlichen und individuellen Entscheidung verhandelt
werden. Bei dieser Form der Generalisierung kann die Aussage aber
nicht stimmen, denn beispielsweise der Kampf gegen den russischen
Faschismus in der Ukraine operiert sehr wohl mit kollektiven Strate-
gien, obwohl die direkte Beteiligung an diesem Kampf (zum Beispiel
als Soldat*in) noch gréBere Gefahren fiir Leben und Gesundheit birgt.

Es geht also nicht nur um die Frage, was genau riskiert wird und
was auf dem Spiel steht, sondern schon auch um die Frage, wie die
Gesellschaft gedacht werden kann und welche Formen des gemein-
samen Handelns mdglich sind. Wenn die zielgerichtete Strategie
aussichtslos ist und die Erfahrung der Isolation so stark ist, dann
kann das Utopische bzw. das gute Leben mdglicherweise nur auf der
Ebene von so etwas wie nackter Ethik verhandelt werden, nackt, weil
die Integritat des Subjekts auf eine existenzielle Art in Gefahr ist.

Dies widerlegt nicht die These, dass Ethik und Politik unterschied-
liche Register der Aushandlung einer besseren Gesellschaft darstel-
len kénnen. Auch deshalb nicht, weil Handlungen wie die von Skobov
sowohl in der offiziellen als auch in der oppositionellen Offentlichkeit
in die Nahe von Irrationalitdt und Wahnsinn geriickt werden. Aber
Mouffe und Laclau, die den postpolitischen Liberalismus kritisie-
ren wollen, schliefen in ihren Uberlegungen jene sozialen Formen
aus, in denen kollektive politische Handlungen unméglich sind und
die einzige Form des Politischen die Ethik bleibt. In der Situation der
zunehmenden Faschisierung auch westeuropaischer Gesellschafts-
zusammenhange zeigt uns Skobov, der aus linker Perspektive den
Liberalismus gegen die Angriffe des Faschismus und des llliberalis-
mus verteidigt, eine vielleicht aktuellere Strategie, das Ethische und
das Politische zu denken, als Mouffe und Laclau es tun. Der russische
Faschismus, der ein gutes Leben per se ausschliefft, kann nicht von
Russland aus bekampft werden, aber allein die Vorstellung, dass es
ein richtiges oder gutes Leben geben kann, kann eine Form des Poli-
tischen sein.

of a personal and individual decision. This form of generalization can-
not be correct, however, because the fight against Russian fascism
in Ukraine, for example, certainly operates with collective strategies,
although direct participation in this fight (i.e. as a soldier) poses even
greater risks to life and health.

The question is, therefore, not only about what exactly is being
risked and at stake, but also how society can be imagined and what
forms of joint action are possible. If the goal-oriented strategy is
hopeless and the experience of isolation is so strong, then the uto-
pian or the good life can perhaps only be negotiated on the level of
something resembling naked ethics; naked because the integrity of
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the subject is in danger in an existential way.

This does not contradict the thesis that ethics and politics can repre-
sent different registers for negotiating a better society. Neither does
the fact that actions such as Skobov’s are seen as irrational and insane
by both the official and the oppositional public. However, Mouffe
and Laclau, who want to criticize post-political liberalism, rule out in
their considerations those social forms in which collective political
action is impossible and ethics remains the only form of the political.
Given the increasing fascistization of Western European social con-
texts, Skobov, who defends liberalism against the attacks of fascism
and anti-liberalism from a left-wing perspective, shows us a perhaps
more up-to-date strategy for thinking about the ethical and the polit-
ical than Mouffe and Laclau do. Russian fascism, which excludes a
good life per se, cannot be fought from Russia, but the very idea that
there can be a right or good life can be a form of the political.

Olga Reznikova, an Empirical Cultural Studies researcher, completed
her doctorate with a long-term ethnography on anger and protest.
She is also conducting research on Jewish pop culture and folklore,
care and reproductive work, racism and anti-Semitism in Russia and
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Ethnology at the University of Innsbruck since October 2023.
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