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If we believe Michel Foucault, the power of the law has long since
been transformed into the power of the norm. Today ‘s subject is
measured and classified on the basis of deviations, which from a cer-
tain distance refer to what we all overlook — normality in the dress of
inconspicuousness. Our bodies, our language, our thoughts are per-
meated by it, are aligned with it and are continuously repeating it like
the incessant copy of a supposed original. Yet the more often we do
something, the more the practice eludes our attention - the camou-
flage lies in the act of repetition itself. But even the narrowest grids of
power form unforeseen spaces, possibilities for escaping and form-
ing resistance. Thereby we are less interested in loud protest than
in parody, contextual displacement, intentional misunderstanding,
vulnerability in resistance, and coolness as purposeful indifference.
Pleasure Refusal Nonsense Anarchy begins with a monologue from
the anarchy of coloured transies, in which Olakiitan Adéola makes us
bodily feel eros, discarding hierarchies and binaries, and appeals to
pure laze laced with a thrill. In Dementia in Resistance, Valerie Keller
lets people with dementia have their say and shows that here, too,

corporeality and lingering prove
to be resistant practices and
useful tools for queering an
enlightened, efficiency-driven
present. In Pippi doing Non-
sense, Christine Lotscher pro-
vides an introduction to the
functional modes of nonsense
in the children’s books Pippi
Longstocking and points out
that nonsense is neither free of
rules nor invented, but merely
reveals hidden contradictions of
a dominant discourse. Jan van
Oordt offers insights into selec-
ted works of La Dépendance
Library and accompanies us
with Trails into a caring mind-
set and social order within
anarchy.

Pleasure Refusal Nonsense
Anarchy appears in dialogue
with the group exhibition Unge-
horsam, which took place at
For from 17.02.2023 to 08.04.
2023 with Milena Langer,
Ceylan Oztruk, Lionne Saluz,
Martin Schick, Sturtevant and
Jodok Wehrli.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Glauben wir Michel Foucault, ist die Macht des Gesetzes langst
dabei, in die Macht der Norm lGiberzugehen. Gemessen und eingeord-
net werden wir anhand von Abweichungen, die aus einer gewissen
Entfernung auf das verweisen, was wir alle libersehen - die Norma-
litdt im Kleide der Unauffalligkeit. Unsere Korper, unsere Sprache,
unsere Gedanken sind von ihr durchdrungen, sind an ihr ausgerichtet
und wiederholen sie kontinuierlich wie die unaufhérliche Kopie eines
vermeintlichen Originals. Je 6fter wir etwas tun, desto mehr entzieht
sich die Praxis unserer Aufmerksamkeit, denn nicht zuletzt liegt die
Tarnung im Akt der Wiederholung selbst. Aber auch die engsten
Maschen der Macht bilden unbedachte Raume, Méglichkeiten zur
Entweichung und Formierung von Widerstand. Dabei interessiert uns
weniger der laute Protest als die Parodie, die kontextuelle Verschie-
bung, das absichtliche Missverstehen, die widerstandige Vulnerabili-
tat und die Coolness als gezielte Gleichglltigkeit. Pleasure Refusal
Nonsense Anarchy beginnt mit einem Monolog aus der Anarchie
der coloured transies, mit dem uns Olakiitdn Adéola Hierarchien und
Binaritéaten ablegend Eros leiblich spiren lasst und an ein erregtes
Faulenzen appelliert. Valerie Keller lasst in Dementia in Resistance
Menschen mit Demenz zu Wort kommen und zeigt auf, dass sich auch
hier Leiblichkeit und Entschleunigung als widerstéandige Praktiken
und nitzliche Werkzeuge erweisen, um eine aufgeklarte, effizienz-
getriebene Gegenwart zu durchkreuzen. Anhand der Kinderbiicher
Pippi Langstrumpf fuhrt Christine Lotscher in Pippi treibt Unsinn in
Funktionsweisen des Nonsense ein und verdeutlicht, dass Nonsense
weder regelfrei ist noch erfindet, sondern lediglich an die Oberflache
holt, was in einem dominanten Diskurs latent als Widerspruch vor-
handen ist. Jan van Oordt bietet Einblicke in ausgewahlte Werke der
La Dépendance Library und begleitet uns mit Trails in die sorgende
Gedankenwelt und soziale Ordnung der Anarchie.

Pleasure Refusal Nonsense Anarchy erscheint im Dialog mit der
Gruppenausstellung Ungehorsam, die von17.02.2023 bis 08.04.2023
im For stattfand mit Milena Langer, Ceylan Oztriik, Lionne Saluz,
Martin Schick, Sturtevant und Jodok Wehrli.

Valerie Keller, Matthias Liechti
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glass gock’s monojogues
(4rm the angrchy
of coloured transjes.)
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i. dazzle time in those dazzle days, deities sunning out, crotch out.

once, inside twenty-five years ago, it was said some days dazzle
are just effervescent like this,
those days—
dose days
when it wasn’t the laundry you did right pr
anything you earned.

wrong for the nine to five clock you infact stayed up all night till five
awoke
at exactly 8:38am.

wasn’t oracle-like beams fromyyour cat’s stare

or fruity flourishing implants from your lover’s cuddle
# \ you live alone.

steel knowing o -a—léaden gray ity of just meh -days, m /gasured\
you suspend.as silk bows oh water. ,l",.,
still deep, you know, how lagged, your heart/
but late evening - / /
in,the kitchen, mashing . i 4
slapping in scraps of scallion, cured chorizo, cornmeal, '
all mess melts.

e

remove this scrappy me ou never time fgo“m the oven
and taste it

your tongue :;c{ye‘s for many months i waited for this.
‘augh with the guarttabout some goodness o&f (that dead god) in the elevator

* aware of how many rec ts of absence you

avé\ of (this dead god).

/
A
drink chilled chilling c%\ngejuice, crearm your dry feet, lick butter off cake

conjure cheer, djssotve-in that stewing tapestry—
dazzle time’s temple| p

that don’t vibrate notifications | & J
metric-ing W . Y /
Y b your laBeur’s woyth.

- e/ i~

ii. loving when people find my water- :

strugglin iggling. for my off-hours, i planned for an at- home residency that never happened. off hours
are never off hours now, we know now how true. we ‘khow now how much is spent resting off the billed
hours. my mind was also out of it, eating throughﬁlﬂ({‘tream and virtual stream. my greatest problem with

|
twerking gs 100 percent belng inside with your body so i know i’'m out of it by how easily i give up after

techno-capitalismis i don’t own my restlessness as\much as i’d like to. dicks & harrys coming to my yard
uninvited. like tf, without one please, fuck off. as if the otherwise field heard my cells, or by my unadulterated
loafer insistence, two poems come my way. one poem about the fierce continuity of survival. putting on
bigger coyotes and ‘all of the coyotes. let no one, not even yourself, deny you specks of divinity in how we
survive. it is an astonishment that never fails to astonish me. and also, it’s a continuous negotiation i want
done forever. the other poem is about lax and laze, soi dip. i dip in pure laze laced with a thrill that shouldn’t
even be possible under capitalism. guesses agalrf\erhaps the thrill came as a result of looking at my to do list
and procrastinating or just being near to my furious heart, i’ll never know. there’s the widely known theory
about idle hours— usually about the devil owning it as a workshop. there’s the fact: the divide between
divinity and transies is unknown. and me? i’'m terrific demon to my enemies. i like d-devil as much as its

, horns seek me. i unzip myself to hydration and raw flow. i stitch poem to flowers. i fade into the background
" of the self who is an adult. i pursue this lack forcibly hollowed into me. effusive desire finds me in kV. who i

spend hours talking to.
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B
wait first—
‘,Iet me circle into the past to tell you about a poll i made in the past—

222 alright! ?2? L=
i) i ‘am most human

ssult: 45.5%
tion, m

cﬁbelng _

hur?ger for your sleek laugh and your hands the colour of a furious harvest. | want to eat the sunbeams
ﬂarlng in your beauty.”

e first optid‘n, the greater percentage going for the other. me myself, i voted the second
yself when i am by myself, myself being something that is not human. so today this thesis
ost human w/ others proved itself today with kV. same with pablo neruda saying:

d the'ﬁﬁanner of rec?&m'ﬁfne to fit what really happened. i really wanted to eat the trickles, buttering
' all that static, D

& TR | ~ .innate uni dissolving, in that i am Iaughing so much over similar sentiments, bewitched
-' by how much froth wfg"&y how alert and attending to the moment kV. is —such unfettered passion
f { : B =~

like mines, sensate inthe:way ofright. i

' ‘& my my my, 10,10, 10 across, | P \
. yesplease— ¥ \

L

trpgéﬁrgesse of toqiay.
poems from upturned stones of hours, flowers
freaky cathedrals. touch with quasi-touch.
Ireal a garden of fervour, lavender blaz
feeling for holes and filling holes.
sh wildly alive
alive in this whet-fruity resonance;
to lite’s tulip glass.
i’m saying not a care for chore in sight, irises lotus
in the rare momen y is a perfect turf.

enraptured by ur sires that couldn’t possibly be t
( ake of me with yours

— classic debauchery, sexiness so crystal—
. my pure laze leading me to licking clean the druggy spil u prO\'de

mmy stories. romantic thuggin, transforming ourselves

;,‘ﬁ A

ymbols seducing.

‘—thanks kV., / tongue like you’re one & ne and only god [ i

i 5
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: / 4 p-m—'.
s | allthethey/it ~ wants  again_ .
|§ to be here; a here that is not  a reminder of aliving grave

s€ance over, bver & doubl
o O
ified by anarchic intentions. stay astr

- to the sacrifice of some innerm

- -
/  besidethe stroke  of many
) replicate the  glimmers
of life

i i
i eWue nature of itself acti .
| wor{dng the slow telegram 5G belongs to das kapital

unfortunately the underworld’s beent 0 n';arted by i

" but there’s always going to be the slow
“threats: | S
evival should be more than sunday the bones i
\ 'F‘,'..-..-, - ™ :
by joy ’ B

bright'vViII of getting by and more getting free. sk -



iv. the body’s appeal.

in me isonly one heah.
\

the r%yths that keep )—/%Tn waste

i appeal to you,

it’s been enough already
the eros spilled on decoding the handwriting on,cheques )
see this myth of groundedness, frienN. 2

|
decode instead, the fluffy pa t‘of your body where eros swells, what it says: you want
your feet to rise sugary

"-

over the ground whole days leavening and living itj/
¥

lived experience as poetry the songsin the'ﬂux of the wata, al disregarding the economy.
3\

BITCH GET YOUR LIFE! )

wean lives steered into screenscapes  there’s a big bank of al

so
and L
most especially however i desire more than passive metaphors woven
wearing itself thin to a will that used to be there is
enough revolt in the outlines of novels, scripts and%ls
J
what more tired do you need to divest the huge dependence on thelé foreign systems that

disregard me & the true communion i need.

i don’t want artificial stream i want aguad, viva. \ |
no more clicks more touch {] \
no more liberation for the head. | iwant to live the sundering embrace of sluttery
that novella \
matter of fact don’t write that no more \
big preferencing instead for the composition of a delicate decreeto  fiRish !
W \

\

myself inside the curl of haha tuc d%)\mfy in the bones.
u must for me really mean it \ ~—

\
when you say by any means necessary,'i \fean reérlfy mean it
i really mean it when i say i heed jt- N

\ \ -
SNATCH IT SNATCH IT £ : ~

HW® * % g -
- \ \ & <
by any means necessary; extralegal spells even. :

BABY GET YOUR LIFE! KO GBE AYE E. e !}{
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Addendum
What is to be done? & What is it to be free?

| was transfixed by Esther Brown from the first time | encountered her; she reminded me so much of myself,
who | am yet to be, more of what to be. Esther is present inside The Anarchy of Coloured Girls Assembled in
a Riotous Manner, in Wayward Lives, Beautiful Experiments by Saidiya Hartman.

What stayed with greatest impression in me in all the years since | encountered that book, and what has
become chief obsession in thought and actual practice is a way of life that is already within liberation.
Errantry, anarchy, to be counter-normative, to resist, etc., etc., were merely labels for what the books need
to articulate, for outsiders looking in, bearing witness, that tedium of cultural studies. Such labels used to
name or characterise happenings real or fabulated continues to be useful, but Esther was living a life

so beyond that it was almost an insult to reduce such into a manifesto, especially some microwavable
revolutionary propaganda. Recognizing and loving Esther’s way of life meant | must do the same for mine. |
have been seeking, or more appropriately, more potently, living answers within questions: What can the
poetics and the erotics of disobedience look like? What does disobedience become when it dissolves from
praxis to everyday life? How it feels the body? What does it look like to resist in a way that feels like freedom?

glass cock is spilling, arrives excerpted as a character from my choreopoem/play €alled the anarchy of
coloured transies and trans*its which indulges same preoccupations: disebedience sometimes can be found
and seen in the splinters, in the already consecrated orders outside the many written manifestos.

Olakiitan Adéola is a writer, experiential artist and curator working in spirals, reersaIs & tides.




glass gock’s monojoge
(aus der gnarchie

der farbjgen transen.)

N

Y

¢
fJI 0 I

Olakiitan Ad

12

.

.~ - eine fortwéhrende verhandlung, die ich mir filiramer abgehakt wiinsche. das andere gedicht han

i. schillernde momente in schillernden tagen, gbétterwesen fldzen in der sonne, hdngen ab.

einmal, vor 25 jahren innendrin, wurde gesagt, manche tage schillern,
sind Uiberschdumend, einfach so
jene tage -
Jjenseitstage
wenn es nicht die wasche war, die du erledigt hast
oder sonst etwas verdientes.

9-to-5 verkehrt, warst du tatsachlich die ganze nacht wach bis 5,
aufgewacht
um genau 8.38.

kein orakelhaftes strahlen aus dem starren deiner katze
oder saftig blihende reste aus den umarmungen deines lovers
du lebst allein.

heftig wiegendes wissend um die bleierne schwere von schlechten tagen.
in der schwebe bleiben wie seide, die sich auf dem wasser woélbt
dennoch tief, du weisst, wie verzégert, dein herz, o
doch am spaten abend Y &
zermamilst du in der kiiche '
haust frihlingszwiebeln, chorizo, maismehl, butter dazu... (
und die ganze sauerei schmilzt. \

7 o~ _1 f
deine zunge formt: ja, seit vielen monaten habe ich dara gewa/r)tet.
lache mit der wache uber die almosen (dieses toten gottes) ufzug .
im bilde lGber die ganzen quittungen von abwesenheit, die n (diesem toten gott)__,_bekamst.‘\

hohl den frass, den du niemals richtig abgemessen hast, aus dem gfen
und koste. /

trink gekiihlten kiihlenden orangensaft, creme deine trock’eZen fuissg ein, leck butter \}on kuchen
beschwdére heiterkeit, 16s dich auf in dem dampfenden wandbehang- I ’1“ {
tempel schillernder zeiten a / l, ) — \
nicht-vibrierende benachrichffgungen Sl >
die den wert deiner arbeit " B
: metri-sieren. o W
\\ ! J‘ ,'],; / ‘I_f
( / £ i

', ii. Iiet;\en; wenn leute mein wasser finden S
S \ - -
t\be_rkihg bedeutet, zu 100 prozent in deinem kérper zu sein, nicht schwer zu sehﬁiﬁo, dass ich draussen
bin = wie einfach ich aufgebe; nach ein bisschengké en und kichern. fiir meine freizeit habe ich einé residenz
.aZuhause geplant, die niemals éingetreten ist. 1:%7 ist niemals freie zeit zur zeit, wie wahr, wissen wir jetzt.
'gvir wissékj;t_‘zt, wie viel es uns kostet, sich von den bezahlten stunden zu erholen, mein verstand v(g’gnieht
so richtig anwesend, hat sich durch p‘Iatzhaliery'idéo ' und streams gefressen. meéirrgrésstes problem mit
' dem techno-kapit Iismus‘list, dass meine unruhe nteht so sehr meine ist, wie ich es mir wiin§chen wiirde.
,_.schv_véﬁzej &'typ_gna\kor_pmen meinen vorgarten ohne einladung. wie tf, entschujgige mal, nicht mal ein
' bitte;g%ﬂpi"ss dich: als ab!das jenseits meine zellen héreh kdnnte, vielleicht auch durch mei%ren auf
ungeSchminkte fau?@it, g ieren mir zwei gedichte. ein gedicht lber die unerbittliche for er-des
tiberlébens. immer §ross ngojoten anzielien und alle von ihnen. lass dir von nigagandem, nicht mal dir
selbst den hauch von géttlichem ausreden. ejff€rstaunen, dass mich niemals im stich Iasst. ausserdem ist es
t vom

/
J

\

~*= gammeln und faulenzen, also los. ich tauche ein ins faulenzen, faulenzen mit einer gewissen erregung, die

~ - im kapitalismus_gar nicht erlaubt sein sollte. spekulation: vielleicht kam die erregung auch durch

en blick
auf meine to-do-liste wahrend des prokrastinierens oder einfach nur durch die néhe zu meinem wiitenden

(K]



herzen, ich werde es wohl nie herausfinden. es gibt eine weit verbreitete theorie tiber den mijé'éiggang = iii. es wird immer darum gehen, zu________
normalerweise meistens liber den teufel, der ihn als handlungsraum benutzt. fakt: der untergchied zwischen \

gottheiten und transen ist unbekannt. undich? ich bin ein umwerfender déamon fiir meine feinde. ich mag den )
teufel, so sehr seine hérner mich auch suchen. ich 6ffne mich fiir feuchtigkeit und fluss. ich ndhe gedichte
auf blumen. ich verschwinde in den hintergrund des erwachsenen ichs. ich verfolge diesen gewaltsam in‘mich
hineingetriebenen mangel. liberschwéngliches verlangen findet mich in kV. mit denenich r&ch stundenlang
unterhalte. ;

aber warte mal -

ich gehe kurz zurtick in die vergangenheit, denn ich méchte von einer umfrage erzahlen, die ick o] em,acHt
habe.

?2?? ok! ???
i.) ich bin am menschlichsten, wenn ich alleine bin
ii.) ich bin am menschlichsten, wenn ich mit anderen bin

ergebnis: 45,5% haben die erste option gewéhlt, der gréssere teil die andere. ich selbst habe die Zweite -
option gewahlt, denn ich bin am meisten ich selbst, wenn alleine, und dieses selbst etwas, das nicht mensch- :
lich ist. heute hat sich durch kV also die these, am menschlichsten mit anderen zu sein, als richtig erwiesen. ..
wie bei pablo neruda, der sagt:

“Ich hungere nach deinem glatten Lachen und deinen Handen in der Farbe einer wiitenden Ernte. Ich méchte
die Sonnenstrahlen essen, die in deiner Schonheit aufflackern.”

wie ich diese zeilen neu erschaffe, damit sie zu dem passen, was wirklich passiert ist. tatsachlich wollte ich
das rinnsal essen, das die ganze statik geschmeidig halt,

natirliche einzigartigkeit 16st sich auf, indem ich so sehr tiber dhnliche gefiihle lache, verzauber

davon, wie viel schaum freigesetzt werden kann, und wie aufmerksam und im moment kV. ist - eine solch
ungehemmte leidenschaft wie meine, sinnlich auf weg rechtem. i

) 7 -

alles, was they/it wieder will

& mein mein mein, 10/10, ja bitte.

die weite grandesse von heute. ist hier zu sein; ein hier, das nicht an ein lebendes grab erinnert.
gedichte aus umgedrehten stundensteinen, blumen und feuchten geschichten. romantisches beissen, wir * eine renaissance noch einmal von vorne, noch einmal & doppelt. echte hingabe
verwandeln uns in abgedrehte kathedralen. beriihrung durch fast-beriihrungen. .
das wirklich wirkliche ein garten der inbrunst, lavendelglut aus verfiihrerischen symbolen. - verstarkt dyrch anarchische intention. bleibe aufirrwegen  und
I6cher erspiren und I6cher stopfen. gebettet 4
das fleisch wild und lebendig zum opfer  irgendeines innersten bediirfnisses  geneigt
so lebendig in dieser fruchtig-wetzenden resonanz; meine vibrierende klit klirrt gegen das o )
tulpenglas des lebens. PPN . ganz abgesehen v takt dervielentausend sonnensaugern  auf dem besten weg
nicht das geringste interesse an pflichterfiillung in sicht, der kérper voll von bliihender iris und lotusblume—- — ——~" . | die schimmer s lebens zu vervielfaltigen
in dem seltenen moment ist mein koérper ein perfekter rasen. * -
hingerissen von deinen lUppigen begierden, die unmdglich gezdhmt werden kénnten ' ganz das wahre wesen von sich selbst dussernd aktiv  sie selbst total in Gberstunden versunken
das lied, das du aus mir mit dir machst - dran am langsamen felegram  5G gehdrt zu das kapital
- klassische ausschweifung und kristallene sexiness - , leidér wurde die unterwelt zu sehr von ihrem abdruck  gezeichnet
mein pures faulenzen fiihrt mich dazu, den verdrogten bann von dir sauberzulecken. R : -~/ : ;
" aber das langsame telegram des korpers wird es immer geben mitsamt seiner erinnerungen. /

- danke kV., / zunge als warst du einzig wahr, einzige wahre gottheit/freaky = . drohungen:

priest du, du. i . das aufleben sollte mehr sein als sonntag  die knochen brauchen mehr
14 ' _ kerben, durch freude

-strahlender wille des klar-kommens und mehr noch, der befreiung.

15



iv. die reize des kérpers
ich flehe dich an, in mir gibt es nur ein herz.
es ist doch jetzt mal genug die mythen, die dich im dreck halten

der eros auf schecks verschittet bei der entschliisselung der handschrift
erkenne den mythos der erdung, liebes.

entschlissle stattdessen den flauschigen teil deines kérpers, wo eros anschwillt und sagt:
du willst dass deine flisse  zuckrig werden
Uber den boden  ganze tage dahingdarend und dies lebend
gelebte erfahrung als poesie  die liederim fluss der wata, bereits ohne riicksicht auf die wirtschaft.
BITCH, KOMM MAL KLAR!

lebenswege des entzugs in screenschaften gelenkt es gibt bereits so viel dartiber
also .

und
Sy : / 74
vor allem aber ersehne ich mir mehr als verwobene, passive metaphern {f . >
die sich selbst abnutzen an einem willen, der mal war es gibt f’ﬁ
A
L -
genug

revolte  in den entwiirfen von romanen, drehblichern und panels
wie viel miider musst du diese grosse abhangigkeit veraussern von diesen fremden systemen, die
mich missachten & die wahre kommunion, die ich brauche.

ich will keinen kiinstlichen strom ich will agua viva. /”

kein klicken mehr  mehr beriihrung

keine befreiung mehr fur den kopf ich will die zerreissende umarmung des schIaTéenhaften
diese novelle /

eigentlich, schreib das nicht mehr /

bevorzuge stark den willen zu vollenden

(=1

ich selbst eingerollt in der umarmung von haha tiefin knocjhen. s /
fur mich musst du es wirklich ernst meinen /,/‘ /
wenn du sagst, mit allen mitteln, ich meine wirklich meinen/=, ¥
ich meine es ernst, wenn ich sage, dass ich ¢ brauch/e"

SCHNAPPS DIR SCHNAPPS DIR

Fi
wenn es sein m&s, mé;(’fralegalem auber.
1;( J
BABY KOMM MAL KLAR! KO GBE AYE E. = /
16 ", =

Addendum
Was gibt es zu tun? & Was heisst es, frei zu sein?

Esther Brown hat mich von der ersten Begegnung an in ihren Bann gezogen; sie hat mich so sehr an mich
selbst erinnert, an die, die ich noch sein werde, und noch viel mehr an das, was ich sein werde. Esthers Arbeit
ist in der Publikation The Anarchy of Coloured Girls Assembled in a Riotous Manner, in Wayward Lives,
Beautiful Experiments von Saidiya Har{ﬁan verdffentlicht.

In all den Jahren, seit ich auf diesesBuch gestossen bin, hat mich etgas sehr BedeutendeSidaraus begleitet
und ist fast zu einer Obsession geworden: eine Lebensweise i iung. Mir wurde klar, dass Irrationalitat,
Anarchie, Anti-Normativitat, Widerstand usw. usf. lediglich E}'ketten flr Blicher waren, fii ssenstehende,
die hineinschauen, und fir die Langeweile der Kulturwissenschaften. Solche Etiketten, mitidenen reale und
erfundene Ereignisse benannt oder charakterisiert®¥erden, sind nach wie vor niitzlich, aber Esther lebte ein
Leben, das so jenseits von all dem lag, dass es fast eine Beleidigung waére, diese Begriffe zu einem Manifest,
zu einer aufstandischen Mikrowellen-Propaganda zu dezimieren. Esthers Lebensweise zu wiirdigen und zu
lieben bedeutete, dass ich das Gleiche fiir meine eigene tun musste. Ich habe nach Antworten gesucht, oder
besser gesagt, ich habe die Antworten in den Fragen gelebt: Wie kdnnen eine Poetik und eine Erotik des
Ungehorsams aussehen? Kannst du Ungehorsam steigern, wenn du die Praxis in den Alltag transformierst?
Wie fuhlt er, der Kérper? Wie sieht es aus, sich zu widersetzten, um Freiheit zu fiihlen?

glass cock kommt als Figur aus dem Theaterstiick/Choreopoem anarchy of coloured transies and trans™its,
welches sich den gleichen Uberlegungen hingibt: Ungehorsam kann manchmal in den Splittern gefunden
und gesehen werdengin den bereits geweihten Ordnungen ausserhalb der vielen geschriebenen Manifeste.

Olakiitan Adéola ist ein*e Dichter*in, Kiinstler*in und Kurator*in und arbeitet spiralfor
Veranderung begriffenen Wiederholungen.

in Umkehrungen und in

s W
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verdeutlichen. Am einfachsten ist es, bereits auf die allererste Frage
mit dem Satz “Ilch mache von meinem Recht zu schweigen Gebrauch”
zu antworten und diesen Satz bei jeder Frage zu wiederholen.

Beziehung humanisieren & der “Rettungsring”

e Du bist seit Stunden oder gar Tagen
<;:\\ in einer unbequemen und kalten

Gefangniszelle eingesperrt, bist ge-

[Situationsbeschreibung] stresst, unter Druck gesetzt, zweifelst
an deiner Zukunft und sorgst dich daz-
um, wie es deinen Angehdrigen geht. Die
Polizist:innen, mit denen du in Kontakt
gekommen bist, haben sich kalt, aggressiv
und feindselig verhalten. Die Einsamkeit
und der Mangel an sozialen Kontakten be-
lasten dich. Plétzlich lachelt dich ein:e
Polizistin: an, spricht freundlich und
wohlwollend mit dir, zeigt Verstandnis
und beruhigt dich hinsichtlich deiner
Situation und bietet dir sogar bis da-
hin abgelehnte "Gefalligkeiten” an (ein
Glas Wasser, Essen, ein Telefonanruf, ein
Buch). Doch schon bald stellt dir der:die-
selbe Polizist:in unangenehme Fragen und
als du dich weigerst, sie zu beantwor-
ten, zeigt er:sie sich persodnlich ent-
tiduscht und macht dir Schuldgefiihle “nach
allem, was 1ich fir Sie getan habe - wo
ich doch an Ihre Aufrichtigkeit glaub-
te”. Wenn du deine unkooperative Haltung
beibehdltst, werden die Gefalligkeiten
und die Freundlichkeit so schnell ver-

schwinden, wie sie aufgetaucht sind.

In Polizeigewahrsam oder Untersuchungshaft hast’ du fast
ausschlieBlich sozialen Kontakt mit den Inspektor:innen, die dich
verhoren, und den Polizist:innen, die dich in der Zelle festhalten.
Diese Situation wird mit einer Strategie ausgenutzt, die zynischer-
weise als "Rettungsring”~Phanomen bezeichnet wird. Wenn inmitten
einer feindseligen Umgebung plotzlich jemand die Hand ausstreckt

7"
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Das Verhdr

undsichfreundlich verhélt, istesschwierigsichdieser Person gegen-
uber nicht verpflichtet zu fiihlen. Dieses Geflihl wird dazu benutzt,
dich emotional zu erpressen. Der:die Polizist:in wird seine:ihre tiefe
Enttauschung zum Ausdruck bringen, vor allem nachdem er:sie
sich persdnlich und emotional engagiert hat, in der Hoffnung, das
Schuldgefihl der Person zu verstarken, die sich weigert, mit ihm:ihr
Zusammenzuarbeiten.

Je nach deinem emotionalen und sozialen Profil, kann diese
Strategie extrem verwirrend und destabilisierend sein. Die Angst,
die einzige Person zu enttduschen, die in den letzten Tagen dir
gegeniber ein wenig Menschlichkeit gezeigt hat, und das Gefiihl,
ihr fir inre “Gefalligkeiten” etwas schuldig zu sein, dréngen dich in
die von dieser Strategie beabsichtigte Richtung: Gestandnis und
Mitarbeit beim Verhor. Behalte in einem solchen Moment die véllige
Asymmetrie dieser Situation im Auge. Nachdem die Polizei dich aus
der Freiheit gerissen und in einen von der AuBenwelt isolierten Raum
gesperrt hat, versucht sie dich emotional zu erpressen, indem sie dir
lacherliche Gefélligkeiten wie ein Glas Wasser oder eine Zigarette
erweist. Vergiss nicht, dass die Ermittler:innen, die sich dir gegen-
uber “nett” verhalten, dies nicht aus Zufall oder Menschlichkeit tun,
sondern weil es Teil einer Manipulationsstrategie ist, deren Ziel du
bist.
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Hindernisse auf Eisenbahnschienen
legt.

Ich will sachlich reden, und nicht
wie die Leute, die sich iiberhaupt
gegen jede Regierung erkliren. Ich
sage nicht: von jetzt an keine Re-
gierung mehr, sondern: von jetzt an
eine bessere Regierung. Jedermann
soll erkliren, vor welcher Art von
Regierung er Achtung haben kinn-
te und das wird ein Schritt auf dem
Weg zu ihr sein.

Der praktische Grund, warum
die Mehrheit regieren und fiir lin-
gere Zeit an der Regierung bleiben
darf, wenn das Volk die Macht
hat, ist schlieflich nicht, dafl die
Mehrheit das Recht auf ihrer Seite
hat, auch nicht, daf es der Minder-
heit gegeniiber fair ist, sondern ganz

12

einfach, daf sie physisch am stark-
sten ist. Aber eine Regierung, in der
die Mehrheit in jedem Fall den Aus-
schlag gibt, kann nicht auf Gerech-
tigkeit gegriindet sein, nicht einmal
soweit Menschen die Gerechtigkeit
verstehen. Konnte es nicht eine Re-
gierung geben, in der nicht die
Mehrheit iiber Falsch und Richtig
befindet, sondern das Gewissen? —
in der die Mehrheit nur solche Fra-
gen entscheidet, fiir die das Gebot
der Niitzlichkeit gilt? Mufl der
Biirger auch nur einen Augenblick,
auch nur ein wenig, sein Gewissen
dem Gesetzgeber iiberlassen? Wozu
hat denn dann jeder Mensch ein
Gewissen? Ich finde, wir sollten
erst Menschen sein, und danach
Untertanen. Man sollte nicht den
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Respekt vor dem Gesetz pflegen,
sondern vor der Gerechtigkeit. Nur
eine einzige Verpflichtung bin ich
berechtigt einzugehen, und das ist,
jederzeit zu tun, was mir recht er-
scheint. Man sagt, daf} vereinte
Masse kein Gewissen hat — und das
ist wahr genug; gewissenhafte Men-
schen aber verbinden sich zu einer
Vereinigung mit Gewissen. Das Ge-
setz hat die Menschen nicht um ein
Jota gerechter gemacht; gerade
durch ihren Respekt vor ihm wer-
den auch die Wohlgesinnten jeden
Tag zu Handlangern des Unrechus.

Ein allgemeines und natiirliches
Ergebnis dieses ungebiihrlichen Re-

spektes vor dem Gesetz sieht man
zum Beispiel in einer Kolonne
von Soldaten: Oberst, Hauptmann,

14
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Korporal, Gemeine, Pulverjungen
und alles, wie sie in bewunderns-
werter Ordnung iiber Tal und Hii-
gel in den Krieg marschieren, wider
ihren Willen, ja wider ihre gesunde
Vernunft und ihr Gewissen — wes-
halb es ein recht anstrengender
Marsch wird und betrichtliches
Herzklopfen verursacht. Sie zwei-
feln nicht daran, daf} es ein ver-
dammenswertes Geschift ist, mit
dem sie sich da befassen; sie moch-
ten alle friedlich sein. Aber wassind
sie denn eigentlich? Sind sie liber-
haupt Minner, oder kleine beweg-
liche Verschanzungen und Waffen-
lager, und irgendeinem skrupello-
sen Menschen, der gerade an der
Macht ist, zu Diensten? Geht doch
einmal zu einem Kriegshafen und

15
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ing the clock, studied it sleepily. Its pointer stood at a
little after 15, which, if the dial was read from midnight
like the 24-hour Anarresti clock, should mean that it was
midafternoon. But how could it be midafternoon in
space between two worlds? Well, the ship would keep
its own time, after all. Figuring all this out heartened him
immensely. He sat up and did not feel giddy. He got out
of bed and tested his balance: satisfactory, though he felt
that the soles of his feet were not quite firmly in contact
with the floor. The ship’s gravity field must be rather
weak. He did not much like the feeling; what he needed
was steadiness, solidity, firm fact. In search of these he
began methodically to investigate the little room.

The blank walls were full of surprises, all ready to re-
veal themselves at a touch on the panel: washstand,
shitstool, mirror, desk, chair, closet, shelves. There were
several completely mysterious electrical devices con-
nected with the washstand, and the water valve did not
cut off when you released the faucet but kept pouring
out until shut offi—a sign, Shevek thought, either of great
faith in human nature, or of great quantities of hot water.
Assuming the latter, he washed all over, and finding no
towel, dried himself with one of the myste:iousdgvicw,
which emitted a pleasant tickling blast of warm air. Not
finding his own clothes, he put back on those he had
found himself wearing when he woke up: loose tied trou-
serSandashapelessnmic.bothbrightyeﬂwv.liﬂls:mﬂ
blue spots. He looked at himself in the mirror. He
thought the eflect unfortunate. Was this how they
dressed on Urras? He searched in vain for a comb, made
do-bybraidingbackhishair.andsogroomedmadeto
leave the room.

He could not. The door was locked.

Shevek’s first incredulity turned to rage, a kind of rage,
a blind will to violence, which he had never felt before
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in his life. He wrenched at the immovable door handle,
slammed his hands against the slick metal of the door,
then turned and jabbed the call button, which the doctor
had told him to use at need. Nothing happened. There
were a lot of other little numbered buttons of different
colors on the intercom panel; he hit his hand across the
whole lot of them. The wall speaker began to babble,
“Who the hell yes coming right away out clear what from
twenty-two—"

Shevek drowned them all out: “Unlock the door!”

The door slid open, the doctor looked in. At the sight
of his bald, anxious, yellowish face Shevek’s wrath
cooled and retreated into an inward darkness. He said,
“The door was locked.”

“I'm sorry, Dr. Shevek—a precaution—contagion—
keeping the others out—"

“To lock out, to lock in, the same act,” Shevek said,
looking down at the doctor with light, remote eyes.

usa!ety__h

“Safety? Must [ be kept in a box?”

“The officers’ lounge,” the doctor offered hurriedly,
appeasingly. “Are you hungry, sir? Perhaps you'd like
to get dressed and we'll go to the lounge.”

Shevek looked at the doctor’s clothing: tight blue trou-
sers tucked into boots that looked as smooth and fine
as cloth themselves; a violet tunic opened down the
front and reclosed with silver frogs; and under that,

- showing only at neck and wrists, a knit shirt of dazzling

white. -

“] am not dressed?” Shevek inquired at last.

“Oh, pajamas will do, by all means. No formalities on
a freighter!”

“Pajamas?”

“What you're wearing. Sleeping clothes.”
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“Clothes to wear while sleeping?”

“Yes.”

Shevek blinked. He made no comment. He asked,
“Where are the clothes I wore?”

“Your clothes? | had them cleaned—sterilized. | hope
you don't mind, sir—" He investigated a wall panel
Shevek had not discovered and brought out a packet
wrapped in pale-green paper. He unwrapped Shevek’s
old suit, which looked very clean and somewhat re-
duced in size, wadded up the green paper, activated an-
other panel, tossed the paper into the bin that opened,
and smiled uncertainly. “There you are, Dr. Shevek.”

“What happens to the paper?"

“The paper?”

“The green paper.”

“Oh, I put it in the trash.”

“Trash?”

“Disposal. It gets burned up.”

“You burn paper?”

“Perhaps it just gets dropped out into space, I don't
know. I'm no space medic, Dr. Shevek. | was given the
honor of attending you because of my experience with
other visitors from ofiworld, the ambassadors from
Terra and from Hain. | run the decontamination and ha-
bituation procedure for all aliens arriving in .A-lo. Not
that you're exactly an alien in the same sense, of
course.” He looked timidly at Shevek, who could not fol-
low all he said, but did discern the anxious, diffident,
well-meaning nature beneath the words.

“No,” Shevek assured him, “maybe | have the same
grandmother as you, two hundred years ago, on Urras.”
He was putting on his old clothes, and as he pulled the
shirt over his head he saw the doctor stuff the blue and
yellow “sleeping clothes” into the “trash” bin. Shevek
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paused, the collar still over his nose. He emerged fully,
knelt, and opened the bin. It was empty.

“The clothes are burned?”

“Oh, those are cheap pajamas, service issue—wear
‘em and throw 'em away, it costs less than cleaning.”

“It costs less,” Shevek repeated meditatively. He said
the words the way a paleontologist looks at a fossil, the
fossil that dates a whole stratum.

“I'm afraid your luggage must have got lost in that final
rush for the ship. | hope there was nothing important
in it.”

“I brought nothing,” Shevek said. Though his suit had
been bleached almost to white and had shrunk a bit, it
still fit, and the harsh familiar touch of holum-fiber cloth
was pleasant. He felt like himself again. He sat down on
the bed facing the doctor and said, “You see, | know you
don’t take things, as we do. In your world, in Urras, one
must buy things. | come to your world, | have no money,
I cannot buy, therefore 1 should bring. But how much
can | bring? Clothing, yes, | might bring two suits. But
food? How can | bring food enough? I cannot bring, |
cannot buy. If I am to be kept alive, you must give it to
me. | am an Anarresti, | make the Urrasti behave like An-
arressti: to- give, not to sell. If you like. Of course, it is
not necessary to keep me alive! | am the Beggarman, you
see,”

“Oh, not at all, sir, no, no. You're a very honored
guest. Please don’t judge us by the crew of this ship,
they're very ignorant, limited men—you have no idea
of the welcome you'll get on Urras. After all you're a
world-famous—a galactically famous scientist! And our
first visitor from Anarres! | assure you, things will be
very different when we come into Peier Field.”

“l do not doubt they will be different,” Shevek said.

L] L L
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Teiles der Erde — Nordasiens —, und so regten sich damals in mir ernsthafte Zwei-
fel - die nachfolgende Studien bestitigten — an der Wirklichkeit jenes furchtba-
ren Kampfes um Nahrung und Leben innerhalb jeder Spezies, der fiir die meis-
ten Darwinisten ein Glaubensartikel war und nach ihnen eine ausschlaggebende
Rolle in der Entwicklung neuer Arten spielte.

Auf der anderen Seite, wo ich auch immer das Tierleben in reicher Fiille
auf engem Raum beobachtete, wie z, B. auf den Seen, wo unzihlige Arten und
Millionen von Individuen zusammenkamen, um ihre Nachkommenschaft auf-
zuziehen; wie in den Kolonien der Nagetiere; wie bei den Wanderungen von
Vogeln, die zu jener Zeit in wahrhaft amerikanischem Mafistabe dem Usuri ent-
lang erfolgten; wie namentlich bei einer Wanderung von Damhirschen, die ich
am Amur beobachten konnte und wihrend deren Tausende dieser intelligenten
Tiere von einem unermefllichen Gebiete sich sammelten, um dem drohenden
Schnee zu entflichen und den Amur an seiner schmalsten Stelle zu Giberschreiten
- in all diesen Szenen des Tierlebens, die sich vor meinen Augen abspielten, sah
ich gegenseitige Hilfe und gegenseitige Unterstiitzung sich in einem Mafle betati-
gen, dass ich in ihnen einen Faktor von grofiter Wichtigkeit fiir die Erhaltung des
Lebens und jeder Spezies, sowie ihrer Fortentwicklung zu ahnen begann.

Endlich sah ich bei den halbwilden Rindern und Pferden in Transbaikalien,
iiberall bei den wilden Wiederkiiuern, bei den Eichhérnchen und in zahlreichen
anderen Fillen, dass, wo Tiere infolge der oben erwihnten Ursachen mit Mangel
an Futter zu kimpfen hatten, der gesamte Teil der Spezies, der von dem Ungliick
betroffen war, aus der Priifung derartig gebrochen an Kraft und Gesundheit her-
vorgeht, dass keine fortschrittliche Entwicklung der Art auf solche Perioden hefii-
gen Kampfes zuriickgefiihrt werden kann.

Ich konnte daher, als spiter meine Aufmerksamkeit auf die Beziehungen
zwischen Soziologie und Darwinismus gelenkt wurde, mit keinem der Werke
oder Schriften, die tiber diesen wichtigen Gegenstand geschrieben waren, tiber-
einstimmen. Sie suchten alle zu beweisen, dass die Menschheit dank ihrer ho-
heren Intelligenz und Kenntnis die Stirke des Kampfes ums Dasein unter den
Menschen wohl mildem konne; aber sie erkannten zur gleichen Zeit an, dass
der Kampf um die Existenzmittel bei jedem Tier gegen seine Artgenossen und
bei jedem Menschen gegen seine Mitmenschen ein , Naturgesetze™ sei. Diesen
Standpunkt konnte ich nicht akzeptieren, da ich iiberzeugt war, dass die Annah-
me dieses erbarmungslosen Biirgerkrieges in jeder Spezies und die Wertung die-
ses Krieges als Bedingung des Fortschrittes etwas zugeben hief3, was nicht nur
nicht bewiesen war, sondern auch der Bestatigung durch direkte Wahrnehmung
ermangelte.

Demgegeniiber war ein Vortrag ,,Uber das Gesetz der gegenseitigen Hilfe®,
der im Januar 1880 auf einem russischen Naturforscherkongress von dem be-
rithmten Zoologen Professor Kessler, dem damaligen Dekan der Petersburger

Universitit, gehalten wurde und den ich im Jahre 1883 las, fiir mich von Be-
deutung. Er warf ein neues Licht auf die Frage. Kesslers Ansicht war, dass neben
dem Gesetz des gegenseitigen Kampfes in der Natur das Gesetz der gegenseitigen
Hilfe walte und dass dieses letzte fiir den Erfolg des Kampfes ums Leben und
speziell fiir die fortschreitende Entwicklung der Arten bei weitem wichtiger sei
als das Gesetz des gegenseitigen Streites. Diese Anregung, die in Wirklichkeit
nichts anderes als eine Fortentwicklung der von Darwin in der Abstammung des
Menschen selbst ausgesprochenen Idee war, erschien mir so richtig und von so
grofier Wichtigkeit, dass ich seitdem Material zum weiteren Ausbau dieser Idee
zu sammeln begann, die Kessler in seinem Vortrag nur fliichtig skizziert hatte,
deren eingehende Bearbeitung ihm jedoch nicht vergonnt war. Er starb im Jahre
1881.

Nur in einem Punkt konnte ich Kesslers Ansichten nicht vollig akzeptieren.
Thm erschien das ,Elterngefiihl“ und die Sorge fiir die Nachkommenschaft als
die Quelle der gegenseitigen Neigungen bei Tieren. Ich glaube, die Bestimmung,
inwieweit diese beiden Gefiihle wirklich zu der Entwicklung von sozialen Ins-
tinkten beigetragen haben und inwieweit andere Instinkte in der gleichen Rich-
tung titig waren, ist eine ganz neue und eine zu weitgreifende Frage, als dass wir
sie jetzt schon diskutieren konnten. Erst wenn wir das Tatsachenmaterial fiir die
gegenseitige Hilfe bei den verschiedenen Tierklassen gesammelt und die Bedeu-
tung dieser Hilfe fiir die Entwicklung klargestellt haben, werden wir untersuchen
konnen, was in der Entwicklung der sozialen Gefiihle auf Elterngefiihle oder auf
reinen sozialen Trieb zuriickzufiihren ist. Dieser hat offenbar seinen Ursprung in
den frithesten Stadien der Entwicklung der Tierwelt, vielleicht schon im Stadium
der ,,Koloniebildung® Ich richtete also mein Hauptaugenmerk darauf, vor allem
die Bedeutung der gegenseitigen Hilfe als Entwicklungsfaktor nachzuweisen,
und fiberlasse es spiterer Forschung, den Ursprung des Instinkts der gegensei-
tigen Hilfe aufzukliren.

Die Bedeutung des Faktors der gegenseitigen Hilfe - ,wenn seine Allgemein-
heit nur bewiesen werden kénnte* - entging nicht einem Naturforschergenie
wie Goethe. Als Eckermann einst Goethe erzihlte - es war im Jahre 1827 ~, dass
ihm zwei kleine, fliigge gewordene Zaunkénige davongeflogen seien und dass er
sie am nichsten Tage in dem Nest eines Rotkehlchens gefunden hatte, das die
beiden mit seinen eigenen Jungen zusammen fiitterte, geriet Goethe iiber dieses
Faktum in formliche Erregung, Er sah darin die Bestitigung seiner pantheis-
tischen Anschauungen und sagte: ,Wire es wirklich, dass dieses Fiittern eines
Fremden als etwas Allgemeingesetzliches durch die Natur ginge, so wire damit
manches Ritsel gelost.! Er kam am gleichen Tage auf die Angelegenheit zurtick

1 [Eckermann, Gespréiche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Dritter Teil
1822-1832. Die Bemerkung ist unter dem 8. Oktober 1827 aufgezeichnet. |
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tive onto-story. The tale hazards an account of materiality, even though
it is both too alien and too close to see clearly and even though linguistic
means prove inadequate to the task. The story will highlight the extent
to which human being and thinghood overlap, the extent to which the
us and the it slip-slide into each other. One moral of the story is that we
are also nonhuman and that things, too, are vital players in the world.
The hope is that the story will enhance receptivity to the impersonal life
that surrounds and infuses us, will generate a more subtle awareness of
the complicated web of dissonant connections between bodies, and will
enable wiser interventions into that ecology.

Thing-Power I: Debris

On a sunny Tuesday morning on 4 June in the grate over the storm drain
to the Chesapeake Bay in front of Sam’s Bagels on Cold Spring Lane in
Baltimore, there was:

one large men’s black plastic work glove

one dense mat of oak pollen

one unblemished dead rat

one white plastic bottle cap

one smooth stick of wood '

Glove, pollen, rat, cap, stick. As l encountered these items, they shim-
mied back and forth between debris and thing—between, on the one
hand, stuff to ignore, except insofar as it betokened human activity (the
workman’s efforts, the litterer’s toss, the rat-poisoner’s success), and,
on the other hand, stuff that commanded attention in its own right, as
existents in excess of their association with human meanings, habits,
or projects. In the second moment, stuff exhibited its thing-power: it
issued a call, even if I did not quite understand what it was saying. At
the very least, it provoked affects in me: I was repelled by the dead (or
was it merely sleeping?) rat and dismayed by the litter, but I also felt
something else: a nameless awareness of the impossible singularity of
that rat, that configuration of pollen, that otherwise utterly banal, mass-
produced plastic water-bottle cap.

I'was struck by what Stephen Jay Gould called the “excruciating com-
plexity and intractability” of nonhuman bodies,”? but, in being struck, I
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realized that the capacity of these bodies was not restricted to a passive
“intractability” but also included the ability to make things happen, to
produce effects. When the materiality of the glove, the rat, the pollen,

the bottle cap, and the stick started to shimmer and spark, it was in part
because of the contingent tableau that they formed with each other,
with the street, with the weather that morning, with me. For had the
sun not glinted on the black glove, I might not have seen the rat; had
the rat not been there, I might not have noted the bottle cap, and so on.
But they were all there just as they were, and so I caught a glimpse of
an energetic vitality inside each of these things, things that I generally
conceived as inert, In this assemblage, objects appeared as things, that is,
as vivid entities not entirely reducible to the contexts in which (human)
subjects set them, never entirely exhausted by their semiotics. In my
encounter with the gutter on Cold Spring Lane, I glimpsed a culture of
things irreducible to the culture of objects.** T achieved, for a moment,
what Thoreau had made his life’s goal: to be able, as Thomas Dumm
puts it, “to be surprised by what we see.”**

This window onto an eccentric out-side was made possible by the
fortuity of that particular assemblage, but also by a certain anticipatory
readiness on my in-side, by a perceptual style open to the appearance of
thing-power. For I came on the glove-pollen-rat-cap-stick with Thoreau
in my head, who had encouraged me to practice “the discipline of look-
ing always at what is to be seen”; with Spinoza’s claim that all things
are “animate, albeit in different degrees”; and with Maurice Merleau-
Ponty, whose Phenomenology of Perception had disclosed for me “an im-
manent or incipient significance in the living body [which] extends, . . .
to the whole sensible world” and which had shown me how “our gaze,
prompted by the experience of our own body, will discover in all other
‘objects’ the miracle of expression.”*®

As I have already noted, the items on the ground that day were vibra-
tory—at one moment disclosing themselves as dead stuff and at the
next as live presence: junk, then claimant; inert matter, then live wire.
It hit me then in a visceral way how American materialism, which re-
quires buying ever-increasing numbers of products purchased in ever-
shorter cycles, is antimateriality.'® The sheer volume of commaodities,
and the hyperconsumptive necessity of junking them to make room for
new ones, conceals the vitality of matter. In The Meadowlands, a late
twentieth-century, Thoreauian travelogue of the New Jersey garbage




Notice to the Audience of C’est ce soir ou jamais
[it's This Evening or Never]

Paris, October 23, 20006,

Dear audience of Cest ce soir ou jamais, we write these words to
explain why we have to decline the invitation to take part in this

pr ngram.

First, we are not capable of talking to you between two or
more advertisements nor to look into the camera towards a
crowd whose eyes we cannot meet. And you probably cant
imagine the bad feeling television gives us every time we
switch it on: it sucks the meaning out of all the wards that
might be spoken. If we make art, it’s precisely because there are
many things that we can't say with words. Because words have
been emptied of their significance by power, because in a
democracy, one can express oneself, no doubt, but under con-
ditions that make listening impossible and the sense of what
one says insignificant.

Every day we encounter the hell of poverty, the brutality of

space that’s under the control of the cops, the gendarmes, and
all sorts of private surveillance. Forms and images remain the
only means of expressing hatred withoutr undergoing yet

another punishment.

Claire Fontaine is a groupuscule made up of groupuscules,
because each one of us is already several in themselves. We work
under a pseudonym because our bodies are not the bodies of
the authors of this work, they are the receptacles of collective
ideas and of the political problems that traverse us, but we are
not just couriers. We collaborate and participate. We don't
direct anything.

Our place in the world of art and culture has no imporrance.
And what is called our “work” holds no interest as such. What
counts is what is communicated through and in spite of it, that
is, the concrete use value of its contents.

But there is something else, dear viewers of C'est ce soir ou
Jamais, and it’s that we truly do not wish to disappoint you. We
are neither black, nor socially excluded, nor sad, nor persecuted;
we don't belong to any minority. We are like you: whatever sin-
gularities caught in the cogs of the global capitalist misery. The
only thing that differentiates us is the fact that the general deaf-
ness haunts us day and night like a buzzing in our ears at a
painful frequency.

We are devastated by the violence of bodies-made-into-com-
modities that are the reverse side of the expelled undocumented
bodies and the bodies of prisoners piled into the only waste bin
of French society where sorting is not obligatory.

We were told, come with your friends and make a scandal. Bur
the scandal is not the disruption we might cause with acts of
verbal or physical violence—the scandal is that things continue
to be the way they are.

The assistants of Claire Fontaine
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be demonstrated”-did not escape the naturalist’s genius so manifest in
Goethe. When Eckermann told once to Goethe-it was in 1827-that two
little wren-fledglings, which had run away from him, were found by him
next day in a nest of robin redbreasts (Rotkehichen), which fed the lit-
tle ones, together with their own youngsters, Goethe grew quite excited
about this fact. He saw in it a confirmation of the pantheistic views, and
said:-“If it be true that this feeding of a stranger goes through all Nature
as something having the character of a general law-then many an enigma
would be solved.”
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Jane Bennett: Lebhafte Materie. Eine politische Okologie der Dinge = CI‘re'Fontaine: Menschlicher Widerstand und die Kunst, Freiheit zu w
Ding-Macht I: Abfall schaffen
An einem sonnigen Dienstagmorgen, einem 4. Juni, fanden sich in dem Notiz fiir das Publikum von C’est ce soir ou jamais
mit der Chesapeake Bay verbundenen Gully vor Sam’s Bagels auf der Cold Paris, 23. Oktober 2006
Spring Lane in Baltimore: Liebes Publikum von C’est ce soir ou jamais, wir schreiben diese Zeilen
ein grosser Arbeitshandschuh aus schwarzem Plastik, Mannergrosse; um zu erkléren, wieso wir die Einladung, an diesem Programm teilzuneh-
ein dichter Teppich aus Eichenpollen; " men, ablehnen miissen.
eine tote Ratte ohne erkennbare Verletzungen; . Erstens wollen wir weder zwischen zwei oder mehreren Werbungen
‘ein Flaschenschraubverschluss aus weissem Plastik; mit lhnen sprechen, noch wollen wir durch die Kamera eine unsichtbare
ein glatter Holzstock. " Gruppe adressieren. Sie kénnen sich wohl nicht vorstellen, welches ung- '
Handschuh, Pollen, Ratlt_e, Schraubverschluss, Sﬁ)ck. Als ich auf diese "ute Gefiihl uns tiberkommt, wenn wir selbst den Fernseher anstellen: Alle
Gegenstande stiess, flatterten sie zwischen Abfall und Ding hin und her: Wode werden ihrer Bedeutung beraubt. Wenn wir Kunst machen, dann
zwischen Zeug, das man ignorieren kann, auch an es menschliche & gerade deshalb, weil es viele Dinge gibt, die mit Worten nicht gesagt
Tatigkeiten bezeugt (die Miihen des Arbeiters, den Wurf der Verschmut- werden konnen. Weil Wérter durch Machteinfliisse ihrer Bedeutung be-
zerin, den Erfolg;!es Rattenver;gifters), und Zeug, das fiir sich genommen raubt wurden, kdnnen wir in einer Demokratie zwar zweifelsohne etwas
Aufmerksamkeit verdient, als Existierendes, das lber seine Verbindung ausdriicken, aber dies nur unter Vorzeichen, die ein echtes Zuhdren ver-
zu menschlichen :ideutungen, Gewohnheiten und Projekten hinaus- unmoglichen und den Sinn der Worte unbedeutend werden Iasst.
weist. Im zweiten Fall stellte das Zeug seine Ding-Macht aus: Es rief den Tag erleben wir die Holle der Armut und die Brutalitat eines
mir zu, auch w!nn ich nicht genau verstehen konnte, was es mir sagen Raums, der von Bullen, von Gendarmen oder Privaten Giberwacht wird. Form

wollte. Zumindest rief es in mir merkwiirdige Affekte hervor: Ich war ab-
gestossen der toten Ratte (oder schlief sie nur?) und bestiirzt tiber
den Unrat, und doch spuirte ich auch noch etwas anderes: ein namenloses
~ Bewusstsein der unmdglichen dngularitét jener Ratte, jener Anordnung
von Pollen und jenes ansonsten vollkommen banalen, massenproduzier- Korper utorenkorper dieser Arbeit sind,fondern ein Gefass fiir r
‘tin Plastikflaschenschrau rschlusses. 4 ki ve nd polir':e Probleme, die uns alle betreffen. Trotzdem
Ich war beeindruckt vo derr,was Stephen Jay Gould als die ,flirch- rm ebﬁ:ﬂcht nur. Wir arbeiten zusammen und wirken mit. W" "

terliche Komplexitat uanid?pJ\stigkeit" nichtmenschlicher Korp- en nichts.

d Bild bleil tzte Mittel, um Hass auszudriicken, ohne eine weitere
;afe zu erl b

Claire Fontaine ist ein Gruppenkdrper aus Gruppenkérpir, weil jede*r
von uns mehrere ist. Wir arbeiten unter einem Pseudonym, weil unser*! L]

er bezeichnet hat, begriff dabei aber, dass si s Vermogen solcher v Unser Platz in der Welt d unst und Kultur hat keine Bedeutung.
Korper nicht auf eine passive ,Widerspenstigkeit” beschrankt, sondern Und was unsere , Arbeit“ genannt wird, i on keinem Interesse. ‘Ia
vielmehr auch die Fahigkeit beinhaltet, Dinge geschehen zu lassen, zahlt, ist das, was durch sie und trot: iziert wird, das heisst:

irmngegﬂervorzuru . Als die Materialitdt des Handschuhs defRatte, der konkrete Wert des Inhalts.
&r Pollen, des Schraubverschlusses und des Stocks zu schimmern und Aber da ist noch etwas ander: von C’est ce soir ou
zu funkeln begann, lag das zum Teil an dn zufalligen Tableau, das sie Jjamais, und zwar, dass wir Sie wi| nicht enttauschen mochten. Wir
miteinande‘;, aber auch mit der Strasse, dem Wetter und mir bildeten. sind weder schwarz noch sozial ausgegrenzt noch traurig oder verfolgt:
Hatte der schwarze Handschuh nicht im Sonnenlicht geglanzt, hatte ich wir gehoren keiner Minoritfan. Wir sind wie Sie: irgendwelche Singular-
die Ratte vielleicht nicht gesehen. Wire die Ratte nicht dort gewesen, itaten, die in den Radern des globalen kapitalistischen Elends stecken.
hatte ich den Schraubverschluss woméglich nicht bemerkt. Und so weit- Der einzige Unterschied zwischen hnen ist die Tatsache, d
er. Und doch war;sie alle auf genau jene Weise dort, und so erhaschte , uns die allgemeine Taub ﬁ d N [ ﬂ
quenz.

ich einen Blick auf die energetische Vitalitat all dieser Gegensténde - von den Ohren in schmer.

Dingen, die ich in der Regel als inaktiv begreifen wiirde. In diesem Ge- Wir sind erschiittert vo Ge der zu Waren g en Korper, dé
flige erschien‘n Objekte als Dinge, das heisst als strahlende Entitéten, au#wiesenen Ko Menschen ohne Papie der Korper vol
die sich nicht génzlich auf die Kontexte reduzieren lassen, in denen (men- ~ Gefangenen, die i zige Miilltonne der franz en Gesellscha
schliche) Subjekte Sii hrnehmen, die also nie ganz aufgehen in ihrer “geworfen werdel der keine Sortierung vorgesc ist.
“Semiotik. In meine;Beg nung mit dem Gully auf der Cold Spring Lane 2 Uns wurde: gt, kommt mit euren Freunc d m

bekam ich einen kurzen Eindruck von einer Kultur der Dinge, die sich nicht Skandal, r der Skandal ist nicht die Stérung, die

auf die Kultur der Objekte reduzieren lasst. Ich erlangte fiir einen Augen- . physische Gewalt verursachen kénnten - der Ska

blick das, was Thoreau zu seinem Lebensziel erklért hatte: Ich war, wie ~ bleibt, wie es ist.

Thomas Dumm es formuliert, fahig, ,,liberrascht zu sein von dem, was Die A i%ent*innen von Claire Fontaine
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J'ntla iIn Besistance

Affirmative Verweigerung
von Altersnormativen

Dementia in Besistance
Affirmative Refusal
to Age Normativity

Old age is repeatedly affected by dis-
crimination (ageism) in a society in
which youth, autonomy, and physical
and cognitive performance serve as
ideals. To age successfully, therefore,
means to reject what is understood by
old age for as long as possible. Based
on the principle of self-responsibility,
the provision of health, physical and
mental activity, and independence in
coping with everyday life becomes a
centraltask. [tistrue thatthe normali-
zing discourse of active, productive,
and successful aging is replacing the
notion of old age as a phase of physi-
cal decline, cognitive loss, and social
withdrawal, and is positively high-
lighting the many ways in which life
can be shaped and social inclusion is
possible in old age. However, the image
of the successful ager only relieves a
negative image of those who manage
to keep themselves fit and healthy
for as long as possible. Those who

In einer Gesellschaft, in der Jugend, Autonomie, kdrperliche und kog-
nitive Leistungsfahigkeit als Ideale dienen, ist das Alter immer wieder
von Diskriminierung (ageism) betroffen. Erfolgreich zu altern bedeu-
tet dann, das, was unter Altsein verstanden wird, mdglichst lange von
sich zu weisen. Basierend auf dem Prinzip der Selbstverantwortlich-
keit wird die Herstellung von Gesundheit, von koérperlicher und men-
taler Aktivitdt und Selbststdandigkeit in der Alltagsbewaltigung zu
einer zentralen Lebensaufgabe. Zwar |6st der Normalisierungsdiskurs
des aktiven, produktiven und erfolgreichen Alterns die Vorstellung
vom Alter als Phase physischen Riickgangs, kognitiven Verlusts und
sozialen Riickzugs ab und hebt in positiver Weise hervor, welche viel-
faltigen Mdglichkeiten der Lebensgestaltung und sozialen Inklusion
im Alter méglich sind. Jedoch entlastet das Bild des erfolgreichen
Alten nur diejenigen von einem negativen Bild, die es schaffen, sich
madglichst lange fit und gesund zu halten. Diejenigen, die es versau-
men, sich effizient zu regulieren, werden als gescheiterte Existenzen
gerahmt, die nicht nur ihre eigene Gesundheit, sondern auch dieje-
nige der Gesellschaft in Gefahr bringen.

Ein Sinnbild dieses nicht-erfolgreichen Alterns ist das Leben
mit Demenz. Aufgrund der Konnotation mit Abhangigkeit, Passivitat,
Unproduktivitat und Belastung verkérpert es eine Gegenthese zum
hegemonial-dominanten Ideal. Nicht selten werden betroffene Per-
sonen auf diese Gegenthese reduziert und als wandelnde Krankheit
gerahmt. Dabei wird ihnen nicht nur ein fortschreitender Verlust der
eigenen Personlichkeit, sondern mitunter auch ihres Menschseins
zugeschrieben.! Diese stigmatisierenden, dehumanisierenden und
aus dem Bereich der Normalitdt ausschliessenden Umstande stellen
im Leben mit Demenz eine grosse Herausforderung dar, um weiter-
hin Sinnhorizonte und Lebensqualitédten herzustellen. Gleichzeitig
bieten sie die Basis flir Praktiken des Queerings. Folgen wir Judith
Halberstam?, birgt die Praxis des Versagens kreatives Potential, um
normative Vorstellungen in die Schwebe zu bringen. Damit erscheint
auch das Leben mit Demenz in neuem Licht: Menschen mit Demenz
versagen in vielfaltiger Weise darin, erfolgreich zu altern — und dies

fail to regulate themselves efficiently ~ tun sie mitunter in lustvoller und lebensbejahender Form.
are framed as failed existences who
put not only their own health but also 41
o that of society at risk.
Va e rl e K I I e r A symbol of this unsuccessful aging is the life with dementia.
Due to its connotation with dependency, passivity, unproductivity, and
VO T being a burden, it embodies an antithesis to the hegemonic-dominant
ideal. It is common for people affected to be reduced to this antithe-
40 sis and framed as a walking disease. Against this backdrop, they are
attributed not only a progressive loss of their own personality, but
sometimes even of their humanity.! These stigmatizing, dehumaniz-
ing, and excluding circumstances pose a great challenge in living with
dementia in order to continue establishing meaning and qualities of
life. At the same time, they provide the foundation for practices of
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queering. Following Judith Halberstam,? the practice of failure holds
creative potential to put normative ideas in abeyance. This also sheds
new light on living with dementia: people with dementia fail in many
ways to age successfully — and sometimes they do so in a pleasurable
and life-affirming way.
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To begin the endeavor of framing practices in living with dementia
as a form of queering, | will first outline what | mean by this practice.
According to Gudrun Perko, queering is an “open project that radi-
cally questions the supposedly natural order of things.”® This state-
ment implies, firstly, that there is no natural order of things, but sec-
ondly, that there are things that seem natural to us, and, thirdly, that
there are ways to question this seemingly natural order of things. The
study of queering is, thus, also always a study of normality and truth.
Following Judith Butler’s approach, evidence is not considered a cri-
terion for ontology.* In this sense, queer feminist theorists have elab-
orated on the extent to which supposed truths, such as the binary of
gender (male/female) and related possibilities of sexual orientations
(hetero-/homo-/bisexual), are culturally produced. In pointing out
the constructed nature of certain behaviors, desires, and meaning,
the goal is to uncover the illusion of an innate, natural way of being.
According to Butler, we do not express anything with our bodies that
is hidden deeply inside us - such as an original, inner core or a true
identity. Instead, we would reproduce cultural signs in repetitive acts
and, thereby, produce our self-image in the first place. In a performa-
tive way, the idea of a gender is then copied, but this copy is repeated
so often that we ourselves have

the feeling of being a gender.
This creates a self-deception,
because it is falsely assumed that
the (gender) identity is naturally
given.® To maintain this illusion -
it might be added, following Fou-
cault - we marginalize what runs
counter to it, and frame it as an
anomaly or pathological condi-
tion. As a result, the deviant sub-
ject is punished with stigmatiza-
tion, exclusion, and pressure for
therapy. Thus, their behavior is
regulated in such a way that they
avoid transgressing the bound-
aries of normality. According to
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Um mit dem Unterfangen zu beginnen, Praktiken im Leben mit
Demenz als eine Form von Queering zu rahmen, werde ich zunachst
darlegen, was ich unter der Praxis verstehe. Gudrun Perko zufolge ist
Queering ein ,,offenes Projekt, das die angeblich natiirliche Ordnung
der Dinge radikal in Frage stellt“3. Diese Aussage impliziert erstens,
dass es keine naturliche Ordnung der Dinge gibt, dass es zweitens
aber Dinge gibt, die uns natirlich erscheinen und dass es drittens
Mdoglichkeiten gibt, diese scheinbar natiirliche Ordnung der Dinge zu
hinterfragen. In der Beschaftigung mit Queering geht es somit auch
immer um eine Beschéaftigung mit Normalitdt und Wahrheit. Der
Herangehensweise von Judith Butler folgend, gilt Evidenz nicht als
Kriterium fiir Ontologie.# In diesem Sinne haben queerfeministische
Theoretiker*innen unter anderem herausgearbeitet, inwiefern ver-
meintliche Wahrheiten, wie etwa die Binaritat von Geschlechtlichkeit
(mannlich/weiblich) und damit verbundene Méglichkeiten sexueller
Ausrichtungen (hetero- / homo- /bisexuell), kulturell hergestellt wer-
den. Im Aufzeigen der Konstruiertheit von bestimmten Verhaltens-
weisen, Begehren und Sinnstrukturen wird das Ziel verfolgt, die Illu-
sion einer angeborenen, natirlichen Seinsweise aufzudecken. Nach
Butler driicken wir mit unserem Koérper also nichts aus, was tief in
uns drin verborgen lage — etwa ein urspriinglicher, innerer Kern oder
eine wahre Identitat. Viel eher wiirden wir in wiederholenden Akten
kulturelle Zeichen reproduzieren und unser Selbstbild dadurch tber-
haupt erst herstellen. In performativer Weise wird dann die Idee
eines Geschlechts kopiert, diese Kopie jedoch so oft wiederholt, bis
dass wir selbst das Gefiihl haben, ein Geschlecht zu sein. Dadurch
entstehe eine Selbsttduschung, denn es werde falschlicherweise
angenommen, die (Geschlechts-)ldentitat sei natiirlich gegeben.®
Um diese lllusion aufrecht zu halten - so kdnnte, Foucault folgend,
erganzt werden - grenzen wir aus, was ihr entgegenlauft, rahmen es
als Anomalie oder pathologischen Zustand. Als Folge davon wird das
abweichende Subjekt mit Stigmatisierung, Ausgrenzung und einem
Druck zur Therapierung bestraft. Damit wird sein Verhalten dahinge-
hend reguliert, dass es vor einer Ubertretung der Normalitatsgrenzen
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Foucault, the potentiality of punishment alone is sufficient to align
the subject with the norm understood as “healthy.” Knowing that
we can be observed, judged, and excluded by others at any time, we
would rather discipline ourselves.®

If we assume that a certain form of normality is produced by the
illusion of a supposed naturalness that is maintained with the help of
self-deceptions and disciplinary mechanisms, then queering could be
understood as a practice that makes visible what is mistakenly under-
stood as naturally given and, thus, as unchangeable. Regarding aging,
one could ask which ideas of successful aging are ritually repeated in
doing age and essentialized in discourses on aging, or which ideals
of age are, thereby, established as a supposedly healthy normality for
which to strive.

The idea of dementia as a specter that increasingly deprives the per-
son affected of their independence and the associated possibility of
active and productive participation in society as well as the creation
and development of their own personality is subject to a very spe-
cific idea of what it means to be human: the rational, autonomous,
consistent, and self-reflective subject that recognizes themselves
and the world around them. This construct of the modern age, a
subject based on ideals of the Enlightenment and linked to neolib-
eral prototypes of a productive society, can be thwarted in living with
dementia. Excluded from normality and deprived of the possibility of
renormalization, living with dementia has the potential to challenge
essentialized notions of successful aging and associated notions of
a life worth living. The awareness of having failed in aging leads Mrs.
G., a former doctor living with dementia, to reconsider her own ideals:
“I’ve visibly disengaged from society, nah, | also see that as a bit of a
weakness, that | can’t participate anymore, but also see that | don’t
want to participate, in a lot of things, nah.” Although she feels forced
to withdraw herself from many things, she also evaluates her situa-
tion as an opportunity to learn something from it. During a meeting
of the self-help group PROMENZ, she remarks: “Always just perfor-
mance, performance, performance. Maybe dementia can be a social
disease from which we can learn something?”

zurlickschreckt. Allein die Potentialitat einer
Bestrafung, so Foucault, genlige, um das
Subjekt an der als ,gesund” verstande-
nen Norm auszurichten. Denn im Wissen
darum, jederzeit von anderen Menschen
beobachtet, bewertet und ausgegrenzt
werden zu kénnen, wirden wir uns lieber
selbst disziplinieren.®

Wenn wir davon ausgehen, dass eine
bestimmte Form von Normalitat durch die
lllusion einer vermeintlichen Natirlichkeit
erzeugt wird, die mithilfe von Selbsttau-
schungen und Disziplinarmechanismen
aufrechterhalten wird, dann kénnte Quee-
ring als diejenige Praxis verstanden wer-
den, die in unterschiedlicher Weise sichtbar
macht, was falschlicherweise als natiirlich
gegeben und somit als unveranderlich ver-
standen wird. Im Hinblick auf das Altern
liesse sich demnach fragen, welche Vor-
stellungen von erfolgreichem Alter(n) im
Sinne eines doing age rituell wiederholt und
in Altersdiskursen essenzialisiert werden
beziehungsweise welche Altersideale sich
dadurch als eine anzustrebende, vermeint-

lich gesunde Normalitat etablieren.

Das Bild von Demenz als Schreckensgespenst, das der betroffenen
Person immer mehr ihre Selbststandigkeit und damit verbundene
Méglichkeit der aktiven und produktiven Mitwirkung an der Gesell-
schaft sowie der Herstellung und Ausgestaltung der eigenen Persén-
lichkeit nimmt, unterliegt einer ganz bestimmten Vorstellung von
Menschsein: Dem rationalen, autonomen, konsistenten und selbstre-
flexiven Subjekt, das sich selbst erkennt und die Welt um sich herum
zur ldee erhebt. Dieses Konstrukt der Moderne, ein auf Idealen der
Aufklarung basierender Subjektbegriff, der mit neoliberalen Idealen
einer produktiven Gesellschaft verbunden wird, kann im Leben mit
Demenz durchkreuzt werden. Aus einer Normalitdt ausgeschlos-
sen und der Moéglichkeit einer Renormalisierung beraubt, birgt das
Leben mit Demenz das Potenzial, essentialisierte Vorstellungen von
erfolgreichem Altern und damit verbundene Vorstellungen von einem
lebenswerten Leben zu hinterfragen. Das Wissen darum, gescheitert
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Mr. M., a sociologist and former head of
a communications agency, explains to
me in the interview that he has learned
to deal with time differently while living
with dementia:

“To live with this disease is a learning
process, you have to adjust differently,
give yourself more time and sometimes
claim your time. [...] And | don’t regret
the time by using it, but | see that it
is used positively in the sense of: | am
satisfied with the result of my work
and | am much less stressed during my
work, respectively, much more relaxed
and also more satisfied with what I’'m
doing.”

This new way of using time, which is ori-
ented toward the quality of the moment
and satisfaction with the result, shows
itself in a strong demarcation to how
Mr. M. used to deal with time. In the
past, he had constantly seen the fall-
ing guillotine blade, had repeatedly
worked night shifts, and was always
running with his tongue hanging out.
Nevertheless, he did not feel any joy,
either during the execution or about
the result. He was satisfied with him-
self when he met a deadline. The fact

zu sein, filhrt die von Demenz betroffene ehemalige Arztin Frau G.
dazu, ihre eigenen ldeale zu Uberdenken: ,lch habe mich sichtlich
aus der Gesellschaft ausgeklinkt, ne, sehe das auch ein bisschen als
Schwache, dass ich nicht mehr mitspielen kann, aber sehe auch, dass
ich nicht mitspielen will, bei vielem, na.” Obwohl sie sich gezwungen
sieht, nicht mehr ,mitzuspielen®, bewertet sie ihre Situation auch
als Gelegenheit, daraus etwas zu lernen. Wahrend einer Sitzung der
Selbsthilfegruppe PROMENZ bemerkt sie: ,Immer nur Leistung,
Leistung, Leistung. Vielleicht kann Demenz auch eine Gesellschafts-
krankheit sein, aus der wir was lernen konnen?*

Herr M., Soziologe und ehemaliger Leiter einer Kommunikati-
onsagentur, erklart mir im Interview, dass er im Leben mit Demenz
einen anderen Umgang mit Zeit erlernt habe:

»Mit dieser Krankheit leben zu lernen ist ein Lernprozess, man muss
sich anders einstellen, sich mehr Zeit geben und manchmal auch Zeit
nehmen. [...] Und die Zeit reut mich nicht, indem ich sie brauche, son-
dern ich sehe, dass sie positiv eingesetzt ist im Sinne von: Ich bin
zufrieden mit dem Resultat meiner Arbeit und ich bin viel weniger
gestresst bei meiner Arbeit, respektive viel entspannter und auch
zufriedener mit dem, was ich mache.”

Dieser neue Zeitgebrauch, der sich an der Qualitdt des Moments und
an der Zufriedenheit mit dem Resultat orientiert, zeigt sich in starker
Demarkation dazu, wie Herr M. die Zeit friiher genutzt hat. Friher
habe er standig die fallende Guillotine gesehen, habe immer wieder
Nachtschichten eingelegt und sei mit hangender Zunge hinter sich
selbst hergerannt. Trotzdem habe er weder wahrend der Durchfiih-
rung noch am Resultat Freude verspurt. Zufrieden sei er dann mit
sich gewesen, wenn er eine Deadline eingehalten habe. Dass Herr
M. im Leben mit Demenz darin versagt, in zeitoptimierender Weise
Leistung zu vollbringen, er6ffnet ihm folglich neue Mdéglichkeiten,
mit Temporalitdt umzugehen. Es ist ein Verweilen in der Welt, das
sich der Chrononormativitat” widersetzt — einem Zeitgebrauch, der
den menschlichen Kérper nach maximaler Produktivitat ausrichtet.
In dieser Form widerstandigen Zeitgebrauchs kdnne es vorkommen,
dass die Zeit einroste, dass sie sich ausdehne oder sonst wie in der
Lange verandere und dass man sich plétzlich dabei ertappe, Stunden
lang einen Schrank umgeraumt zu haben. Wichtig sei aber, erklart mir
die pensionierte Arztin Frau G., ,den Moment [zu] geniessen, egal
was ist, ne, [...] und da kann die Welt daneben krachen*

that Mr. M. fails to perform in a time-optimizing way, therefore, opens
up new possibilities to deal with temporality. It is the practice of lin-
gering that resists chrononormativity™ - a use of time that orients the
human body toward maximum productivity. In the practice of linger-
ing, it can happen that time stands still, that it expands or otherwise
changes in length, and that one suddenly finds oneself having spent
hours rearranging a closet. But the important thing, explains Mrs. G.,
is “to enjoy the moment, no matter what, even if the world is crashing.”

A second resistant practice in living with dementia constitutes bodily
relationality — a practice that resists the ideal of the hypercognitive,
autonomous subject and enables a new kind of embeddedness in a
physical and social environment. As Ms. G. tells me, she no longer
participates in society by having rational discussions or engaging in
cultural activities designed for cognitively agile individuals. She no
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Eine zweite widerstandige Praxis im Leben mit Demenz bildet die
leibliche Relationalitat — eine Praxis, die sich dem Ideal des hyperko-
gnitiven, autonomen Subjekts widersetzt und eine neue Art der Ein-
bettung in eine physische und soziale Umgebung ermdéglicht. Wie mir
Frau G. erzahlt, nimmt sie heute nicht mehr an der Gesellschaft teil,
indem sie rationale Diskussionen fiihrt oder an kulturellen Aktivitaten
teilnimmt, die flir kognitiv agile Personen konzipiert wurden. Sie habe
keine Lust mehr, ins Kino zu gehen. Selbst einen Fernsehkrimi sehe
sie sich nicht langer als eine Viertelstunde an, und das auch nur, um
die Atmosphare zu erleben, die entsteht, wenn sie mit ihrem Partner
gemiutlich vor dem Fernseher sitzt. Ihr neues Kino bestehe viel mehr
darin, alle ihre Sinne zu aktivieren und sich korperlich auf soziales
Geschehen einzulassen:

»lch bin ein sinnlicher Mensch und ich muss riechen, schmecken,
die Luft mitkriegen und die Menschen direkt splren. [...] Und ja, ich
find auch, dass wir viele Fremdlinge in der U-Bahn haben, ich setze
mich da immer dazu, ich finde das schon. Ich denke mir, ich brau-
che nicht mehr ins Ausland. [...] Also das sind meine Filmerlebnisse,
ne? Oder jemand tut Bier ausschiitten, friiher war das ja nicht, jetzt

longer feels like going to the movies, she says. She does not even
watch a television thriller for more than fifteen minutes, and this is
only to experience the atmosphere arising from sitting comfortably in
front of the TV together with her partner. Her new cinema, she says,
consists much more in activating all her senses and physically engag-
ing in social events:

“So, for me, going out, I’'m a sensual person and | must smell, taste,
get the air and feel the people. [...] 1, for example, like the fact of hav-
ing a lot of foreigners in the subway, | always sit down with them, |
think that’s nice. | like the idea that | don’t need to go abroad any-
more. [...] Those are my film experiences, right? Or someone spills
beer, in the past it was not like this, but now they even file a com-
plaint — you’re not allowed, you’re not allowed ... And then, | just ate
something, but that was a long time ago, (laughs) and had a napkin
in my hand and then | saw the horrified looks of the people, how the
beer was on the floor, and then | just gave him the napkin and he knelt
down and wiped it away, right. And the mood switches immediately.
This is cinema for me. Cinema live.”

Ms. G. embarks on journeys through different cultures by sitting next
to people who seem foreign to her and give her the feeling of being
part of a larger world. She enjoys observing and feeling how people
trigger looks and shape moods, which she, in turn, can influence
through her own actions. The bodily feeling, enjoying and embrac-
ing of a physical world is also of great importance to Ms. F., a for-
mer logistics specialist. She tells me about the experience of having
climbed into the nearby stream in waterproof fishing clothes and
slowly walking upstream, feeling the weight and power of the flowing
water on her body:

tun sie sogar anzeigen - ‘man darf nicht,
man darf nicht’. Und dann habe ich gerade
was gegessen, das ist aber langer schon
her, (lacht) und hatte eine Serviette in der
Hand und dann habe ich die entsetzten
Blicke der Leute gesehen, wie das Bier an
den Bodenist, und dann habe ich dem ein-
fach die Serviette gegeben und er hat sich
hingekniet und das weggewischt, ne. Ja,
und dann ist da sofort eine andere Stim-
mung und das ist fir mich Kino. Kino live.”

Frau G. begibt sich auf Reisen durch ver-
schiedene Kulturen, indem sie sich in der
U-Bahn neben Menschen setzt, die ihr
fremd erscheinen und ihr das Gefuhl
geben, Teil einer grosseren Welt zu sein.
Sie geniesst es, zu beobachten und zu
splren, wie Menschen durch ihr Sein und
Handeln Blicke auslésen und Stimmun-
gen pragen, die sie wiederum durch ihr
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“And | mean if | get in there, | can really go in there. And then there’s
this bridge that | stop under, and there’s this arch, such a beautiful
arch, you can cross it with five tons and nothing happens! That’s really
such a beautiful old bridge, | am so fascinated by that. Things like that,
or nature, fascinate me insanely. There | really — huh - feel alive!”

In the interweaving of her body with the physical world surrounding
it, Mrs. F. feels that she is alive. She feels the pressure and tempera-
ture of the water against her body, she feels the weight of the truck
on the bridge and the strength of the arch supporting the weight.
She hears, sees, and smells the nature around her and is fascinated
by it. It becomes clear in the statements of Ms. F. and Ms. G. that
they are not concerned with entering the “order of the instrumental,
of making and doing” as an “active, autonomous, cognitive-rational
ego-identity.”® Both feel alive much more in bodily relation to their

environment.

Although people with dementia report
painful experiences of exclusion and
stigmatization, the position outside
normality also provides a foundation
for softening those ideals that are
responsible fortheir marginalizationin
the first place. Once autonomy, ratio-
nality, and productivity are discarded
as guiding ideals, temporality can be
reinterpreted and bodily relationality
can be perceived as intense forms of
being in the world. The consistency
of the modern subject dissolves into
pleasurable expansion, health brim-
ming with activity and productivity is
challenged by life-affirming practices
of unproductive lingering, and the
idea of ratio and cogito as the basis of
being human is countered with plea-
surable embodiment.

If we do not look at people with
dementiain a pathologizing way, devi-
ant behaviors do not appear merely
as symptoms of a disease. Instead,
we encounter a society that offers no
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eigenes Zutun beeinflussen kann. Das leibliche Sptiren, Geniessen und
Annehmen einer physischen Lebenswelt ist auch fir die ehemalige
Logistikfachperson Frau F. von grosser Bedeutung. So erzahlt sie
mir von dem Erlebnis, nach einem regnerischen Tag in wasserdichter
Fischerkleidung in den nahegelegenen Bach gestiegen und langsam,
die Schwere und Kraft des fliessenden Wassers auf ihrem Koérper
spurend, bachaufwarts gegangen zu sein:

»,Und ich meine, wenn ich da in die B. [Name Gewasser] hineinsteige.
Ich kann dort wirklich reingehen. Und dann kommt eine Briicke, unter
der ich stehen bleibe, und da ist wirklich so eine Wélbung, so eine
schdéne Wélbung, da kannst du mit flinf Tonnen darliberfahren und es
passiert nichts! Das ist wirklich so eine schone alte Briicke, das hat
mich so fasziniert. Solche Sachen, oder die Natur, das fasziniert mich
wahnsinnig. Da kann ich wieder - hach - da lebe ich!”

In der Verflechtung ihres Kdrpers mit derihn umgebenden physischen
Welt spiirt Frau F., dass sie lebt. Sie splirt den Druck und die Tempe-
ratur des Wassers an ihrem Korper, sie splirt das Gewicht des Last-
wagens auf der Briicke und die Starke des Bogens, der das Gewicht
tragt. Sie hort, sieht und riecht die Natur um sie herum und ist faszi-
niert davon. In den Aussagen von Frau F. und Frau G. wird deutlich,
dass es ihnen gerade nicht darum geht, als ,,aktive, autonome, kog-
nitiv-rationale Ich-ldentitat [in die] Ordnung des Instrumentellen, des
Herstellens und Machens®® einzutreten. Beide spiiren sich selbst viel
eher in leiblicher Relation zu ihrer Umgebung.

Obwohl Menschen mit Demenz von schmerzhaften Erfahrungen der
Exklusion und Stigmatisierung berichten, bietet die Position ausser-
halb der Normalitat eine Grundlage, um diejenigen Ideale aufzuwei-
chen, die fur ihre Ausgrenzung verantwortlich sind. Mit dem Ablegen
von leitenden Idealen der Autonomie, Rationalitdt und Produktivi-
tat, kann Temporalitat neu ausgelegt und leibliche Relationalitat als
intensive Formen des Seins wahrgenommen werden. Die Konsistenz
des modernen Subjekts 16st sich in lustvoller Ausdehnung auf, die vor
Aktivitat und Produktivitat strotzende Gesundheit wird durch lebens-
bejahende Praktiken des unproduktiven Verweilens herausgefordert,
und der Idee von Ratio und Cogito als Grundlage des Menschseins
mit lustvoller Leiblichkeit entgegnet.

opportunities to live unproductively and with cognitive detachment in
a pleasurable way. Such a change of perspective - triggered by affir-
mative-resistant practices of people living with dementia - dissolves
the boundaries of a dominant image of humanity that underlies the
discourse of successful aging: the autonomous, rational human being
in their active and productive nature is still human when they leave
a time-constructing perspective and experience the world in bodily
reflection. This creates the opportunity to rethink what we conceive
of being human and how we can age as human beings.

Valerie Keller is co-director of the art space For and a cultural scien-
tist working at the Institute for Social Anthropology and Empirical
Cultural Studies at the University of Zurich. Her main research inter-
ests are aging, normality and queering.

Betrachten wir Menschen mit Demenz nicht
unter einem pathologisierenden Blick, so
erscheinen abweichende Verhaltensweisen
auch nicht lediglich als Symptome einer
Krankheit. Wir begegnen stattdessen einer
Gesellschaft, die keine Méglichkeiten bie-
tet, in lustvoller Weise Unproduktivitat und
Kognitionsferne zu leben. Ein solcher Pers-
pektivenwechsel - ausgelést von affirma-
tiv-widerstandigen Praktiken demenzbe-
troffener Personen - 16st die Grenzen eines
dominanten Menschenbilds auf, das als

Grundlage fir den Normalisierungsdiskurs des erfolgreichen Alterns
dient: Der autonome, rationale Mensch in seiner aktiven und produk-
tiven Natur ist auch dann ganz Mensch, wenn er eine zeit-konstruie-
rende Perspektive verlasst und die Welt in leiblicher Reflexion erfahrt.
Dies eroffnet die Méglichkeit, neu zu denken, was wir unter Mensch-
sein verstehen und wie wir als Menschen altern kbnnen.

Valerie Keller ist Kulturwissenschaftlerin, forscht am Institut fir
Sozialanthropologie und Empirische Kulturwissenschaft der Univer-
sitat Ziurrich und co-leitet den Ausstellungsraum For. lhre Forschungs-
schwerpunkte sind Alter(n), Normalitaten und Queering.
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Ungehorsame Kinder gibt es massenhaft in der Kinderliteratur.
Schliesslich ist Kinderliteratur, historisch betrachtet, zunachst ein-
mal Erziehungsliteratur - und da drangen sich Geschichten vom
Massregeln und Strafen leider auf. Auch wenn die kleinen Leser*in-
nen auch im 19. Jahrhundert schon mehr Spass an den wiisten Strei-
chen der kindlichen Figuren als an deren Bekehrung hatten. Das war,
sozusagen, der Pakt zwischen Padagogik und Unterhaltung, der bis
in die Moderne galt. Selbst bei Johanna Spyri, die nun wirklich nicht

fur Transgression und Exzesse bekannt ist, trifft das zu. Cornelli wird
‘ erzogen' heisst eine ihrer Erzahlungen, und tatséchlich wird Cornelia,

ein unzadhmbarer Wildfang von einem Madchen, erzogen - zunachst
n mit wenig Erfolg von einem gestrengen Fraulein; wird dann aber,

. O n e n S e durch den positiven Einfluss anderer Kinder, freiwillig brav. Nur ist
q Cornelli eigentlich Gberhaupt nicht ungehorsam, sondern ein natur-
sl Vverbundenes, wild-romantisches Geschdpf — das Problem ist nicht das

Kind, sondern die buirgerlich-verkrampfte Welt, in der es leben muss.
Naughty children abound in Doch léangst nicht alle Lausmadchen und -buben sind unver-
children’s literature. After all, standene Kinder. Wilhelm Buschs Max und Moritz wissen haarge-
historically speaking, children’s  nau, was sie tun, wenn sie die Hilhner der Witwe Bolte zuerst zu Tode
literature is, first and foremost, qualen und sich dann den Bauch mit Brathahnchen vollschlagen.
educational literature - and  Heinrich Hoffmanns Struwwelpeter? prasentiert sich sogar stolz auf
stories about reprimands and  seinem Podest, mit dem wuchernden Haarschopf und den eindriick-
- punishments unfortunately lichen Fingernéageln. Mag er in den dazugehérigen Versen noch so
come to mind. However, even  sehr beschimpft werden, beim kindlichen Lesepublikum kommt die
’ t h e r in the 19th century, little read-  trotzige Haltung des Halbstarken umso besser an; nunmehr schon
ers had more fun with the wild  seit Generationen. Fir den Germanisten Peter von Matt macht diese
pranks of childish characters widerstéandige Rezeption der Kinder das Buch zu einem Faszinosum,
than with their conversion. dem erdas letzte Kapitel seines aktuellen Buches widmet. Die Kinder,
That was, so to speak, the pact  schreibt er, erleben am Struwwelpeter fiir einen Augenblick, dass es
between pedagogy and enter-  ein Ausserhalb der Ordnung gibt.3
tainment that held true right up
to the modern age. This is true  Stark wie eine Superheldin
even in the case of Johanna  Aber es gibt nur ein Kind in der Literaturgeschichte, das auf der gan-
Spyri, who is not really known zen Linie seinen Kopf durchsetzen kann, ohne auch nur ein einziges
' for transgression and excess. Mal bestraft zu werden. Natlrlich handelt es sich bei diesem Kind

PIBPALre[bt Unsinn
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Cornelli wird erzogen' is the  um Pippi Langstrumpf. Pippi tut konsequent, was sie will, immer und
title of one of her stories, and  Uberall, und niemand kann sie daran hindern. Obwohl es keineswegs
Cornelia, an irrepressible tom-

boy of a girl, is indeed brought 49
up - at first with little success -

by a strict spinster, but then, through the positive influence of other
children, she voluntarily becomes well-behaved. However, Cornelia
is not actually disobedient at all, but a nature-loving, wildly roman-
tic creature - the problem is not the child but the bourgeois, uptight
world in which she has to live.

But not all naughty boys and girls are misunderstood children.
Wilhelm Busch’s Max und Moritz know exactly what they are doing
when they first torture the widow Bolte’s chickens to death and then
fill their bellies with roast chickens. Heinrich Hoffmann’s Struwwel-
peter? even proudly presents himself on his platform, with his ram-
pant mop of hair and impressive fingernails. No matter how much
he is insulted in the verses that go with it, the defiant attitude of the
hooligan goes down all the better with the children’s reading public;
and has done so for generations now. The German scholar Peter von
Matt sees this resistant reception by children as something fascinat-
ing, and he dedicates the last chapter of his current book to it. The
children, he writes, experience, for a moment, in Struwwelpeter that
there is an existence outside of order.?®
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Strong like a superhero
There is only one child in literary history who can have her way across
the board without being punished even once. This child, of course, is
Pippi Longstocking. Pippi consistently does what she wants, always
and everywhere, and no one can stop her. Although there is no lack
of attempts to discipline her. The institutions of the state are beau-
tifully explored in Astrid Lindgren’s series of novels, from the school
to the youth welfare office to the police. But the child’s energy, which
comes from outside the system, becomes a real physical force in her
work. Anyone who dares to hit her, like the father of the mean Ove
Fredriksson, is grabbed by the nose by Pippi and taken for a walk.
The funny thing about Pippi’s disobedience is that, unlike Max
and Moritz and Struwwelpeter, Suppenkaspar and Zappelphilipp, she

does not defy and protest against
the impositions of adults. Pippi is
an expert in subversive resistance
practices, which she likes to stage
- not to say perform - with bluster.
This confuses the adults so much
that they are happy to return home,
albeit without having achieved
anything, and recover from Pippi’s
escapades.

This is because Pippi neither
wants to be understood with psy-
chologically trained empathy, nor
does she have the slightest inter-
est in defying adult authority fig-
ures. She is a kind of superhero, the
embodiment of a childlike fantasy
of omnipotence. Astrid Lindgren
was well aware of this when she
sent her manuscript to the pub-
lisher Bonniers in Stockholm on 27
April 1944, with a covering letter. It
said:

“[..] Pippi Longstocking, as you
will discover if you take the trouble
to read the manuscript, is a little
superhuman in childlike form, set
in a completely normal environ-
ment. Thanks to her supernatural
physical powers and other circum-
stances, she is completely inde-
pendent of adults and lives her life
just as she pleases. In her confron-
tations with adults, she always has
the last word.”#
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an Versuchen fehlt, sie zu disziplinieren. Die staatlichen Institutio-
nen werden in Astrid Lindgrens Romanreihe schén durchdekliniert,
von der Schule Uber das Jugendamt bis zur Polizei. Doch die Energie
des Kindes, das von ausserhalb der Ordnung kommt, wird bei ihr zur
realen Kdrperkraft. Wer es wagt, sie zu schlagen, wie der Vater des
gemeinen Ove Fredriksson, wird von Pippi an der Nase gepackt und
spazieren gefihrt.

Der Witz an Pippis Ungehorsam ist gerade, dass sie im Gegen-
satz zu Max und Moritz und zu Struwwelpeter, Suppenkaspar, Zap-
pelphilipp nicht etwa trotzt und protestiert gegen die Zumutungen
der Erwachsenen. Pippi ist Expertin fiir subversive Widerstandsprak-
tiken - die sie gern mit Getose inszeniert — um nicht zu sagen: per-
formt. Das verwirrt die Erwachsenen so fiirchterlich, dass sie froh
sind, wenn sie, wenn auch unverrichteter Dinge, nach Hause zurtick-
kehren und sich von Pippis Eskapaden erholen kénnen. Denn Pippi
will weder mit psychologisch geschultem Einflihlungsvermdgen
verstanden werden, noch hat sie auch nur das geringste Interesse,
erwachsenen Autoritatsfiguren zu trotzen. Sie ist eine Art Super-
heldin, die Verkdrperung einer kindlichen Alimachtsfantasie. Astrid
Lindgren war sich dessen sehr genau bewusst, als sie ihr Manuskript
am 27. April 1944 an den Verlag Bonniers in Stockholm schickte, mit
einem Begleitbrief. Darin stand:

»[...] Pippi Langstrumpf ist, wie Sie feststellen werden, falls Sie sich
die Miihe machen, das Manuskript zu lesen, ein kleiner Ubermensch
in kindlicher Gestalt, angesiedelt in einem ganz normalen Umfeld.
Dank ihrer Gbernaturlichen Kérperkrafte und sonstiger Umstande ist
sie véllig unabhangig von den Erwachsenen und lebt ihr Leben ganz
so, wie es ihr beliebt. Bei ihren Auseinandersetzungen mit erwachse-
nen Personen behalt sie stets das letzte Wort.”#

Augenzwinkernd fiigte sich noch hinzu, sie kénne ,,[...] nur hoffen,
dass Sie nicht das Jugendamt alarmieren. Sicherheitshalber sollte ich
vielleicht darauf hinweisen, dass meine eigenen unglaublich wohler-
zogenen, engelsgleichen Kinder keinerlei Schaden durch Pippis Ver-
halten genommen haben.®

Bonniers lehnte das Manuskript bekanntlich ab, und als es spé-
ter bei der Konkurrenz und 1949 schliesslich auch in Deutschland
erschien, sorgte es fiir einen Skandal. Auch heute erhitzen sich da
und dort noch die Gemditer.

With a wink, she added that she could “[...] only hope that you don’t
alert the youth welfare office. For safety’s sake, perhaps | should
point out that my own incredibly well-behaved, angelic children have
not been harmed in any way by Pippi’s behaviour”?®

Bonniers famously rejected the manuscript, and when it was
later published by competitors and finally in Germany in 1949, it
caused a scandal. Even today, tempers still flare up here and there.

Analyst Pippi

What does Pippi do that drives order-loving adults up the wall?
Clearly, she consistently does what she wants and does not follow
any instructions; conservative adults do not like that on principle. But
the nonsense she gets up to also has its subtle sides, despite all the
hilarity - think of the mean boys in the dustbin or the police chase
on the roof. These are subversive in a destabilizing way, because she
mirrors, with a broad smile, the absurdity according to which the rules
of the adult world, indeed of society per se, are organized. Pippi does
not act in a chaotic and random way when she takes the organization
of the adult world ad absurdum. On the contrary, she has understood
the rules very well, and even analyzed them more thoroughly than
all the aunts and uncles, teachers and policemen in the small town.
The easiest way to provoke adult officials is for Pippi to take the rules
literally - incidentally, this was already the most promising method
for producing nonsense in Alice in Wonderland. The nonsense work
begins, and Pippi is also classically Victorian in this respect, with the
language. When Miss Blomkvist and Mr. Lundin pay her a visit to
put the neglected, feral child in a home, Pippi replies glibly that she
already has a place in a children’s home.

“What are you saying, has that been settled?’, Miss Blomkvist blurted
out in amazement. ‘Where is the children’s home?’ ‘Here,’ said Pippi
proudly. ‘I’'m a child and this is my home, so it’s a children’s home.
And | have room here. Plenty of room.”¢

Pippi is a great believer in justice, which, again, has a lot to do with
her tendency to take language literally. She feels, for example, that
it is deeply unfair that she, as a non-schoolgirl, has no holidays. Non-
sense research must agree with her on this, because nonsense is a

Analytikerin Pippi

Doch was macht Pippi denn, das
ordnungsliebende Erwachsene
so auf die Palme bringt? Klar, sie
macht konsequent, was sie will,
und halt sich an keine Anweisun-
gen; das finden konservativ ein-
gestellt Erwachsene prinzipiell
nicht gut. Doch der Unsinn, den
sie treibt, hat bei allem Klamauk -
man denke an die gemeinen Jungs
in der Miulltonne oder die Verfol-
gungsjagd der Polizisten auf dem
Dach - auch seine subtilen Seiten.
Und diese sind auf destabilisie-
rende Weise subversiv, weil sie der
Absurditat, nach der die Regeln
der Erwachsenenwelt, ja der
Gesellschaft schlechthin, organi-
siert ist, mit breitem Lacheln den
Spiegel vorsetzt. Pippi geht nam-
lich keineswegs chaotisch und
zufallig vor, wenn sie die Ordnung
der Erwachsenenwelt ad absur-
dum fuhrt. Vielmehr hat sie die
geltenden Regeln sehr wohl ver-
standen, sogar grindlicher ana-
lysiert als samtliche Tanten und
Onkel, Lehrerinnen und Polizisten
in der kleinen Stadt. Am leichtes-
ten lassen sich erwachsene Amts-
personen provozieren, wenn Pippi

die Regeln beim Wort nimmt - tbrigens schon bei Alice im Wunder-
land das erfolgversprechendste Verfahren, wenn man Nonsens pro-
duzieren will. Die Unsinns-Arbeit beginnt, auch da ist Pippi klassisch
viktorianisch, bei der Sprache. Als Fraulein Blomkvist und Herr Lundin
ihr einen Besuch abstatten, um das verwahrloste, verwilderte Kind
der Ordnung eines Heims zuzufiihren, antwortet Pippi schlagfertig,
sie habe schon einem Platz in einem Kinderheim.

»Was sagst du da, ist das schon geregelt?’, platzte Fraulein Blomkvist
erstaunt heraus. ,Wo ist das Kinderheim?‘ ,Hier", sagte Pippi stolz. ,Ich
bin ein Kind und das hier ist mein Heim, also ist es ein Kinderheim.
Und Platz habe ich hier. Reichlich Platz.«¢

Und dann ist Pippi eine grosse Gerechtigkeitsfanatikerin, was wie-
derum mit ihrer Neigung, die Sprache woértlich zu nehmen, zu tun

hat. Sie empfindet es zum Beispiel als zutiefst ungerecht, dass sie
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highly logical process just as there
can only be holidays when you go
to school, there can only be non-
sense where there is a concept of
meaning. However, thanks to Pip-
pi’s spirited interventions, it may be
doubted how meaningful this sense
is. The teacher can tell you a thing
or two about it:

“Now, Pippi, I’ll show you some-
thing nice; [the teacher] said cheer-
fully. “You see here an ibex. And the
letter in front of this ibex is called
“i*? ‘1 don’t believe it; said Pippi
abruptly. ‘Yes, little Pippi, | assure
you, it really is an “i”; the teacher
affirmed. ‘No, it’s not an “i,”’ said
Pippi. ‘It’s a straight line with a lit-
tle flyspeck on it. But | would really
like to know what the ibex has to do
with the flyspeck.””

Pippi (per)forms

Even if Pippi destabilizes the bal-
ance of power with her nonsense,
the latter does not only have ana-
lytical power. That is only the
beginning. Pippi’s nonsense trans-
forms reality by using avant-garde
procedures. When she tells her wild
stories, she treats her interlocutors
more like Socrates treats his - as
stooges. Pippi’s virtuosity, her tal-
ent for improvisation, is expressed,
among other things, in the fact that
she uses every objection that pur-
ports to be based on logic and rea-
son as the material for the next nar-
rative volte-face - and, thus, proves
that the logic of storytelling is far
superior to the supposedly water-
tight everyday logic of adults. Take,
for example, a lady who is engaged

by Pippi in a conversation that is disturbing for the person concerned
but extremely entertaining for the reader. As Pippi’s imagination
takes increasingly wilder turns, the lady tries to bring the enthusias-
tic narrator back down to earth with a “such nonsense.” But Pippi
elegantly picks up on the sentence and turns it into part of her story,
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als Nicht-Schiilerin keine Ferien hat. Da muss ihr die Nonsens-For-
schung Recht geben, denn Nonsens ist ein hochgradig logisches Ver-
fahren so wie es nur Ferien geben kann, wenn man zur Schule geht,
kann es Unsinn nur da geben, wo es ein Konzept von Sinn gibt. Wie
sinnvoll dieser Sinn allerdings ist, darf, dank Pippis beherzten Inter-
ventionen, bezweifelt werden. Die Lehrerin kann ein Liedchen davon
singen:

»Jetzt, Pippi, zeig ich dir was Schones’, sagte [die Lehrerin] munter.
,Hier siehst du einen liiigel, und dieser Buchstabe vor dem liiigel heift i’
,Das glaub ich nicht’ sagte Pippi kurz angebunden. ,Doch, kleine
Pippi, ich versichere dir, das ist wirklich ein i, beteuerte die Lehrerin.
,Nee, das ist kein i, sagte Pippi. ,Das ist ein gerader Strich mit einem
kleinen Fliegendreck drauf. Aber ich moéchte wirklich gern wissen,
was der Igel mit dem Fliegendreck zu tun hat.”“”

Pippi (per)formt

Auch wenn Pippi mit ihrem Unsinn die Machtverhaltnisse destabili-
siert, so verfligt ihr Unsinn nicht nur ber analytische Kraft. Das ist
nur der Anfang. Pippis Unsinn verwandelt die Wirklichkeit, indem
sie avantgardistische Verfahren anwendet. Wenn sie ihre wilden
Geschichten erzahlt, behandelt sie ihre Gesprachspartner*innen
eher wie Sokrates die seinen - als Stichwortgeber. Pippis Virtuositat,
ihr Improvisationstalent, aussert sich unter anderem darin, dass sie
jeden Einwand, der sich auf Logik und Vernunft zu stiitzen vorgibt,
als Material fiir eine nachste erzahlerische Volte nutzt — und damit
beweist, dass die Logik des Erzahlens der vermeintlich so wasser-
dichten Alltagslogik der Erwachsenen weit lberlegen ist. Zum Bei-
spiel, wenn eine Dame, die von Pippi in ein fiur die Betroffene ver-
storendes, fir die Leser*innen &usserst unterhaltsames Gesprach
verwickelt wird. Als Pippis Fantasie immer wistere Volten schlagt,
versucht die Dame, die begeisterte Erzahlerin mit einem ,so ein
Quatsch” zuriick auf den Boden der Tatsachen zu holen. Doch Pippi
greift den Satz elegant auf und macht ihn kurzerhand zu einem Teil
ihrer Geschichte, in der es um den storrischen Petter geht, der sein
Schwalbennest partout nicht essen will - eine Hommage nebenbei an
den Struwwelpeter:

»90 ein Quatsch’, sagte die Dame auf der Strafe. ,Ja, das hat Hai
Schang auch gesagt’, fuhr Pippi fort. ,So ein Quatsch’, hat er gesagt,
,es ist klar, dass der Junge das Schwalbennest essen kann, wenn er
bloB aufhort, so stdrrisch zu sein.”“®

Denn noch der aller haarstraubendste Unsinn fligt sich bei Pippi zu
einer Erzéhlung, die in sich schllssig ist und nicht ohne eine Spitze
gegen die Ordnungshiiter - und dies, obwohl Pippi die Regeln des
Erzahlens immer wieder neu aus dem Augenblick heraus improvisiert.

which is about the stubborn Petter who refuses to eat his swallow’s
nest - an homage to Struwwelpeter: k

“*What nonsense, said the lady in the street. ‘Yes, that’s what Hai
Schang said, continued Pippi. ‘What nonsense,’ he said, ‘it’s clear
that the boy can eat the swallow’s nest if only he will stop being so
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stubborn.

Genau wie Nonsense ist auch Impro-
visation an Regeln gebunden, und so
entwickelt Pippi im Prozess des Erzah-
lens und je mehr sie erzahlt, eine alter-
native Wirklichkeit, die sie nach dem
Prinzip der verkehrten Welt und des
Widerspruchs zum Ausdruck bringt.
Dabei erfindet sie nichts; sie holt nur
an die Oberflache, was in der karier-
ten, langweiligen Realitat der Erwach-
senen latent als Widerspruch vor-
handen ist. Denn wo Sinn ist, ist auch
Unsinn; wo es brave Kinder gibt, muss
es auch freche geben, und wo Arbeit,
Disziplin und Pflichterflillung grossge-
schrieben sind, lauert der Spass hinter
jeder Ecke.

Und Spass, das ist Pippis Pro-
gramm; in ihren Augen das einzig Ver-
ninftige.

Even the most hair-raising nonsense in Pippi’s storytelling is coher-
ent in itself and not without a dig at the enforcers of law and order
- and this despite the fact that Pippi constantly improvises the rules
of storytelling on the fly.

Just like nonsense, improvisation is also bound by rules, and,
thus, Pippi develops an alternative reality in the process of telling and
the more she tells, which she expresses according to the principle of
the topsy-turvy world and contradiction. She does not invent any-
thing; she only brings to the surface what is latently present as a con-
tradiction in the checkered, boring reality of adults. For where there
is sense, there is also nonsense; where there are good children, there
must also be naughty ones, and where work, discipline and the fulfill-
ment of duties are writ large, fun lurks around every corner.

And fun, that is Pippi’s program; in her eyes the only sensible
thing to do.

Christine Lotscher is Professor of Popular Literatures and Media at
the Institute of Social Anthropology and Empirical Cultural Studies
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of nonsense, children's and youth media, popular genres in literature,
film and television, and media theory and history.
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