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If we believe Michel Foucault, the power of the law has long since 
been transformed into the power of the norm. Today ‘s subject is 
measured and classified on the basis of deviations, which from a cer-
tain distance refer to what we all overlook – normality in the dress of 
inconspicuousness. Our bodies, our language, our thoughts are per-
meated by it, are aligned with it and are continuously repeating it like 
the incessant copy of a supposed original. Yet the more often we do 
something, the more the practice eludes our attention – the camou-
flage lies in the act of repetition itself. But even the narrowest grids of 
power form unforeseen spaces, possibilities for escaping and form-
ing resistance. Thereby we are less interested in loud protest than 
in parody, contextual displacement, intentional misunderstanding, 
vulnerability in resistance, and coolness as purposeful indifference. 
Pleasure Refusal Nonsense Anarchy begins with a monologue from 
the anarchy of coloured transies, in which Olákìítán Adéolá makes us 
bodily feel eros, discarding hierarchies and binaries, and appeals to 
pure laze laced with a thrill. In Dementia in Resistance, Valerie Keller 
lets people with dementia have their say and shows that here, too, 
corporeality and lingering prove  
to be resistant practices and 
useful tools for queering an 
enlightened, efficiency-driven 
present. In Pippi doing Non-
sense, Christine Lötscher pro-
vides an introduction to the 
functional modes of nonsense 
in the children’s books Pippi 
Longstocking and points out 
that nonsense is neither free of 
rules nor invented, but merely 
reveals hidden contradictions of  
a dominant discourse. Jan van  
Oordt offers insights into selec- 
ted works of La Dépendance  
Library and accompanies us  
with Trails into a caring mind- 
set and social order within 
anarchy.

Pleasure Refusal Nonsense 
Anarchy appears in dialogue 
with the group exhibition Unge- 
horsam, which took place at  
For from 17.02.2023 to 08.04. 
2023 with Milena Langer,  
Ceylan Öztrük, Lionne Saluz, 
Martin Schick, Sturtevant and 
Jodok Wehrli.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Glauben wir Michel Foucault, ist die Macht des Gesetzes längst 
dabei, in die Macht der Norm überzugehen. Gemessen und eingeord-
net werden wir anhand von Abweichungen, die aus einer gewissen 
Entfernung auf das verweisen, was wir alle übersehen – die Norma-
lität im Kleide der Unauffälligkeit. Unsere Körper, unsere Sprache, 
unsere Gedanken sind von ihr durchdrungen, sind an ihr ausgerichtet 
und wiederholen sie kontinuierlich wie die unaufhörliche Kopie eines 
vermeintlichen Originals. Je öfter wir etwas tun, desto mehr entzieht 
sich die Praxis unserer Aufmerksamkeit, denn nicht zuletzt liegt die 
Tarnung im Akt der Wiederholung selbst. Aber auch die engsten 
Maschen der Macht bilden unbedachte Räume, Möglichkeiten zur 
Entweichung und Formierung von Widerstand. Dabei interessiert uns 
weniger der laute Protest als die Parodie, die kontextuelle Verschie-
bung, das absichtliche Missverstehen, die widerständige Vulnerabili-
tät und die Coolness als gezielte Gleichgültigkeit. Pleasure Refusal 
Nonsense Anarchy beginnt mit einem Monolog aus der Anarchie 
der coloured transies, mit dem uns Olákìítán Adéolá Hierarchien und 
Binaritäten ablegend Eros leiblich s

.
püren lässt und an ein erregtes 

Faulenzen appelliert. Valerie Keller lässt in Dementia in Resistance 
Menschen mit Demenz zu Wort kommen und zeigt auf, dass sich auch 
hier Leiblichkeit und Entschleunigung als widerständige Praktiken 
und nützliche Werkzeuge erweisen, um eine aufgeklärte, effizienz-
getriebene Gegenwart zu durchkreuzen. Anhand der Kinderbücher 
Pippi Langstrumpf führt Christine Lötscher in Pippi treibt Unsinn in 
Funktionsweisen des Nonsense ein und verdeutlicht, dass Nonsense 
weder regelfrei ist noch erfindet, sondern lediglich an die Oberfläche 
holt, was in einem dominanten Diskurs latent als Widerspruch vor-
handen ist. Jan van Oordt bietet Einblicke in ausgewählte Werke der 
La Dépendance Library und begleitet uns mit Trails in die sorgende 
Gedankenwelt und soziale Ordnung der Anarchie.

Pleasure Refusal Nonsense Anarchy erscheint im Dialog mit der  
Gruppenausstellung Ungehorsam, die von 17.02.2023 bis 08.04.2023 
im For stattfand mit Milena Langer, Ceylan Öztrük, Lionne Saluz, 
Martin Schick, Sturtevant und Jodok Wehrli. 

Valerie Keller, Matthias Liechti
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Olákìítán Adéolá

glass cock’s monologues 
(4rm the anarchy
of coloured transies.) 
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i. dazzle time in those dazzle days, deities sunning out, crotch out.

once, inside twenty-five years ago, it was said some days dazzle
          are just effervescent like this, 
those days—
               dose days
when it wasn’t the laundry you did right or
anything you earned.

wrong for the nine to five clock, you infact stayed up all night till five  
     awoke
at exactly 8:38am.

wasn’t oracle-like beams from your cat’s stare 
     or fruity flourishing implants from your lover’s cuddle      
                you live alone. 

steel knowing of a leaden gravity of just meh-days, measured.
      you suspend as silk bows on water.
still deep, you know, how lagged, your heart 
but late evening 
in the kitchen, mashing 
slapping in scraps of scallion, cured chorizo, cornmeal, butter…
                                     all mess melts.

remove this scrappy meal you never timed from the oven 
and taste it 

         your tongue utters, yes for many months i waited for this.
laugh with the guard about some goodness of (that dead god) in the elevator
aware of how many receipts of absence you have of (this dead god).

drink chilled chilling orange juice, cream your dry feet, lick butter off cake
         conjure cheer, dissolve in that stewing tapestry—
dazzle time’s temple
  that don’t vibrate notifications 
metric-ing 
     your labour’s worth.

ii. loving when people find my water

twerking is 100 percent being inside with your body so i know i’m out of it by how easily i give up after  
struggling and giggling. for my off-hours, i planned for an at-home residency that never happened. off hours 
are never off hours now, we know now how true. we know now how much is spent resting off the billed 
hours. my mind was also out of it, eating through AFK stream and virtual stream. my greatest problem with 
techno-capitalism is i don’t own my restlessness as much as i’d like to. dicks & harrys coming to my yard 
uninvited. like tf, without one please, fuck off. as if the otherwise field heard my cells, or by my unadulterated 
loafer insistence, two poems come my way. one poem about the fierce continuity of survival. putting on 
bigger coyotes and all of the coyotes. let no one, not even yourself, deny you specks of divinity in how we 
survive. it is an astonishment that never fails to astonish me. and also, it’s a continuous negotiation i want 
done forever. the other poem is about lax and laze, so i dip. i dip in pure laze laced with a thrill that shouldn’t 
even be possible under capitalism. guesses again: perhaps the thrill came as a result of looking at my to do list 
and procrastinating or just being near to my furious heart, i’ll never know. there’s the widely known theory  
about idle hours— usually about the devil owning it as a workshop. there’s the fact: the divide between  
divinity and transies is unknown. and me? i’m terrific demon to my enemies. i like d-devil as much as its 
horns seek me. i unzip myself to hydration and raw flow. i stitch poem to flowers. i fade into the background 
of the self who is an adult. i pursue this lack forcibly hollowed into me. effusive desire finds me in kV. who i 
spend hours talking to. 
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              wait first—
let me circle into the past to tell you about a poll i made in the past—

??? alright! ???
i.) i am most human by myself
ii.) i am most human w/ others.

result: 45.5% choose the first option, the greater percentage going for the other. me myself, i voted the second 
option, me most myself when i am by myself, myself being something that is not human. so today this thesis 
of being most human w/ others proved itself today with kV.  same with pablo neruda saying:

“I hunger for your sleek laugh and your hands the colour of a furious harvest. I want to eat the sunbeams 
flaring in your beauty.”

in the manner of recreating this line to fit what really happened. i really wanted to eat the trickles, buttering 
all that static,

                      innate uniqueness dissolving, in that i am laughing so much over similar sentiments, bewitched 
by how much froth can let loose, by how alert and attending to the moment kV. is —such unfettered passion 
like mines, sensate in the way of right.

& my my my, 10, 10, 10 across,
 yes please—

                 the wide largesse of today.
poems from upturned stones of hours, flowers, and cummy stories. romantic thuggin, transforming ourselves
to freaky cathedrals. touch with quasi-touch.
the realreal a garden of fervour, lavender blaze of symbols seducing.
              feeling for holes and filling holes.
the flesh wildly alive
         so alive in this whet-fruity resonance;           my vibrating clit clinks 
to life’s tulip glass.
i’m saying not a care for chore in sight, irises and lotuses blooming in the body
        in the rare moment my body is a perfect turf.
enraptured by ur lush desires that couldn’t possibly be tamed
 the song you make of me with yours
— classic debauchery, sexiness so crystal—
my pure laze leading me to licking clean the druggy spell u provide.

                         —thanks kV., / tongue like you’re one & only, one and only god / freaky priest you, you.

9

iii. the point will always be to _______

                         all the they/it            wants        again
is to be here; a here  that is not     a reminder of a living grave.
                        a renaissance over, over & doubled over again. real devotion       

amplified by   anarchic intentions. stay astray                and 
laid      
thus tilting    to the sacrifice    of some innermost want

     beside the                  stroke          of many thousand    sun suckers    on course
to         replicate      the       glimmers

of life        speaking the true nature of itself          actively                     itself doing so overtime
working  the slow telegram                    5G belongs to das kapital
                        unfortunately the underworld’s been too  marked    by         its stain

but there’s always going              to be        the slow telegram of the body     with its reminders        /       
threats:
the revival should be more than sunday        the bones      need more 

   dent, by joy              
 bright  bright  will of getting by and more getting free.  
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                         iv. the body’s appeal.

          i           appeal to you,                in me is only one heart.

            it’s been enough already           the myths that keep you in waste
    
the eros spilled on decoding the handwriting on cheques   
see             this      myth     of  groundedness, friend.

                                       decode instead, the fluffy part of your body where eros swells, what it says: you want     
your       feet     to         rise      sugary

over the ground    whole days leavening  and living it    

lived experience as poetry            the       songs in the flux of the wata,  already  disregarding  the   economy.

BITCH GET YOUR LIFE!

wean                lives    steered   into screenscapes       there’s a big bank of all that already        
so     
and

most especially however          i desire more than passive metaphors woven 
                    wearing                       itself thin  to a will that used to be          there is 

            enough         revolt            in the outlines of novels, scripts      and panels

what more tired do you need to divest the huge dependence                     on these foreign systems  that  
disregard me & the true communion i need.

i don’t want artificial stream i want agua viva. 
no more clicks   more touch
no more liberation for the head.          i want to live the sundering embrace of sluttery  
    that novella
matter of fact don’t write that no more
big preferencing instead for the composition of a delicate  decree to       finish 

myself  inside the curl of haha    tucked comfy  in the  bones. 

        u must for me  really mean it      
when you say by any means necessary, i mean really mean it 
                           i really mean it when i say i need it–

SNATCH IT SNATCH IT

                     by any means necessary,       extralegal spells even.

BABY GET YOUR LIFE! KO GBÉ AYÉ E.

11

Addendum 

What is to be done? & What is it to be free?  

I was transfixed by Esther Brown from the first time I encountered her; she reminded me so much of myself, 
who I am yet to be, more of what to be. Esther is present inside The Anarchy of Coloured Girls Assembled in 
a Riotous Manner, in Wayward Lives, Beautiful Experiments by Saidiya Hartman. 

What stayed with greatest impression in me in all the years since I encountered that book, and what has 
become chief obsession in thought and actual practice is a way of life that is already within liberation. 
Errantry, anarchy, to be counter-normative, to resist, etc., etc., were merely labels for what the books need 
to articulate, for outsiders looking in, bearing witness, that tedium of cultural studies. Such labels used to 
name or characterise happenings real or fabulated continues to be useful, but Esther was living a life 
so beyond that it was almost an insult to reduce such into a manifesto, especially some microwavable  
revolutionary propaganda. Recognizing and loving Esther’s way of life meant I must do the same for mine. I  
have been seeking, or more appropriately, more potently, living answers within questions: What can the  
poetics and the erotics of disobedience look like? What does disobedience become when it dissolves from 
praxis to everyday life? How it feels the body? What does it look like to resist in a way that feels like freedom? 

glass cock is spilling, arrives excerpted as a character from my choreopoem/play called the anarchy of 
coloured transies and trans*its which indulges same preoccupations: disobedience sometimes can be found 
and seen in the splinters, in the already consecrated  orders outside the many written manifestos.

Olákìítán Adéolá is a writer, experiential artist and curator working in spirals, reversals & tides..



glass cock’s monologe 
(aus der anarchie  
der farbigen transen.) 
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i. schillernde momente in schillernden tagen, götterwesen fläzen in der sonne, hängen ab. 
 
einmal, vor 25 jahren innendrin, wurde gesagt, manche tage schillern,
  sind überschäumend, einfach so
jene tage –
            jenseitstage
wenn es nicht die wäsche war, die du erledigt hast
 oder sonst etwas verdientes.
 
9-to-5 verkehrt, warst du tatsächlich die ganze nacht wach bis 5,
      aufgewacht 
um genau 8.38.
 
kein orakelhaftes strahlen aus dem starren deiner katze 
 oder saftig blühende reste aus den umarmungen deines lovers
            du lebst allein.
 
heftig wiegendes wissend um die bleierne schwere von schlechten tagen.
 in der schwebe bleiben wie seide, die sich auf dem wasser wölbt
dennoch tief, du weisst, wie verzögert, dein herz,
doch am späten abend
zermamlst du in der küche 
haust frühlingszwiebeln, chorizo, maismehl, butter dazu...
  und die ganze sauerei schmilzt.
 
hohl den frass, den du niemals richtig abgemessen hast, aus dem ofen
und koste.
 
 deine zunge formt: ja, seit vielen monaten habe ich darauf gewartet.
lache mit der wache über die almosen (dieses toten gottes) im aufzug
im bilde über die ganzen quittungen von abwesenheit, die du von (diesem toten gott) bekamst.
 
trink gekühlten kühlenden orangensaft, creme deine trockenen füsse ein, leck butter von kuchen 
 beschwöre heiterkeit, lös dich auf in dem dampfenden wandbehang–
tempel schillernder zeiten
 nicht-vibrierende benachrichtigungen
die den wert deiner arbeit
     metri-sieren.
 
 
ii. lieben, wenn leute mein wasser finden
 
twerking bedeutet, zu 100 prozent in deinem körper zu sein, nicht schwer zu sehen also, dass ich draussen 
bin – wie einfach ich aufgebe, nach ein bisschen kämpfen und kichern. für meine freizeit habe ich eine residenz  
zuhause geplant, die niemals eingetreten ist. freizeit ist niemals freie zeit zur zeit, wie wahr, wissen wir jetzt. 
wir wissen jetzt, wie viel es uns kostet, sich von den bezahlten stunden zu erholen. mein verstand war nicht  
so richtig anwesend, hat sich durch platzhaltervideos und streams gefressen. mein grösstes problem mit 
dem techno-kapitalismus ist, dass meine unruhe nicht so sehr meine ist, wie ich es mir wünschen würde. 
schwänze & typen kommen in meinen vorgarten ohne einladung. wie tf, entschuldige mal, nicht mal ein 
bitte, verpiss dich. als ob das jenseits meine zellen hören könnte, vielleicht auch durch mein insistieren auf  
ungeschminkte faulheit, passieren mir zwei gedichte. ein gedicht über die unerbittliche fortdauer des  
überlebens. immer grössere kojoten anziehen und alle von ihnen. lass dir von niemandem, nicht mal dir 
selbst den hauch von göttlichem ausreden. ein erstaunen, dass mich niemals im stich lässt. ausserdem ist es 
eine fortwährende verhandlung, die ich mir für immer abgehakt wünsche. das andere gedicht handelt vom 
gammeln und faulenzen, also los. ich tauche ein ins faulenzen, faulenzen mit einer gewissen erregung, die 
im kapitalismus gar nicht erlaubt sein sollte. spekulation: vielleicht kam die erregung auch durch den blick 
auf meine to-do-liste während des prokrastinierens oder einfach nur durch die nähe zu meinem wütenden 
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Olákìítán Adéolá
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herzen, ich werde es wohl nie herausfinden. es gibt eine weit verbreitete theorie über den müssiggang –  
normalerweise meistens über den teufel, der ihn als handlungsraum benutzt. fakt: der unterschied zwischen 
gottheiten und transen ist unbekannt. und ich? ich bin ein umwerfender dämon für meine feinde. ich mag den 
teufel, so sehr seine hörner mich auch suchen. ich öffne mich für feuchtigkeit und fluss. ich nähe gedichte 
auf blumen. ich verschwinde in den hintergrund des erwachsenen ichs. ich verfolge diesen gewaltsam in mich 
hineingetriebenen mangel. überschwängliches verlangen findet mich in kV. mit denen ich mich stundenlang 
unterhalte. 
 
aber warte mal –
 
ich gehe kurz zurück in die vergangenheit, denn ich möchte von einer umfrage erzählen, die ich dort gemacht 
habe.
 
??? ok! ???
i.) ich bin am menschlichsten, wenn ich alleine bin
ii.) ich bin am menschlichsten, wenn ich mit anderen bin
 
ergebnis: 45,5% haben die erste option gewählt, der grössere teil die andere. ich selbst habe die zweite 
option gewählt, denn ich bin am meisten ich selbst, wenn alleine, und dieses selbst etwas, das nicht mensch-
lich ist. heute hat sich durch kV also die these, am menschlichsten mit anderen zu sein, als richtig erwiesen. 
wie bei pablo neruda, der sagt:
 
“Ich hungere nach deinem glatten Lachen und deinen Händen in der Farbe einer wütenden Ernte. Ich möchte 
die Sonnenstrahlen essen, die in deiner Schönheit aufflackern.”
 
wie ich diese zeilen neu erschaffe, damit sie zu dem passen, was wirklich passiert ist. tatsächlich wollte ich 
das rinnsal essen, das die ganze statik geschmeidig hält,
 
          natürliche einzigartigkeit löst sich auf, indem ich so sehr über ähnliche gefühle lache, verzaubert 
davon, wie viel schaum freigesetzt werden kann, und wie aufmerksam und im moment kV. ist – eine solch 
ungehemmte leidenschaft wie meine, sinnlich auf weg rechtem.
 
& mein mein mein, 10/10, ja bitte.
 
        die weite grandesse von heute.
gedichte aus umgedrehten stundensteinen, blumen und feuchten geschichten. romantisches beissen, wir 
verwandeln uns in abgedrehte kathedralen. berührung durch fast-berührungen.
das wirklich wirkliche ein garten der inbrunst, lavendelglut aus verführerischen symbolen.
          löcher erspüren und löcher stopfen.
das fleisch wild und lebendig 
   so lebendig in dieser fruchtig-wetzenden resonanz;             meine vibrierende klit klirrt gegen das 
tulpenglas des lebens.
nicht das geringste interesse an pflichterfüllung in sicht, der körper voll von blühender iris und lotusblume 
in dem seltenen moment ist mein körper ein perfekter rasen.
hingerissen von deinen üppigen begierden, die unmöglich gezähmt werden könnten
 das lied, das du aus mir mit dir machst
– klassische ausschweifung und kristallene sexiness –
mein pures faulenzen führt mich dazu, den verdrogten bann von dir sauberzulecken.
 
   – danke kV., / zunge als wärst du einzig wahr, einzige wahre gottheit/freaky 
   priest du, du.
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iii. es wird immer darum gehen, zu________
 

 alles, was they/it    wieder    will     
ist hier zu sein; ein hier, das  nicht       an ein lebendes grab erinnert.
 eine renaissance noch einmal von vorne, noch einmal & doppelt. echte hingabe

verstärkt durch   anarchische intention. bleibe auf irrwegen      und
gebettet
zum opfer       irgendeines innersten bedürfnisses      geneigt

      ganz abgesehen vom        takt     der vielen tausend     sonnensaugern       auf dem besten weg 
die        schimmer       des lebens        zu vervielfältigen         

ganz das wahre wesen von sich selbst äussernd         aktiv      sie selbst total in überstunden versunken
dran am langsamen telegram      5G gehört zu das kapital 
   leider wurde die unterwelt zu sehr        von ihrem abdruck       gezeichnet
 
aber das langsame telegram des körpers      wird es        immer geben      mitsamt seiner erinnerungen. / 
drohungen:
das aufleben sollte mehr sein als sonntag       die knochen     brauchen mehr

   kerben, durch freude
strahlender wille des klar-kommens und mehr noch, der befreiung.
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   iv. die reize des körpers

 ich         flehe dich an, in mir gibt es nur ein herz.

  es ist doch jetzt mal genug        die mythen, die dich im dreck halten

der eros auf schecks verschüttet bei der entschlüsselung der handschrift
erkenne  den mythos       der erdung, liebes.

                       entschlüssle stattdessen den flauschigen teil deines körpers, wo eros anschwillt und sagt: 

 du willst         dass deine füsse       zuckrig                  werden

über den boden       ganze tage dahingärend    und  dies lebend

gelebte erfahrung als poesie      die      lieder im fluss der wata, bereits ohne rücksicht auf die wirtschaft.

BITCH, KOMM MAL KLAR!

lebenswege        des entzugs in screenschaften gelenkt        es gibt bereits so viel darüber 
also 
und 

vor allem aber         ersehne ich mir mehr als verwobene, passive metaphern
 die sich selbst          abnutzen an einem willen, der mal war       es gibt

genug         

revolte       in den entwürfen von romanen, drehbüchern        und panels
wie viel müder musst du diese grosse abhängigkeit veräussern           von diesen fremden systemen,    die 
mich missachten & die wahre kommunion, die ich brauche.

ich will keinen künstlichen strom ich will agua viva.
kein klicken mehr      mehr berührung
keine befreiung mehr für den kopf     ich will die zerreissende umarmung des schlampenhaften
 diese novelle
eigentlich, schreib das nicht mehr
bevorzuge stark     den willen     zu vollenden

ich selbst eingerollt in der umarmung von haha    tief in  knochen.
      für mich musst du es wirklich ernst meinen
wenn du sagst, mit allen mitteln, ich meine wirklich meinen –
   ich meine es ernst, wenn ich sage, dass ich es brauche

                         
SCHNAPPS DIR SCHNAPPS DIR

               wenn es sein muss, mit extralegalem   zauber.

BABY KOMM MAL KLAR! KO GBÉ AYÉ E.
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Addendum

Was gibt es zu tun? & Was heisst es, frei zu sein?

Esther Brown hat mich von der ersten Begegnung an in ihren Bann gezogen; sie hat mich so sehr an mich 
selbst erinnert, an die, die ich noch sein werde, und noch viel mehr an das, was ich sein werde. Esthers Arbeit 
ist in der Publikation The Anarchy of Coloured Girls Assembled in a Riotous Manner, in Wayward Lives, 
Beautiful Experiments von Saidiya Hartman veröffentlicht. 

In all den Jahren, seit ich auf dieses Buch gestossen bin, hat mich etwas sehr Bedeutendes daraus begleitet 
und ist fast zu einer Obsession geworden: eine Lebensweise in Befreiung. Mir wurde klar, dass Irrationalität, 
Anarchie, Anti-Normativität, Widerstand usw. usf. lediglich Etiketten für Bücher waren, für Aussenstehende, 
die hineinschauen, und für die Langeweile der Kulturwissenschaften. Solche Etiketten, mit denen reale und 
erfundene Ereignisse benannt oder charakterisiert werden, sind nach wie vor nützlich, aber Esther lebte ein 
Leben, das so jenseits von all dem lag, dass es fast eine Beleidigung wäre, diese Begriffe zu einem Manifest, 
zu einer aufständischen Mikrowellen-Propaganda zu dezimieren. Esthers Lebensweise zu würdigen und zu 
lieben bedeutete, dass ich das Gleiche für meine eigene tun musste. Ich habe nach Antworten gesucht, oder 
besser gesagt, ich habe die Antworten in den Fragen gelebt: Wie können eine Poetik und eine Erotik des 
Ungehorsams aussehen? Kannst du Ungehorsam steigern, wenn du die Praxis in den Alltag transformierst? 
Wie fühlt er, der Körper? Wie sieht es aus, sich zu widersetzten, um Freiheit zu fühlen?

glass cock kommt als Figur aus dem Theaterstück/Choreopoem anarchy of coloured transies and trans*its, 
welches sich den gleichen Überlegungen hingibt: Ungehorsam kann manchmal in den Splittern gefunden 
und gesehen werden, in den bereits geweihten Ordnungen ausserhalb der vielen geschriebenen Manifeste.

Olákìítán Adéolá ist ein*e Dichter*in, Künstler*in und Kurator*in und arbeitet spiralförmig, in Umkehrungen und in 
Veränderung begriffenen Wiederholungen.
.
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Trails

La Dépendance Library

Blast (Manu Larcenet, 2009)
Wie die Polizei verhört und wie wir uns dagegen verteidigen können (Projet Evasions, 2022)
Über die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat (Henry David Thoreau, 1849)
The Dispossessed (Ursula K. Le Guin, 1974)
Gegenseitige Hilfe in der Tier- und Menschenwelt (Peter Kropotkin, 1902)
Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Jane Bennett, 2010)
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Projet Evasions: The way the police interrogate and how we can defend 
ourselves against it
Humanize relationship & the lifebelt
You’ve been locked in a jail cell for hours or even days, stressed out, 
doubting your future and worrying about how your loved ones are doing. 
The police officers you have come in contact with have been cold, ag-
gressive and hostile. The loneliness and the lack of social contacts are a 
burden to you. Suddenly, a police officer smiles at you, speaks to you in 
a friendly and kind way, shows understanding about your situation, and 
even offers you previously refused favors (a glass of water, food, a phone 
call, a book). But soon the same police officer starts asking you uncom-
fortable questions, and since you refuse to answer them, he shows him-
self disappointed and makes you feel guilty “after all I have done for you–I 
believed in your honesty.” If you maintain your uncooperative attitude, the 
favors and kindness will disappear as quickly as they appeared.
In police custody or pre-trial detention, you have social contact almost 
exclusively with the inspectors interrogating you and the police officers 
watching you. This situation is exploited with a strategy cynically called 
the “life belt” phenomenon. When, in the midst of a hostile environment, 
someone suddenly reaches out and acts friendly, it is difficult not to feel 
compelled toward that person. This feeling is used to emotionally black-
mail you. The police officer will express their deep disappointment, es-
pecially after becoming personally and emotionally involved, hoping to 
reinforce the guilt of the person who refuses to cooperate.
 Depending on your emotional and social profile, this strategy can 
be extremely confusing and destabilizing. The fear of disappointing the 
only person who was nice to you in the last few days and the feeling that 
you owe them something for their favors is intended to push you towards 
confession and cooperation in the interrogation. At such a moment, keep 
in mind the complete asymmetry of this situation. After the police have 
torn you from freedom and locked you in a space isolated from the out-
side world, they try to emotionally blackmail you by giving you ridiculous 
favors like a glass of water or a cigarette. Remember that the investigators 
who act “nice” do so not out of chance or humanity, but because it is part of 
a manipulation strategy whose target is you.

Henry David Thoreau: On the duty of civil disobedience
But, to speak practically and as a citizen, unlike those who call themselves 
no-government men, I ask for, not at once no government, but at once a 
better government. Let every man make known what kind of government 
would command his respect, and that will be one step toward obtaining it.
After all, the practical reason why, when the power is once in the hands 
of the people, a majority are permitted, and for a long period continue, 
to rule, is not because they are most likely to be in the right, nor because 
this seems fairest to the minority, but because they are physically the 
strongest. But a government in which the majority rule in all cases cannot 
be based on justice, even as far as men understand it. Can there not be 
a government in which the majorities do not virtually decide right and 
wrong, but conscience?–in which majorities decide only those questions 
to which the rule of expediency is applicable? Must the citizen ever for a 
moment, or in the least degree, resign his conscience to the legislator? 
Why has every man a conscience, then? I think that we should be men 
first, and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a respect for 
the law, so much as for the right. The only obligation which I have a right 
to assume, is to do at any time what I think right. It is truly enough said 
that a corporation has no conscience; but a corporation of conscientious 
men is a corporation with a conscience. Law never made men a whit more 
just; and, by means of their respect for it, even the well-disposed are daily 
made the agents of injustice. A common and natural result of an undue 
respect for the law is, that you may see a file of soldiers, colonel, captain, 
corporal, privates, powder-monkeys and all, marching in admirable order 
over hill and dale to the wars, against their wills, aye, against their common 
sense and consciences, which makes it very steep marching indeed, and 
produces a palpitation of the heart. They have no doubt that it is a damna-
ble business in which they are concerned; they are all peaceably inclined. 
Now, what are they? Men at all? or small movable forts and magazines, at 
the service of some unscrupulous man in power? 

Ursula K. LeGuin: Planet der Habenichtse
Offenbar war das Schwerkraftfeld des Raumschiffs recht schwach. 
Dieses Gefühl behagte ihm nicht; er brauchte Standfestigkeit, soliden 
Boden, konkrete Tatsachen. Auf der Suche danach begann er sein kleines 
Zimmer methodisch zu sondieren.
 Die kahlen Wände bargen zahllose Überraschungen, die jeweils durch 
einen Druck auf die Verkleidung zum Vorschein kamen: Waschbecken, 
Nachtstuhl, Spiegel, Schreibtisch, Sessel, Schrank, Regale. Mit dem 
Waschbecken waren mehrere ganz und gar mysteriöse elektrische Geräte 
verbunden, und der Wasserhahn schloss sich nicht von selbst, wenn man 
ihn losliess, sondern spie Wasser, bis man ihn abstellte – für Shevek ein 
Zeichen entweder für uneingeschränktes Vertrauen in die Natur des Men-
schen oder für immense Vorräte an heissem Wasser. Er entschied sich 
für die zweite Vermutung, wusch sich von Kopf bis Fuss und trocknete 
sich, da er kein Handtuch fand, mit einem jener mysteriösen Geräte ab, 
das einen angenehm prickelnden warmen Luftstrom von sich gab. Da er 
seine eigenen Kleider nicht fand, zog er diejenigen wieder an, in denen er 
aufgewacht war: eine lose sitzende, oben zugebundene Hose und eine 
weite Tunika, beides hellgelb, mit kleinen blauen Punkten bedruckt. Er be-
trachtete sich im Spiegel. Sein Anblick gefiel ihm nicht. Kleidete man sich 
so auf Urras? Vergeblich suchte er einen Kamm, begnügte sich sodann 
damit, sein langes Haar im Nacken zu flechten, und wollte derart frisch 
gemacht das Zimmer verlassen. 
Es ging nicht. Die Tür war verschlossen. Sheveks erste Ungläubigkeit ver-
wandelte sich in Wut, in eine blinde Wut voller Gewalttätigkeit, wie er sie 
in seinem ganzen Leben noch nicht empfunden hatte. Er zerrte an dem 
unbeweglichen Türgriff, hämmerte mit beiden Händen gegen das glatte 
Metall der Tür, machte dann kehrt und drückte auf den Rufknopf, den er, 
wie ihm der Arzt erklärt hatte, im Notfall betätigen sollte. Nichts rührte 
sich. 
 Es gab noch eine Menge anderer kleiner, mit Nummern versehener 
Knöpfe verschiedener Farben auf der Intercom-Tafel; mit der flachen 
Hand drückte er alle auf einmal. Der Wandlautsprecher begann zu plap-
pern: „Verdammt wer ja komme sofort laut und deutlich was von zwei-
undzwanzig…“
 Shevek überbrüllte sie alle: „Schliesst die Tür auf!“
 Die Tür glitt zur Seite, der Arzt kam herein. Beim Anblick seines kahlen 
Schädels mit dem besorgten, gelblichen Gesicht legte sich Sheveks Wut 
ein wenig und zog sich in eine innere Dunkelheit zurück. „Die Tür war ver-
schlossen“, sagte er.
 „Tut mir leid, Dr. Shevek – eine Vorsichtsmassnahme – Ansteckungs-
gefahr – damit die anderen nicht herein können…“
 „Damit ich nicht hinaus kann, damit andere nicht herein können, alles 
dasselbe“, erwiderte Shevek, der mit hellen, fernen Augen auf den kleinen 
Arzt hinabblickte. 
 „Sicherheitsmassnahmen…“
 „Sicherheitsmassnahmen? Muss man mich deswegen in einen Kas-
ten einsperren?“
 „Die Offiziersmesse“, schlug der Arzt eilfertig, beruhigend vor. „Ha-
ben Sie Hunger, Sir? Vielleicht sollten Sie sich jetzt anziehen, damit wir in 
die Messe gehen können.“
 Shevek betrachtete die Kleider des Arztes: enge, blaue Hosen, in 
Stiefel gesteckt, die so glatt und fein aussahen, als wären sie ebenfalls 
aus Tuch; eine vorn offene, mit Silberverschnürungen geschlossene Tuni-
ka; und darunter, nur am Hals und an den Handgelenken hervorschauend, 
ein Strickhemd von bleiendem Weiss. 
 „Bin ich denn nicht angezogen?“ erkundigte sich Shevek schliesslich. 
 „Oh doch, Sie können gern Ihren Pyjama anbehalten. Auf einem 
Frachter geht’s nicht besonders formell zu.“
 „Pyjama?“
 „Was Sie da anhaben. Schlafanzug.“
 „Ein Anzug, den man beim Schlafen trägt?“
 „Ja.“
 Shevek machte langsam die Augen zu und wieder auf. „Wo sind 
meine eigenen Kleider?“ fragte er dann. 
 „Ihre Kleider? Die habe ich reinigen – sterilisieren lassen. Hoffentlich 
haben Sie nichts dagegen, Sir…“ Er schaute hinter ein Wandstück, das 

Shevek noch nicht bemerkt hatte, und holte ein in hellgrünes Papier ge-
wickeltes Paket hervor. Er nahm Sheveks alten Anzug heraus, der sehr 
sauber und irgendwie geschrumpft aussah, knüllte das grüne Papier 
zusammen, drückte auf einen anderen Teil der Wandverkleidung, warf 
das Papier in die Tonne, die erschien, und lächelte unsicher. „Bitte sehr, 
Dr. Shevek.“
 „Was geschieht mit dem Papier?“
 „Mit dem Papier?“
 „Mit dem grünen Papier.“
 „Auch so! Das habe ich in den Abfall geworfen.“
 „Abfall?“
 „Müll. Wird verbrannt.“
 „Sie verbrennen Papier?“
 „Vielleicht wird er auch in den Weltraum entleert. Keine Ahnung. Ich 
bin kein Raumfahrtmediziner, Dr. Shevek. Mir wurde die Ehre, Sie zu ver-
sorgen, lediglich wegen meiner Erfahrung mit anderen Besuchern von 
fremden Welten zuteil, den Botschaftern von Terra und Hain, ich leite die 
Dekontamination und Habituation aller Fremden, die in A-Io eintreffen; 
obwohl Sie ja natürlich nicht in demselben Sinne ein Fremder sind.“ Er sah 
Shevek an, der seinen Worten zwar nicht ganz folgen konnte, aber den-
noch den Eifer, die Schüchternheit und den guten Willen dahinter spürte. 
 „Nein“, bestätigte Shevek ruhig. „Vielleicht haben wir dieselbe Gross-
mutter, vor zweihundert Jahren, auf Urras.“ Er schlüpfte in seine alten 
Kleider und sah, als er das Hemd über den Kopf zog, dass der Arzt den 
blau-gelben „Schlafanzug“ in den „Müll“-Behälter stopfte. Shevek erstar-
rte, den Kragen mitten auf der Nase. Dann zog er das Hemd ganz herunt-
er, kniete sich auf den Fussboden und öffnete den Behälter. Er war leer. 
 „Die Kleidungsstücke werden verbrannt?“
 „Ach, das war nur ein billiger Pyjama, Militärware, zum Wegwerfen. 
Das ist billiger als Reinigung.“
 „Das ist billiger“, wiederholte Shevek nachdenklich. Er sagte es etwa 
so, wie ein Paläontologe ein Fossil betrachtet, ein Fossil, nach dem er eine 
Erdformation datieren kann. 
 „Ihr Gepäck ist, fürchte ich, bei jener letzten Flucht zum Schiff ir-
gendwo verlorengegangen. Hoffentlich hatten Sie nichts Wichtiges 
dabei.“
 „Ich habe gar nichts mitgebracht“, antwortete Shevek. Obwohl sein 
Anzug beinahe weiss gebleicht worden und ziemlich stark eingelaufen 
war, passte er ihm immer noch, und das Gefühl des rauen Tuchs aus 
Holum-Fasern war vertraut und angenehm auf der Haut. Er wurde allmäh-
lich wieder er selbst. Er setzte sich auf die Bettkante, sah den Arzt an und 
sagte: „Ich weiss, dass Sie die Dinge anders auffassen als wir. Auf Ihrer 
Welt, auf Urras, muss man sich Dinge kaufen. Ich komme auf Ihre Welt, 
ich habe kein Geld, ich kann nichts kaufen, deswegen hätte ich etwas mit-
bringen sollen. Aber wieviel kann ich mitbringen? Kleider, ja, ich könnte 
zwei Anzüge mitbringen. Aber Lebensmittel? Wie kann ich ausreichend 
Lebensmittel mitbringen? Ich kann nichts mitbringen und ich kann nichts 
kaufen. Wenn Sie mich am Leben erhalten wollen, müssen Sie mir alles 
schenken. Ich bin ein Anarresti, ich zwinge die Urrasti, sich zu verhalten 
wie die Anarresti: zu schenken, nicht zu verkaufen. Wenn es Ihnen recht 
ist. Aber natürlich besteht keine Notwendigkeit, mich am Leben zu erh-
alten. Ich bin ein Bettler, ein Habenichts.“
 „Aber keineswegs, Sir – nein, nein, bestimmt nicht! Sie sind ein hoch-
geehrter Gast. Bitte beurteilen Sie uns nicht nach der Besatzung dieses 
Schiffes, diese Männer sind Ignoranten, sind borniert. Sie ahnen ja nicht, 
wie willkommen man Sie auf Urras heisst! Schliesslich sind Sie ein welt-
berühmter, ein galaxisweit berühmter Wissenschaftler! Und unser erster 
Besuch von Anarres! Ich versichere Ihnen, dass alles ganz anders sein 
wird, wenn wir auf dem Peier-Feld landen!“
 „Zweifellos“, antwortete Shevek. „Zweifellos wird alles ganz anders 
sein.“ 

Peter Kropotkin: Mutual Aid. A Factor of Evolution 
On the other hand, wherever I saw animal life in abundance, as, for in-
stance, on the lakes where scores of species and millions of individuals 
came together to rear their progeny: in the colonies of rodents: in the 
migrations of birds which took place at that time on a truly American 
scale along the Usuri: and especially in a migration of fallow-deer which 
I witnessed on the Amur, and during which scores of thousands of these 
intelligent animals came together from an immense territory, flying before 
the coming deep snow, in order to cross the Amur where it is narrowest–in 
all these scenes of animal life which passed before my eyes, I saw Mutual 
Aid and Mutual Support carried on to an extent which made me suspect 
in it a feature of the greatest importance for the maintenance of life, the 
preservation of each species, and its further evolution. 
 And finally, I saw among the semi-wild cattle and horses in Transbai-
kalia, among the wild ruminants everywhere, the squirrels, and so on, that 
when animals have to struggle against scarcity of food, in consequence of 
one of the above-mentioned causes, the whole of that portion of the spe-
cies which is affected by the calamity, comes out of the ordeal so much 
impoverished in vigour and health, that no progressive evolution of the 
species can be based upon such periods of keen competition.
 Consequently, when my attention was drawn, later on, to the rela-
tions between Darwinism and Sociology, I could agree with none of the 
works and pamphlets that had been written upon this important subject. 
They all endeavored to prove that Man, owing to his higher intelligence 
and knowledge, may mitigate the harshness of the struggle for life be-
tween men; but they all recognized at the same time that the struggle for 
the means of existence, of every animal against all its congeners, and of 
every man against all other men, was “a law of Nature.” This view, however, I 
could not accept, because I was persuaded that to admit a pitiless inner war 
for life within each species, and to see in that war a condition of progress, 
was to admit something which not only had not yet been proved, but also 
lacked confirmation from direct observation. 
 On the contrary, a lecture “On the Law of Mutual Aid,” which was 
delivered at a Russian Congress of Naturalists, in January 1880, by the 
well-known zoologist, Professor Kessler, the then Dean of the St. Peters-
burg University, struck me as throwing a new light on the whole subject. 
Kessler’s idea was, that besides the law of Mutual Struggle there is in Na-
ture the law of Mutual Aid, which, for the success of the struggle for life, 
and especially for the progressive evolution of the species, is far more 
important than the law of mutual contest. This suggestion–which was, 
in reality, nothing but a further development of the ideas expressed by 
Darwin himself in The Decent of Man–seemed to me so correct and of 
so great an importance, that since I became acquainted with it (in 1883) I 
began to collect materials for further developing the idea, which Kessler 
had only cursorily sketched in his lecture, but had not lived to develop. He 
died in 1881.
 In one point only I could not entirely endorse Kessler’s views. Kessler 
alluded to “parental feeling” and care for progeny (see below, Chapter I) 
as to the source of mutual inclinations in animals. However, to determine 
how far these two feelings have really been at work in the evolution of so-
ciable instincts, and how far other instincts have been at work in the same 
direction, seems to me a quite distinct and a very wide question, which 
we hardly can discuss yet. It will be only after we have well established the 
facts of mutual aid in different classes of animals, and their importance 
for evolution, that we shall be able to study what belongs in the evolution 
of sociable feelings, to parental feelings, and what to sociability proper–
the latter having evidently its origin at the earliest stages of the evolution 
of the animal world, perhaps even at the “colony-stages.” I consequently 
directed my chief attention to establishing first of all, the importance of 
the Mutual Aid factor of evolution, leaving to ulterior research the task of 
discovering the origin of the Mutual Aid instinct in Nature. 
 The importance of the Mutual Aid factor–“if its generality could only 
be demonstrated”–did not escape the naturalist’s genius so manifest in 
Goethe. When Eckermann told once to Goethe–it was in 1827–that two 
little wren-fledglings, which had run away from him, were found by him 
next day in a nest of robin redbreasts (Rotkehlchen), which fed the lit-
tle ones, together with their own youngsters, Goethe grew quite excited 
about this fact. He saw in it a confirmation of the pantheistic views, and 
said:–“If it be true that this feeding of a stranger goes through all Nature 
as something having the character of a general law–then many an enigma 
would be solved.”



Jane Bennett: Lebhafte Materie. Eine politische Ökologie der Dinge
Ding-Macht I: Abfall
An einem sonnigen Dienstagmorgen, einem 4. Juni, fanden sich in dem 
mit der Chesapeake Bay verbundenen Gully vor Sam’s Bagels auf der Cold 
Spring Lane in Baltimore: 
ein grosser Arbeitshandschuh aus schwarzem Plastik, Männergrösse;
ein dichter Teppich aus Eichenpollen;
eine tote Ratte ohne erkennbare Verletzungen;
ein Flaschenschraubverschluss aus weissem Plastik;
ein glatter Holzstock.
Handschuh, Pollen, Ratte, Schraubverschluss, Stock. Als ich auf diese 
Gegenstände stiess, flatterten sie zwischen Abfall und Ding hin und her: 
zwischen Zeug, das man ignorieren kann, auch wenn es menschliche 
Tätigkeiten bezeugt (die Mühen des Arbeiters, den Wurf der Verschmut-
zerin, den Erfolg des Rattenvergifters), und Zeug, das für sich genommen 
Aufmerksamkeit verdient, als Existierendes, das über seine Verbindung 
zu menschlichen Bedeutungen, Gewohnheiten und Projekten hinaus-
weist. Im zweiten Fall stellte das Zeug seine Ding-Macht aus: Es rief 
mir zu, auch wenn ich nicht genau verstehen konnte, was es mir sagen 
wollte. Zumindest rief es in mir merkwürdige Affekte hervor: Ich war ab-
gestossen von der toten Ratte (oder schlief sie nur?) und bestürzt über 
den Unrat, und doch spürte ich auch noch etwas anderes: ein namenloses 
Bewusstsein der unmöglichen Singularität jener Ratte, jener Anordnung 
von Pollen und jenes ansonsten vollkommen banalen, massenproduzier-
ten Plastikflaschenschraubverschlusses.
 Ich war beeindruckt von dem, was Stephen Jay Gould als die „fürch-
terliche Komplexität und Widerspenstigkeit“ nichtmenschlicher Körp-
er bezeichnet hat, begriff dabei aber, dass sich das Vermögen solcher 
Körper nicht auf eine passive „Widerspenstigkeit“ beschränkt, sondern 
vielmehr auch die Fähigkeit beinhaltet, Dinge geschehen zu lassen, 
Wirkungen hervorzurufen. Als die Materialität des Handschuhs der Ratte, 
der Pollen, des Schraubverschlusses und des Stocks zu schimmern und 
zu funkeln begann, lag das zum Teil an dem zufälligen Tableau, das sie 
miteinander, aber auch mit der Strasse, dem Wetter und mir bildeten. 
Hätte der schwarze Handschuh nicht im Sonnenlicht geglänzt, hätte ich 
die Ratte vielleicht nicht gesehen. Wäre die Ratte nicht dort gewesen, 
hätte ich den Schraubverschluss womöglich nicht bemerkt. Und so weit-
er. Und doch waren sie alle auf genau jene Weise dort, und so erhaschte 
ich einen Blick auf die energetische Vitalität all dieser Gegenstände – von 
Dingen, die ich in der Regel als inaktiv begreifen würde. In diesem Ge-
füge erschienen Objekte als Dinge, das heisst als strahlende Entitäten, 
die sich nicht gänzlich auf die Kontexte reduzieren lassen, in denen (men-
schliche) Subjekte sie wahrnehmen, die also nie ganz aufgehen in ihrer 
Semiotik. In meiner Begegnung mit dem Gully auf der Cold Spring Lane 
bekam ich einen kurzen Eindruck von einer Kultur der Dinge, die sich nicht 
auf die Kultur der Objekte reduzieren lässt. Ich erlangte für einen Augen-
blick das, was Thoreau zu seinem Lebensziel erklärt hatte: Ich war, wie 
Thomas Dumm es formuliert, fähig, „überrascht zu sein von dem, was 
wir wahrnehmen“. Dieser Blick auf eine exzentrische Aussen-Seite wurde 
durch die Zufälligkeit jenes bestimmten Gefüges ermöglicht, aber auch 
durch eine gewisse antizipierende Bereitschaft auf meiner Innen-Seite, 
durch einen Wahrnehmungsstil, der offen ist für das Aufscheinen der 
Ding-Macht. Denn als ich auf den Handschuh-Pollen-Ratten-Schraub-
verschluss-Stock stiess, waren meine Gedanken bei Thoreau, der mich 
zur „Disziplin“ ermuntert hatte, „stets auf das zu blicken, was sich dem 
Auge bietet“, bei Spinozas Behauptung, alle Individuen seien, „wenn 
auch in verschiedenen Graden, beseelt“, und bei Maurice Merleau-Ponty, 
dessen Phänomenologie der Wahrnehmung mit einen „dem lebendigen 
Leib innewohnenden oder entspringenden [Sinn]“ eröffnet hatte, der sich 
„über die ganze Sinnenwelt [ausbreitet]“, und von dem ich gelernt hatte, 
dass unser Blick, „nachdem wir das Wunder des Ausdrucks einmal in der 
Erfahrung des eigenen Leibes zu Gesicht bekommen haben, […] es auch 
in allen anderen ‘Gegenständen’ wiederentdecken“ wird.
 Wie bereits gesagt haben die auf dem Boden liegenden Gegenstände 
an jenem Tag vibriert. In einem Augenblick haben sie sich als toter Stoff, 
im nächsten als lebendige Präsenz offenbart: Müll, dann Anspruchsteller; 
leblose Materie, dann Energiebündel. Wie ein Schlag in den Bauch hat 
mich die Einsicht ereilt, dass es sich beim amerikanischen Materialismus, 
der den Erwerb einer stetig steigenden Anzahl von Produkten im Zuge im-
mer kürzer werdenden Konsumzyklen benötigt, um Anti-Materialität han-
delt. Das schiere Warenvolumen und die durch den Hyperkonsum bedingte 
Notwendigkeit, alte Waren wegzuwerfen, um für neue Platz zu machen, 
verbergen die Vitalität der Materie.
 

Claire Fontaine: Menschlicher Widerstand und die Kunst, Freiheit zu 
schaffen 
Notiz für das Publikum von C’est ce soir ou jamais
Paris, 23. Oktober 2006
Liebes Publikum von C’est ce soir ou jamais, wir schreiben diese Zeilen 
um zu erklären, wieso wir die Einladung, an diesem Programm teilzuneh-
men, ablehnen müssen. 
 Erstens wollen wir weder zwischen zwei oder mehreren Werbungen 
mit Ihnen sprechen, noch wollen wir durch die Kamera eine unsichtbare 
Gruppe adressieren. Sie können sich wohl nicht vorstellen, welches ung-
ute Gefühl uns überkommt, wenn wir selbst den Fernseher anstellen: Alle 
Worte werden ihrer Bedeutung beraubt. Wenn wir Kunst machen, dann 
gerade deshalb, weil es viele Dinge gibt, die mit Worten nicht gesagt 
werden können. Weil Wörter durch Machteinflüsse ihrer Bedeutung be-
raubt wurden, können wir in einer Demokratie zwar zweifelsohne etwas 
ausdrücken, aber dies nur unter Vorzeichen, die ein echtes Zuhören ver-
unmöglichen und den Sinn der Worte unbedeutend werden lässt.  
 Jeden Tag erleben wir die Hölle der Armut und die Brutalität eines 
Raums, der von Bullen, von Gendarmen oder Privaten überwacht wird. Form 
und Bild bleiben das letzte Mittel, um Hass auszudrücken, ohne eine weitere 
Strafe zu erleiden. 
 Claire Fontaine ist ein Gruppenkörper aus Gruppenkörper, weil jede*r 
von uns mehrere ist. Wir arbeiten unter einem Pseudonym, weil unsere 
Körper nicht die Autorenkörper dieser Arbeit sind, sondern ein Gefäss für 
kollektive Ideen und politische Probleme, die uns alle betreffen. Trotzdem 
übermitteln wir nicht nur. Wir arbeiten zusammen und wirken mit. Wir 
leiten nichts. 
 Unser Platz in der Welt der Kunst und Kultur hat keine Bedeutung. 
Und was unsere „Arbeit“ genannt wird, ist von keinem Interesse. Was 
zählt, ist das, was durch sie und trotz ihrer kommuniziert wird, das heisst: 
der konkrete Wert des Inhalts. 
 Aber da ist noch etwas anderes, liebes Publikum von C’est ce soir ou 
jamais, und zwar, dass wir Sie wirklich nicht enttäuschen möchten. Wir 
sind weder schwarz noch sozial ausgegrenzt noch traurig oder verfolgt: 
wir gehören keiner Minorität an. Wir sind wie Sie: irgendwelche Singular-
itäten, die in den Rädern des globalen kapitalistischen Elends stecken. 
Der einzige Unterschied zwischen uns und Ihnen ist die Tatsache, dass 
uns die allgemeine Taubheit Tag und Nacht verfolgt, wie ein Brummen in 
den Ohren in schmerzvoller Frequenz. 
Wir sind erschüttert von der Gewalt der zu Waren gemachten Körper, der 
ausgewiesenen Körper von Menschen ohne Papiere und der Körper von 
Gefangenen, die in die einzige Mülltonne der französischen Gesellschaft 
geworfen werden, in der keine Sortierung vorgeschrieben ist.
 Uns wurde gesagt, kommt mit euren Freunden und macht einen 
Skandal. Aber der Skandal ist nicht die Störung, die wir durch verbale oder 
physische Gewalt verursachen könnten – der Skandal ist, dass alles so 
bleibt, wie es ist. 
 Die Assistent*innen von Claire Fontaine 

La Dépendance Library ist ein Bauteil des Ausstellungs- und Resi-
denzprogramms La Dépendance, das seit 2018 von Jan van Oordt 
betreut und geleitet wird. Die Bibliothek und Plattensammlung wird 
fortlaufend gemeinsam mit den Residenzkünstler*innen erweitert 
und versteht sich als durchlässiges Archiv eines spezifischen Orts.

La Dépendance Library is part of the exhibition and residency pro-
gram La Dépendance, which is maintained and directed by Jan van 
Oordt since 2018. The library and record collection is continuously 
enhanced together with the artists in residence and sees itself as a 
porous archive of a particular place.
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Dementia in Resistance
Affirmative Verweigerung 
von Altersnormativen 

Dementia in Resistance
Affirmative Refusal  
to Age Normativity 

Valerie Keller

Old age is repeatedly affected by dis-
crimination (ageism) in a society in  
which youth, autonomy, and physical  
and cognitive performance serve as 
ideals. To age successfully, therefore, 
means to reject what is understood by  
old age for as long as possible. Based 
on the principle of self-responsibility, 
the provision of health, physical and 
mental activity, and independence in 
coping with everyday life becomes a  
central task. It is true that the normali- 
zing discourse of active, productive, 
and successful aging is replacing the  
notion of old age as a phase of physi-
cal decline, cognitive loss, and social 
withdrawal, and is positively high-
lighting the many ways in which life 
can be shaped and social inclusion is  
possible in old age. However, the image 
of the successful ager only relieves a 
negative image of those who manage 
to keep themselves fit and healthy 
for as long as possible. Those who 
fail to regulate themselves efficiently 
are framed as failed existences who 
put not only their own health but also 
that of society at risk.
 A symbol of this unsuccessful aging is the life with dementia. 
Due to its connotation with dependency, passivity, unproductivity, and 
being a burden, it embodies an antithesis to the hegemonic-dominant 
ideal. It is common for people affected to be reduced to this antithe-
sis and framed as a walking disease. Against this backdrop, they are 
attributed not only a progressive loss of their own personality, but 
sometimes even of their humanity.1 These stigmatizing, dehumaniz-
ing, and excluding circumstances pose a great challenge in living with 
dementia in order to continue establishing meaning and qualities of 
life. At the same time, they provide the foundation for practices of 
queering. Following Judith Halberstam, 2 the practice of failure holds 
creative potential to put normative ideas in abeyance. This also sheds 
new light on living with dementia: people with dementia fail in many 
ways to age successfully – and sometimes they do so in a pleasurable 
and life-affirming way.

In einer Gesellschaft, in der Jugend, Autonomie, körperliche und kog-
nitive Leistungsfähigkeit als Ideale dienen, ist das Alter immer wieder 
von Diskriminierung (ageism) betroffen. Erfolgreich zu altern bedeu-
tet dann, das, was unter Altsein verstanden wird, möglichst lange von 
sich zu weisen. Basierend auf dem Prinzip der Selbstverantwortlich-
keit wird die Herstellung von Gesundheit, von körperlicher und men-
taler Aktivität und Selbstständigkeit in der Alltagsbewältigung zu 
einer zentralen Lebensaufgabe. Zwar löst der Normalisierungsdiskurs 
des aktiven, produktiven und erfolgreichen Alterns die Vorstellung 
vom Alter als Phase physischen Rückgangs, kognitiven Verlusts und 
sozialen Rückzugs ab und hebt in positiver Weise hervor, welche viel-
fältigen Möglichkeiten der Lebensgestaltung und sozialen Inklusion 
im Alter möglich sind. Jedoch entlastet das Bild des erfolgreichen 
Alten nur diejenigen von einem negativen Bild, die es schaffen, sich 
möglichst lange fit und gesund zu halten. Diejenigen, die es versäu-
men, sich effizient zu regulieren, werden als gescheiterte Existenzen 
gerahmt, die nicht nur ihre eigene Gesundheit, sondern auch dieje-
nige der Gesellschaft in Gefahr bringen. 
 Ein Sinnbild dieses nicht-erfolgreichen Alterns ist das Leben 
mit Demenz. Aufgrund der Konnotation mit Abhängigkeit, Passivität, 
Unproduktivität und Belastung verkörpert es eine Gegenthese zum 
hegemonial-dominanten Ideal. Nicht selten werden betroffene Per-
sonen auf diese Gegenthese reduziert und als wandelnde Krankheit 
gerahmt. Dabei wird ihnen nicht nur ein fortschreitender Verlust der 
eigenen Persönlichkeit, sondern mitunter auch ihres Menschseins 
zugeschrieben.1 Diese stigmatisierenden, dehumanisierenden und 
aus dem Bereich der Normalität ausschliessenden Umstände stellen 
im Leben mit Demenz eine grosse Herausforderung dar, um weiter-
hin Sinnhorizonte und Lebensqualitäten herzustellen. Gleichzeitig 
bieten sie die Basis für Praktiken des Queerings. Folgen wir Judith 
Halberstam 2, birgt die Praxis des Versagens kreatives Potential, um 
normative Vorstellungen in die Schwebe zu bringen. Damit erscheint 
auch das Leben mit Demenz in neuem Licht: Menschen mit Demenz 
versagen in vielfältiger Weise darin, erfolgreich zu altern – und dies 
tun sie mitunter in lustvoller und lebensbejahender Form. 
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To begin the endeavor of framing practices in living with dementia 
as a form of queering, I will first outline what I mean by this practice. 
According to Gudrun Perko, queering is an “open project that radi-
cally questions the supposedly natural order of things.” 3 This state-
ment implies, firstly, that there is no natural order of things, but sec-
ondly, that there are things that seem natural to us, and, thirdly, that 
there are ways to question this seemingly natural order of things. The 
study of queering is, thus, also always a study of normality and truth. 
Following Judith Butler’s approach, evidence is not considered a cri-
terion for ontology.4 In this sense, queer feminist theorists have elab-
orated on the extent to which supposed truths, such as the binary of 
gender (male/female) and related possibilities of sexual orientations 
(hetero-/homo-/bisexual), are culturally produced. In pointing out 
the constructed nature of certain behaviors, desires, and meaning, 
the goal is to uncover the illusion of an innate, natural way of being. 
According to Butler, we do not express anything with our bodies that 
is hidden deeply inside us – such as an original, inner core or a true 
identity. Instead, we would reproduce cultural signs in repetitive acts 
and, thereby, produce our self-image in the first place. In a performa-
tive way, the idea of a gender is then copied, but this copy is repeated 
so often that we ourselves have 
the feeling of being a gender. 
This creates a self-deception, 
because it is falsely assumed that 
the (gender) identity is naturally 
given.5 To maintain this illusion – 
it might be added, following Fou-
cault – we marginalize what runs 
counter to it, and frame it as an 
anomaly or pathological condi-
tion. As a result, the deviant sub-
ject is punished with stigmatiza-
tion, exclusion, and pressure for 
therapy. Thus, their behavior is 
regulated in such a way that they 
avoid transgressing the bound-
aries of normality. According to 

Um mit dem Unterfangen zu beginnen, Praktiken im Leben mit 
Demenz als eine Form von Queering zu rahmen, werde ich zunächst 
darlegen, was ich unter der Praxis verstehe. Gudrun Perko zufolge ist 
Queering ein „offenes Projekt, das die angeblich natürliche Ordnung 
der Dinge radikal in Frage stellt“ 3. Diese Aussage impliziert erstens, 
dass es keine natürliche Ordnung der Dinge gibt, dass es zweitens 
aber Dinge gibt, die uns natürlich erscheinen und dass es drittens 
Möglichkeiten gibt, diese scheinbar natürliche Ordnung der Dinge zu 
hinterfragen. In der Beschäftigung mit Queering geht es somit auch 
immer um eine Beschäftigung mit Normalität und Wahrheit. Der 
Herangehensweise von Judith Butler folgend, gilt Evidenz nicht als 
Kriterium für Ontologie.4 In diesem Sinne haben queerfeministische 
Theoretiker*innen unter anderem herausgearbeitet, inwiefern ver-
meintliche Wahrheiten, wie etwa die Binarität von Geschlechtlichkeit 
(männlich/weiblich) und damit verbundene Möglichkeiten sexueller 
Ausrichtungen (hetero- / homo- /bisexuell), kulturell hergestellt wer-
den. Im Aufzeigen der Konstruiertheit von bestimmten Verhaltens-
weisen, Begehren und Sinnstrukturen wird das Ziel verfolgt, die Illu-
sion einer angeborenen, natürlichen Seinsweise aufzudecken. Nach 
Butler drücken wir mit unserem Körper also nichts aus, was tief in 
uns drin verborgen läge – etwa ein ursprünglicher, innerer Kern oder 
eine wahre Identität. Viel eher würden wir in wiederholenden Akten 
kulturelle Zeichen reproduzieren und unser Selbstbild dadurch über-
haupt erst herstellen. In performativer Weise wird dann die Idee 
eines Geschlechts kopiert, diese Kopie jedoch so oft wiederholt, bis 
dass wir selbst das Gefühl haben, ein Geschlecht zu sein. Dadurch 
entstehe eine Selbsttäuschung, denn es werde fälschlicherweise 
angenommen, die (Geschlechts-)Identität sei natürlich gegeben.5 
Um diese Illusion aufrecht zu halten – so könnte, Foucault folgend, 
ergänzt werden – grenzen wir aus, was ihr entgegenläuft, rahmen es 
als Anomalie oder pathologischen Zustand. Als Folge davon wird das 
abweichende Subjekt mit Stigmatisierung, Ausgrenzung und einem 
Druck zur Therapierung bestraft. Damit wird sein Verhalten dahinge-
hend reguliert, dass es vor einer Übertretung der Normalitätsgrenzen 43

zurückschreckt. Allein die Potentialität einer 
Bestrafung, so Foucault, genüge, um das 
Subjekt an der als „gesund“ verstande-
nen Norm auszurichten. Denn im Wissen 
darum, jederzeit von anderen Menschen 
beobachtet, bewertet und ausgegrenzt 
werden zu können, würden wir uns lieber 
selbst disziplinieren.6 
 Wenn wir davon ausgehen, dass eine 
bestimmte Form von Normalität durch die 
Illusion einer vermeintlichen Natürlichkeit 
erzeugt wird, die mithilfe von Selbsttäu-
schungen und Disziplinarmechanismen 
aufrechterhalten wird, dann könnte Quee-
ring als diejenige Praxis verstanden wer-
den, die in unterschiedlicher Weise sichtbar 
macht, was fälschlicherweise als natürlich 
gegeben und somit als unveränderlich ver-
standen wird. Im Hinblick auf das Altern 
liesse sich demnach fragen, welche Vor-
stellungen von erfolgreichem Alter(n) im 
Sinne eines doing age rituell wiederholt und 
in Altersdiskursen essenzialisiert werden 
beziehungsweise welche Altersideale sich 
dadurch als eine anzustrebende, vermeint-
lich gesunde Normalität etablieren. 

Das Bild von Demenz als Schreckensgespenst, das der betroffenen 
Person immer mehr ihre Selbstständigkeit und damit verbundene 
Möglichkeit der aktiven und produktiven Mitwirkung an der Gesell-
schaft sowie der Herstellung und Ausgestaltung der eigenen Persön-
lichkeit nimmt, unterliegt einer ganz bestimmten Vorstellung von 
Menschsein: Dem rationalen, autonomen, konsistenten und selbstre-
flexiven Subjekt, das sich selbst erkennt und die Welt um sich herum 
zur Idee erhebt. Dieses Konstrukt der Moderne, ein auf Idealen der 
Aufklärung basierender Subjektbegriff, der mit neoliberalen Idealen 
einer produktiven Gesellschaft verbunden wird, kann im Leben mit 
Demenz durchkreuzt werden. Aus einer Normalität ausgeschlos-
sen und der Möglichkeit einer Renormalisierung beraubt, birgt das 
Leben mit Demenz das Potenzial, essentialisierte Vorstellungen von 
erfolgreichem Altern und damit verbundene Vorstellungen von einem 
lebenswerten Leben zu hinterfragen. Das Wissen darum, gescheitert 

Foucault, the potentiality of punishment alone is sufficient to align 
the subject with the norm understood as “healthy.” Knowing that 
we can be observed, judged, and excluded by others at any time, we 
would rather discipline ourselves.6
 If we assume that a certain form of normality is produced by the 
illusion of a supposed naturalness that is maintained with the help of 
self-deceptions and disciplinary mechanisms, then queering could be 
understood as a practice that makes visible what is mistakenly under-
stood as naturally given and, thus, as unchangeable. Regarding aging, 
one could ask which ideas of successful aging are ritually repeated in 
doing age and essentialized in discourses on aging, or which ideals 
of age are, thereby, established as a supposedly healthy normality for 
which to strive.

The idea of dementia as a specter that increasingly deprives the per-
son affected of their independence and the associated possibility of 
active and productive participation in society as well as the creation 
and development of their own personality is subject to a very spe-
cific idea of what it means to be human: the rational, autonomous, 
consistent, and self-reflective subject that recognizes themselves 
and the world around them. This construct of the modern age, a 
subject based on ideals of the Enlightenment and linked to neolib-
eral prototypes of a productive society, can be thwarted in living with 
dementia. Excluded from normality and deprived of the possibility of 
renormalization, living with dementia has the potential to challenge 
essentialized notions of successful aging and associated notions of 
a life worth living. The awareness of having failed in aging leads Mrs. 
G., a former doctor living with dementia, to reconsider her own ideals: 
“I’ve visibly disengaged from society, nah, I also see that as a bit of a 
weakness, that I can’t participate anymore, but also see that I don’t 
want to participate, in a lot of things, nah.” Although she feels forced 
to withdraw herself from many things, she also evaluates her situa-
tion as an opportunity to learn something from it. During a meeting 
of the self-help group PROMENZ, she remarks: “Always just perfor-
mance, performance, performance. Maybe dementia can be a social 
disease from which we can learn something?”
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Mr. M., a sociologist and former head of 
a communications agency, explains to 
me in the interview that he has learned 
to deal with time differently while living 
with dementia:

“To live with this disease is a learning 
process, you have to adjust differently, 
give yourself more time and sometimes 
claim your time. […] And I don’t regret 
the time by using it, but I see that it 
is used positively in the sense of: I am 
satisfied with the result of my work 
and I am much less stressed during my 
work, respectively, much more relaxed 
and also more satisfied with what I’m 
doing.”

This new way of using time, which is ori-
ented toward the quality of the moment 
and satisfaction with the result, shows 
itself in a strong demarcation to how 
Mr. M. used to deal with time. In the 
past, he had constantly seen the fall-
ing guillotine blade, had repeatedly 
worked night shifts, and was always 
running with his tongue hanging out. 
Nevertheless, he did not feel any joy, 
either during the execution or about 
the result. He was satisfied with him-
self when he met a deadline. The fact 
that Mr. M. fails to perform in a time-optimizing way, therefore, opens 
up new possibilities to deal with temporality. It is the practice of lin-
gering that resists chrononormativity 7 – a use of time that orients the 
human body toward maximum productivity. In the practice of linger-
ing, it can happen that time stands still, that it expands or otherwise 
changes in length, and that one suddenly finds oneself having spent 
hours rearranging a closet. But the important thing, explains Mrs. G., 
is “to enjoy the moment, no matter what, even if the world is crashing.”

A second resistant practice in living with dementia constitutes bodily 
relationality – a practice that resists the ideal of the hypercognitive, 
autonomous subject and enables a new kind of embeddedness in a 
physical and social environment. As Ms. G. tells me, she no longer 
participates in society by having rational discussions or engaging in 
cultural activities designed for cognitively agile individuals. She no 

zu sein, führt die von Demenz betroffene ehemalige Ärztin Frau G. 
dazu, ihre eigenen Ideale zu überdenken: „Ich habe mich sichtlich 
aus der Gesellschaft ausgeklinkt, ne, sehe das auch ein bisschen als 
Schwäche, dass ich nicht mehr mitspielen kann, aber sehe auch, dass 
ich nicht mitspielen will, bei vielem, na.“ Obwohl sie sich gezwungen 
sieht, nicht mehr „mitzuspielen“, bewertet sie ihre Situation auch 
als Gelegenheit, daraus etwas zu lernen. Während einer Sitzung der 
Selbsthilfegruppe PROMENZ bemerkt sie: „Immer nur Leistung, 
Leistung, Leistung. Vielleicht kann Demenz auch eine Gesellschafts-
krankheit sein, aus der wir was lernen können?“ 
 Herr M., Soziologe und ehemaliger Leiter einer Kommunikati-
onsagentur, erklärt mir im Interview, dass er im Leben mit Demenz 
einen anderen Umgang mit Zeit erlernt habe: 

„Mit dieser Krankheit leben zu lernen ist ein Lernprozess, man muss 
sich anders einstellen, sich mehr Zeit geben und manchmal auch Zeit 
nehmen. [...] Und die Zeit reut mich nicht, indem ich sie brauche, son-
dern ich sehe, dass sie positiv eingesetzt ist im Sinne von: Ich bin 
zufrieden mit dem Resultat meiner Arbeit und ich bin viel weniger 
gestresst bei meiner Arbeit, respektive viel entspannter und auch 
zufriedener mit dem, was ich mache.“

Dieser neue Zeitgebrauch, der sich an der Qualität des Moments und 
an der Zufriedenheit mit dem Resultat orientiert, zeigt sich in starker 
Demarkation dazu, wie Herr M. die Zeit früher genutzt hat. Früher 
habe er ständig die fallende Guillotine gesehen, habe immer wieder 
Nachtschichten eingelegt und sei mit hängender Zunge hinter sich 
selbst hergerannt. Trotzdem habe er weder während der Durchfüh-
rung noch am Resultat Freude verspürt. Zufrieden sei er dann mit 
sich gewesen, wenn er eine Deadline eingehalten habe. Dass Herr 
M. im Leben mit Demenz darin versagt, in zeitoptimierender Weise 
Leistung zu vollbringen, eröffnet ihm folglich neue Möglichkeiten, 
mit Temporalität umzugehen. Es ist ein Verweilen in der Welt, das 
sich der Chrononormativität 7 widersetzt – einem Zeitgebrauch, der 
den menschlichen Körper nach maximaler Produktivität ausrichtet. 
In dieser Form widerständigen Zeitgebrauchs könne es vorkommen, 
dass die Zeit einroste, dass sie sich ausdehne oder sonst wie in der 
Länge verändere und dass man sich plötzlich dabei ertappe, Stunden 
lang einen Schrank umgeräumt zu haben. Wichtig sei aber, erklärt mir 
die pensionierte Ärztin Frau G., „den Moment [zu] geniessen, egal 
was ist, ne, [...] und da kann die Welt daneben krachen.“
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Eine zweite widerständige Praxis im Leben mit Demenz bildet die 
leibliche Relationalität – eine Praxis, die sich dem Ideal des hyperko-
gnitiven, autonomen Subjekts widersetzt und eine neue Art der Ein-
bettung in eine physische und soziale Umgebung ermöglicht. Wie mir 
Frau G. erzählt, nimmt sie heute nicht mehr an der Gesellschaft teil, 
indem sie rationale Diskussionen führt oder an kulturellen Aktivitäten 
teilnimmt, die für kognitiv agile Personen konzipiert wurden. Sie habe 
keine Lust mehr, ins Kino zu gehen. Selbst einen Fernsehkrimi sehe 
sie sich nicht länger als eine Viertelstunde an, und das auch nur, um 
die Atmosphäre zu erleben, die entsteht, wenn sie mit ihrem Partner 
gemütlich vor dem Fernseher sitzt. Ihr neues Kino bestehe viel mehr 
darin, alle ihre Sinne zu aktivieren und sich körperlich auf soziales 
Geschehen einzulassen:

„Ich bin ein sinnlicher Mensch und ich muss riechen, schmecken, 
die Luft mitkriegen und die Menschen direkt spüren. [...] Und ja, ich 
find auch, dass wir viele Fremdlinge in der U-Bahn haben, ich setze 
mich da immer dazu, ich finde das schön. Ich denke mir, ich brau-
che nicht mehr ins Ausland. [...] Also das sind meine Filmerlebnisse, 
ne? Oder jemand tut Bier ausschütten, früher war das ja nicht, jetzt 

tun sie sogar anzeigen – ‘man darf nicht, 
man darf nicht’. Und dann habe ich gerade 
was gegessen, das ist aber länger schon 
her, (lacht) und hatte eine Serviette in der 
Hand und dann habe ich die entsetzten 
Blicke der Leute gesehen, wie das Bier an 
den Boden ist, und dann habe ich dem ein-
fach die Serviette gegeben und er hat sich 
hingekniet und das weggewischt, ne. Ja, 
und dann ist da sofort eine andere Stim-
mung und das ist für mich Kino. Kino live.“

Frau G. begibt sich auf Reisen durch ver-
schiedene Kulturen, indem sie sich in der  
U-Bahn neben Menschen setzt, die ihr 
fremd erscheinen und ihr das Gefühl 
geben, Teil einer grösseren Welt zu sein. 
Sie geniesst es, zu beobachten und zu 
spüren, wie Menschen durch ihr Sein und 
Handeln Blicke auslösen und Stimmun-
gen prägen, die sie wiederum durch ihr 

longer feels like going to the movies, she says. She does not even 
watch a television thriller for more than fifteen minutes, and this is 
only to experience the atmosphere arising from sitting comfortably in 
front of the TV together with her partner. Her new cinema, she says, 
consists much more in activating all her senses and physically engag-
ing in social events:

“So, for me, going out, I’m a sensual person and I must smell, taste, 
get the air and feel the people. […] I, for example, like the fact of hav-
ing a lot of foreigners in the subway, I always sit down with them, I 
think that’s nice. I like the idea that I don’t need to go abroad any-
more. […] Those are my film experiences, right? Or someone spills 
beer, in the past it was not like this, but now they even file a com-
plaint – you’re not allowed, you’re not allowed … And then, I just ate 
something, but that was a long time ago, (laughs) and had a napkin 
in my hand and then I saw the horrified looks of the people, how the 
beer was on the floor, and then I just gave him the napkin and he knelt 
down and wiped it away, right. And the mood switches immediately. 
This is cinema for me. Cinema live.”

Ms. G. embarks on journeys through different cultures by sitting next 
to people who seem foreign to her and give her the feeling of being 
part of a larger world. She enjoys observing and feeling how people 
trigger looks and shape moods, which she, in turn, can influence 
through her own actions. The bodily feeling, enjoying and embrac-
ing of a physical world is also of great importance to Ms. F., a for-
mer logistics specialist. She tells me about the experience of having 
climbed into the nearby stream in waterproof fishing clothes and 
slowly walking upstream, feeling the weight and power of the flowing 
water on her body:
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“And I mean if I get in there, I can really go in there. And then there’s 
this bridge that I stop under, and there’s this arch, such a beautiful 
arch, you can cross it with five tons and nothing happens! That’s really 
such a beautiful old bridge, I am so fascinated by that. Things like that, 
or nature, fascinate me insanely. There I really – huh – feel alive!”

In the interweaving of her body with the physical world surrounding 
it, Mrs. F. feels that she is alive. She feels the pressure and tempera-
ture of the water against her body, she feels the weight of the truck 
on the bridge and the strength of the arch supporting the weight. 
She hears, sees, and smells the nature around her and is fascinated 
by it. It becomes clear in the statements of Ms. F. and Ms. G. that 
they are not concerned with entering the “order of the instrumental, 
of making and doing” as an “active, autonomous, cognitive-rational 
ego-identity.” 8 Both feel alive much more in bodily relation to their 
environment.

Although people with dementia report 
painful experiences of exclusion and 
stigmatization, the position outside 
normality also provides a foundation 
for softening those ideals that are 
responsible for their marginalization in 
the first place. Once autonomy, ratio-
nality, and productivity are discarded 
as guiding ideals, temporality can be 
reinterpreted and bodily relationality 
can be perceived as intense forms of 
being in the world. The consistency 
of the modern subject dissolves into 
pleasurable expansion, health brim-
ming with activity and productivity is 
challenged by life-affirming practices 
of unproductive lingering, and the 
idea of ratio and cogito as the basis of 
being human is countered with plea-
surable embodiment.
 If we do not look at people with 
dementia in a pathologizing way, devi-
ant behaviors do not appear merely 
as symptoms of a disease. Instead, 
we encounter a society that offers no 

eigenes Zutun beeinflussen kann. Das leibliche Spüren, Geniessen und 
Annehmen einer physischen Lebenswelt ist auch für die ehemalige 
Logistikfachperson Frau F. von grosser Bedeutung. So erzählt sie 
mir von dem Erlebnis, nach einem regnerischen Tag in wasserdichter 
Fischerkleidung in den nahegelegenen Bach gestiegen und langsam, 
die Schwere und Kraft des fliessenden Wassers auf ihrem Körper 
spürend, bachaufwärts gegangen zu sein:

„Und ich meine, wenn ich da in die B. [Name Gewässer] hineinsteige. 
Ich kann dort wirklich reingehen. Und dann kommt eine Brücke, unter 
der ich stehen bleibe, und da ist wirklich so eine Wölbung, so eine 
schöne Wölbung, da kannst du mit fünf Tonnen darüberfahren und es 
passiert nichts! Das ist wirklich so eine schöne alte Brücke, das hat 
mich so fasziniert. Solche Sachen, oder die Natur, das fasziniert mich 
wahnsinnig. Da kann ich wieder – hach – da lebe ich!“

In der Verflechtung ihres Körpers mit der ihn umgebenden physischen 
Welt spürt Frau F., dass sie lebt. Sie spürt den Druck und die Tempe-
ratur des Wassers an ihrem Körper, sie spürt das Gewicht des Last-
wagens auf der Brücke und die Stärke des Bogens, der das Gewicht 
trägt. Sie hört, sieht und riecht die Natur um sie herum und ist faszi-
niert davon. In den Aussagen von Frau F. und Frau G. wird deutlich, 
dass es ihnen gerade nicht darum geht, als „aktive, autonome, kog-
nitiv-rationale Ich-Identität [in die] Ordnung des Instrumentellen, des 
Herstellens und Machens“ 8 einzutreten. Beide spüren sich selbst viel 
eher in leiblicher Relation zu ihrer Umgebung.
 
Obwohl Menschen mit Demenz von schmerzhaften Erfahrungen der 
Exklusion und Stigmatisierung berichten, bietet die Position ausser-
halb der Normalität eine Grundlage, um diejenigen Ideale aufzuwei-
chen, die für ihre Ausgrenzung verantwortlich sind. Mit dem Ablegen 
von leitenden Idealen der Autonomie, Rationalität und Produktivi-
tät, kann Temporalität neu ausgelegt und leibliche Relationalität als 
intensive Formen des Seins wahrgenommen werden. Die Konsistenz 
des modernen Subjekts löst sich in lustvoller Ausdehnung auf, die vor 
Aktivität und Produktivität strotzende Gesundheit wird durch lebens-
bejahende Praktiken des unproduktiven Verweilens herausgefordert, 
und der Idee von Ratio und Cogito als Grundlage des Menschseins 
mit lustvoller Leiblichkeit entgegnet. 
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Betrachten wir Menschen mit Demenz nicht 
unter einem pathologisierenden Blick, so 
erscheinen abweichende Verhaltensweisen 
auch nicht lediglich als Symptome einer 
Krankheit. Wir begegnen stattdessen einer 
Gesellschaft, die keine Möglichkeiten bie-
tet, in lustvoller Weise Unproduktivität und 
Kognitionsferne zu leben. Ein solcher Pers-
pektivenwechsel – ausgelöst von affirma-
tiv-widerständigen Praktiken demenzbe-
troffener Personen – löst die Grenzen eines 
dominanten Menschenbilds auf, das als 

Grundlage für den Normalisierungsdiskurs des erfolgreichen Alterns 
dient: Der autonome, rationale Mensch in seiner aktiven und produk-
tiven Natur ist auch dann ganz Mensch, wenn er eine zeit-konstruie-
rende Perspektive verlässt und die Welt in leiblicher Reflexion erfährt. 
Dies eröffnet die Möglichkeit, neu zu denken, was wir unter Mensch-
sein verstehen und wie wir als Menschen altern können. 

Valerie Keller ist Kulturwissenschaftlerin, forscht am Institut für  
Sozialanthropologie und Empirische Kulturwissenschaft der Univer-
sität Zürich und co-leitet den Ausstellungsraum For. Ihre Forschungs-
schwerpunkte sind Alter(n), Normalitäten und Queering. 

opportunities to live unproductively and with cognitive detachment in 
a pleasurable way. Such a change of perspective – triggered by affir-
mative-resistant practices of people living with dementia – dissolves 
the boundaries of a dominant image of humanity that underlies the 
discourse of successful aging: the autonomous, rational human being 
in their active and productive nature is still human when they leave 
a time-constructing perspective and experience the world in bodily 
reflection. This creates the opportunity to rethink what we conceive 
of being human and how we can age as human beings.

Valerie Keller is co-director of the art space For and a cultural scien-
tist working at the Institute for Social Anthropology and Empirical 
Cultural Studies at the University of Zurich. Her main research inter-
ests are aging, normality and queering.
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Pippi treibt Unsinn 

Pippi doing nonsense

Christine Lötscher
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Naughty children abound in 
children’s literature. After all, 
historically speaking, children’s 
literature is, first and foremost, 
educational literature – and 
stories about reprimands and 
punishments unfortunately 
come to mind. However, even 
in the 19th century, little read-
ers had more fun with the wild 
pranks of childish characters 
than with their conversion. 
That was, so to speak, the pact 
between pedagogy and enter-
tainment that held true right up 
to the modern age. This is true 
even in the case of Johanna 
Spyri, who is not really known 
for transgression and excess. 
Cornelli wird erzogen1 is the 
title of one of her stories, and 
Cornelia, an irrepressible tom- 
boy of a girl, is indeed brought 
up – at first with little success – 
by a strict spinster, but then, through the positive influence of other 
children, she voluntarily becomes well-behaved. However, Cornelia 
is not actually disobedient at all, but a nature-loving, wildly roman-
tic creature – the problem is not the child but the bourgeois, uptight 
world in which she has to live.
 But not all naughty boys and girls are misunderstood children. 
Wilhelm Busch’s Max und Moritz know exactly what they are doing 
when they first torture the widow Bolte’s chickens to death and then 
fill their bellies with roast chickens. Heinrich Hoffmann’s Struwwel-
peter 2 even proudly presents himself on his platform, with his ram-
pant mop of hair and impressive fingernails. No matter how much 
he is insulted in the verses that go with it, the defiant attitude of the 
hooligan goes down all the better with the children’s reading public; 
and has done so for generations now. The German scholar Peter von 
Matt sees this resistant reception by children as something fascinat-
ing, and he dedicates the last chapter of his current book to it. The 
children, he writes, experience, for a moment, in Struwwelpeter that 
there is an existence outside of order. 3 

Ungehorsame Kinder gibt es massenhaft in der Kinderliteratur. 
Schliesslich ist Kinderliteratur, historisch betrachtet, zunächst ein-
mal Erziehungsliteratur – und da drängen sich Geschichten vom 
Massregeln und Strafen leider auf. Auch wenn die kleinen Leser*in-
nen auch im 19. Jahrhundert schon mehr Spass an den wüsten Strei-
chen der kindlichen Figuren als an deren Bekehrung hatten. Das war, 
sozusagen, der Pakt zwischen Pädagogik und Unterhaltung, der bis 
in die Moderne galt. Selbst bei Johanna Spyri, die nun wirklich nicht 
für Transgression und Exzesse bekannt ist, trifft das zu. Cornelli wird 
erzogen1 heisst eine ihrer Erzählungen, und tatsächlich wird Cornelia, 
ein unzähmbarer Wildfang von einem Mädchen, erzogen – zunächst 
mit wenig Erfolg von einem gestrengen Fräulein; wird dann aber, 
durch den positiven Einfluss anderer Kinder, freiwillig brav. Nur ist 
Cornelli eigentlich überhaupt nicht ungehorsam, sondern ein natur-
verbundenes, wild-romantisches Geschöpf – das Problem ist nicht das 
Kind, sondern die bürgerlich-verkrampfte Welt, in der es leben muss. 
 Doch längst nicht alle Lausmädchen und -buben sind unver-
standene Kinder. Wilhelm Buschs Max und Moritz wissen haarge-
nau, was sie tun, wenn sie die Hühner der Witwe Bolte zuerst zu Tode 
quälen und sich dann den Bauch mit Brathähnchen vollschlagen. 
Heinrich Hoffmanns Struwwelpeter 2 präsentiert sich sogar stolz auf 
seinem Podest, mit dem wuchernden Haarschopf und den eindrück-
lichen Fingernägeln. Mag er in den dazugehörigen Versen noch so 
sehr beschimpft werden, beim kindlichen Lesepublikum kommt die 
trotzige Haltung des Halbstarken umso besser an; nunmehr schon 
seit Generationen. Für den Germanisten Peter von Matt macht diese 
widerständige Rezeption der Kinder das Buch zu einem Faszinosum, 
dem er das letzte Kapitel seines aktuellen Buches widmet. Die Kinder, 
schreibt er, erleben am Struwwelpeter für einen Augenblick, dass es 
ein Ausserhalb der Ordnung gibt. 3 

Stark wie eine Superheldin
Aber es gibt nur ein Kind in der Literaturgeschichte, das auf der gan-
zen Linie seinen Kopf durchsetzen kann, ohne auch nur ein einziges 
Mal bestraft zu werden. Natürlich handelt es sich bei diesem Kind 
um Pippi Langstrumpf. Pippi tut konsequent, was sie will, immer und 
überall, und niemand kann sie daran hindern. Obwohl es keineswegs 
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Strong like a superhero
There is only one child in literary history who can have her way across 
the board without being punished even once. This child, of course, is 
Pippi Longstocking. Pippi consistently does what she wants, always 
and everywhere, and no one can stop her. Although there is no lack 
of attempts to discipline her. The institutions of the state are beau-
tifully explored in Astrid Lindgren’s series of novels, from the school 
to the youth welfare office to the police. But the child’s energy, which 
comes from outside the system, becomes a real physical force in her 
work. Anyone who dares to hit her, like the father of the mean Ove 
Fredriksson, is grabbed by the nose by Pippi and taken for a walk. 
 The funny thing about Pippi’s disobedience is that, unlike Max 
and Moritz and Struwwelpeter, Suppenkaspar and Zappelphilipp, she 
does not defy and protest against 
the impositions of adults. Pippi is 
an expert in subversive resistance 
practices, which she likes to stage 
– not to say perform – with bluster. 
This confuses the adults so much 
that they are happy to return home, 
albeit without having achieved 
anything, and recover from Pippi’s 
escapades.
 This is because Pippi neither 
wants to be understood with psy-
chologically trained empathy, nor 
does she have the slightest inter-
est in defying adult authority fig-
ures. She is a kind of superhero, the 
embodiment of a childlike fantasy 
of omnipotence. Astrid Lindgren 
was well aware of this when she 
sent her manuscript to the pub-
lisher Bonniers in Stockholm on 27 
April 1944, with a covering letter. It 
said:

“[…] Pippi Longstocking, as you 
will discover if you take the trouble 
to read the manuscript, is a little 
superhuman in childlike form, set 
in a completely normal environ-
ment. Thanks to her supernatural 
physical powers and other circum-
stances, she is completely inde-
pendent of adults and lives her life 
just as she pleases. In her confron-
tations with adults, she always has 
the last word.” 4

an Versuchen fehlt, sie zu disziplinieren. Die staatlichen Institutio-
nen werden in Astrid Lindgrens Romanreihe schön durchdekliniert, 
von der Schule über das Jugendamt bis zur Polizei. Doch die Energie 
des Kindes, das von ausserhalb der Ordnung kommt, wird bei ihr zur 
realen Körperkraft. Wer es wagt, sie zu schlagen, wie der Vater des 
gemeinen Ove Fredriksson, wird von Pippi an der Nase gepackt und 
spazieren geführt. 
 Der Witz an Pippis Ungehorsam ist gerade, dass sie im Gegen-
satz zu Max und Moritz und zu Struwwelpeter, Suppenkaspar, Zap-
pelphilipp nicht etwa trotzt und protestiert gegen die Zumutungen 
der Erwachsenen. Pippi ist Expertin für subversive Widerstandsprak-
tiken – die sie gern mit Getöse inszeniert – um nicht zu sagen: per-
formt. Das verwirrt die Erwachsenen so fürchterlich, dass sie froh 
sind, wenn sie, wenn auch unverrichteter Dinge, nach Hause zurück-
kehren und sich von Pippis Eskapaden erholen können. Denn Pippi 
will weder mit psychologisch geschultem Einfühlungsvermögen 
verstanden werden, noch hat sie auch nur das geringste Interesse, 
erwachsenen Autoritätsfiguren zu trotzen. Sie ist eine Art Super-
heldin, die Verkörperung einer kindlichen Allmachtsfantasie. Astrid 
Lindgren war sich dessen sehr genau bewusst, als sie ihr Manuskript 
am 27. April 1944 an den Verlag Bonniers in Stockholm schickte, mit 
einem Begleitbrief. Darin stand: 

„[…] Pippi Langstrumpf ist, wie Sie feststellen werden, falls Sie sich 
die Mühe machen, das Manuskript zu lesen, ein kleiner Übermensch 
in kindlicher Gestalt, angesiedelt in einem ganz normalen Umfeld. 
Dank ihrer übernatürlichen Körperkräfte und sonstiger Umstände ist 
sie völlig unabhängig von den Erwachsenen und lebt ihr Leben ganz 
so, wie es ihr beliebt. Bei ihren Auseinandersetzungen mit erwachse-
nen Personen behält sie stets das letzte Wort.“ 4

Augenzwinkernd fügte sich noch hinzu, sie könne „[…] nur hoffen, 
dass Sie nicht das Jugendamt alarmieren. Sicherheitshalber sollte ich 
vielleicht darauf hinweisen, dass meine eigenen unglaublich wohler-
zogenen, engelsgleichen Kinder keinerlei Schaden durch Pippis Ver-
halten genommen haben.“ 5
 Bonniers lehnte das Manuskript bekanntlich ab, und als es spä-
ter bei der Konkurrenz und 1949 schliesslich auch in Deutschland 
erschien, sorgte es für einen Skandal. Auch heute erhitzen sich da 
und dort noch die Gemüter. 
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Analytikerin Pippi 
Doch was macht Pippi denn, das 
ordnungsliebende Erwachsene 
so auf die Palme bringt? Klar, sie 
macht konsequent, was sie will, 
und hält sich an keine Anweisun-
gen; das finden konservativ ein-
gestellt Erwachsene prinzipiell 
nicht gut. Doch der Unsinn, den 
sie treibt, hat bei allem Klamauk – 
man denke an die gemeinen Jungs 
in der Mülltonne oder die Verfol-
gungsjagd der Polizisten auf dem 
Dach – auch seine subtilen Seiten. 
Und diese sind auf destabilisie-
rende Weise subversiv, weil sie der 
Absurdität, nach der die Regeln 
der Erwachsenenwelt, ja der 
Gesellschaft schlechthin, organi-
siert ist, mit breitem Lächeln den 
Spiegel vorsetzt. Pippi geht näm-
lich keineswegs chaotisch und 
zufällig vor, wenn sie die Ordnung 
der Erwachsenenwelt ad absur-
dum führt. Vielmehr hat sie die 
geltenden Regeln sehr wohl ver-
standen, sogar gründlicher ana-
lysiert als sämtliche Tanten und 
Onkel, Lehrerinnen und Polizisten 
in der kleinen Stadt. Am leichtes-
ten lassen sich erwachsene Amts-
personen provozieren, wenn Pippi 

die Regeln beim Wort nimmt – übrigens schon bei Alice im Wunder-
land das erfolgversprechendste Verfahren, wenn man Nonsens pro-
duzieren will. Die Unsinns-Arbeit beginnt, auch da ist Pippi klassisch 
viktorianisch, bei der Sprache. Als Fräulein Blomkvist und Herr Lundin 
ihr einen Besuch abstatten, um das verwahrloste, verwilderte Kind 
der Ordnung eines Heims zuzuführen, antwortet Pippi schlagfertig, 
sie habe schon einem Platz in einem Kinderheim. 

„‚Was sagst du da, ist das schon geregelt?‘, platzte Fräulein Blomkvist 
erstaunt heraus. ‚Wo ist das Kinderheim?‘ ‚Hier‘, sagte Pippi stolz. ‚Ich 
bin ein Kind und das hier ist mein Heim, also ist es ein Kinderheim. 
Und Platz habe ich hier. Reichlich Platz.‘“ 6

Und dann ist Pippi eine grosse Gerechtigkeitsfanatikerin, was wie-
derum mit ihrer Neigung, die Sprache wörtlich zu nehmen, zu tun 
hat. Sie empfindet es zum Beispiel als zutiefst ungerecht, dass sie 

With a wink, she added that she could “[…] only hope that you don’t 
alert the youth welfare office. For safety’s sake, perhaps I should 
point out that my own incredibly well-behaved, angelic children have 
not been harmed in any way by Pippi’s behaviour” 5
 Bonniers famously rejected the manuscript, and when it was 
later published by competitors and finally in Germany in 1949, it 
caused a scandal. Even today, tempers still flare up here and there. 

Analyst Pippi
What does Pippi do that drives order-loving adults up the wall? 
Clearly, she consistently does what she wants and does not follow 
any instructions; conservative adults do not like that on principle. But 
the nonsense she gets up to also has its subtle sides, despite all the 
hilarity – think of the mean boys in the dustbin or the police chase 
on the roof. These are subversive in a destabilizing way, because she 
mirrors, with a broad smile, the absurdity according to which the rules 
of the adult world, indeed of society per se, are organized. Pippi does 
not act in a chaotic and random way when she takes the organization 
of the adult world ad absurdum. On the contrary, she has understood 
the rules very well, and even analyzed them more thoroughly than 
all the aunts and uncles, teachers and policemen in the small town. 
The easiest way to provoke adult officials is for Pippi to take the rules 
literally – incidentally, this was already the most promising method 
for producing nonsense in Alice in Wonderland. The nonsense work 
begins, and Pippi is also classically Victorian in this respect, with the 
language. When Miss Blomkvist and Mr. Lundin pay her a visit to 
put the neglected, feral child in a home, Pippi replies glibly that she 
already has a place in a children’s home.

“What are you saying, has that been settled?’, Miss Blomkvist blurted 
out in amazement. ‘Where is the children’s home?’ ‘Here,’ said Pippi 
proudly. ‘I’m a child and this is my home, so it’s a children’s home. 
And I have room here. Plenty of room.” 6

Pippi is a great believer in justice, which, again, has a lot to do with 
her tendency to take language literally. She feels, for example, that 
it is deeply unfair that she, as a non-schoolgirl, has no holidays. Non-
sense research must agree with her on this, because nonsense is a 
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highly logical process just as there 
can only be holidays when you go 
to school, there can only be non-
sense where there is a concept of 
meaning. However, thanks to Pip-
pi’s spirited interventions, it may be 
doubted how meaningful this sense 
is. The teacher can tell you a thing 
or two about it: 

“‘Now, Pippi, I’ll show you some-
thing nice,’ [the teacher] said cheer-
fully. ‘You see here an ibex. And the 
letter in front of this ibex is called 
“i”.’ ‘I don’t believe it,’ said Pippi 
abruptly. ‘Yes, little Pippi, I assure 
you, it really is an “i”,’ the teacher 
affirmed. ‘No, it’s not an “i,”’ said 
Pippi. ‘It’s a straight line with a lit-
tle flyspeck on it. But I would really 
like to know what the ibex has to do 
with the flyspeck.’” 7

Pippi (per)forms 
Even if Pippi destabilizes the bal-
ance of power with her nonsense, 
the latter does not only have ana-
lytical power. That is only the 
beginning. Pippi’s nonsense trans-
forms reality by using avant-garde 
procedures. When she tells her wild 
stories, she treats her interlocutors 
more like Socrates treats his – as 
stooges. Pippi’s virtuosity, her tal-
ent for improvisation, is expressed, 
among other things, in the fact that 
she uses every objection that pur-
ports to be based on logic and rea-
son as the material for the next nar-
rative volte-face – and, thus, proves 
that the logic of storytelling is far 
superior to the supposedly water-
tight everyday logic of adults. Take, 
for example, a lady who is engaged 
by Pippi in a conversation that is disturbing for the person concerned 
but extremely entertaining for the reader. As Pippi’s imagination 
takes increasingly wilder turns, the lady tries to bring the enthusias-
tic narrator back down to earth with a “such nonsense.” But Pippi 
elegantly picks up on the sentence and turns it into part of her story, 

als Nicht-Schülerin keine Ferien hat. Da muss ihr die Nonsens-For-
schung Recht geben, denn Nonsens ist ein hochgradig logisches Ver-
fahren so wie es nur Ferien geben kann, wenn man zur Schule geht, 
kann es Unsinn nur da geben, wo es ein Konzept von Sinn gibt. Wie 
sinnvoll dieser Sinn allerdings ist, darf, dank Pippis beherzten Inter-
ventionen, bezweifelt werden. Die Lehrerin kann ein Liedchen davon 
singen: 

„‚Jetzt, Pippi, zeig ich dir was Schönes‘, sagte [die Lehrerin] munter. 
‚Hier siehst du einen Iiiigel, und dieser Buchstabe vor dem Iiiigel heißt i.‘
‚Das glaub ich nicht‘, sagte Pippi kurz angebunden. ‚Doch, kleine 
Pippi, ich versichere dir, das ist wirklich ein i‘, beteuerte die Lehrerin. 
‚Nee, das ist kein i‘, sagte Pippi. ‚Das ist ein gerader Strich mit einem 
kleinen Fliegendreck drauf. Aber ich möchte wirklich gern wissen, 
was der Igel mit dem Fliegendreck zu tun hat.‘“ 7

Pippi (per)formt 
Auch wenn Pippi mit ihrem Unsinn die Machtverhältnisse destabili-
siert, so verfügt ihr Unsinn nicht nur über analytische Kraft. Das ist 
nur der Anfang. Pippis Unsinn verwandelt die Wirklichkeit, indem 
sie avantgardistische Verfahren anwendet. Wenn sie ihre wilden 
Geschichten erzählt, behandelt sie ihre Gesprächspartner*innen 
eher wie Sokrates die seinen – als Stichwortgeber. Pippis Virtuosität, 
ihr Improvisationstalent, äussert sich unter anderem darin, dass sie 
jeden Einwand, der sich auf Logik und Vernunft zu stützen vorgibt, 
als Material für eine nächste erzählerische Volte nutzt – und damit 
beweist, dass die Logik des Erzählens der vermeintlich so wasser-
dichten Alltagslogik der Erwachsenen weit überlegen ist. Zum Bei-
spiel, wenn eine Dame, die von Pippi in ein für die Betroffene ver-
störendes, für die Leser*innen äusserst unterhaltsames Gespräch 
verwickelt wird. Als Pippis Fantasie immer wüstere Volten schlägt, 
versucht die Dame, die begeisterte Erzählerin mit einem „so ein 
Quatsch“ zurück auf den Boden der Tatsachen zu holen. Doch Pippi 
greift den Satz elegant auf und macht ihn kurzerhand zu einem Teil 
ihrer Geschichte, in der es um den störrischen Petter geht, der sein 
Schwalbennest partout nicht essen will – eine Hommage nebenbei an 
den Struwwelpeter: 

„‚So ein Quatsch‘, sagte die Dame auf der Straße. ‚Ja, das hat Hai 
Schang auch gesagt‘, fuhr Pippi fort. ‚So ein Quatsch‘, hat er gesagt, 
‚es ist klar, dass der Junge das Schwalbennest essen kann, wenn er 
bloß aufhört, so störrisch zu sein.‘“ 8

Denn noch der aller haarsträubendste Unsinn fügt sich bei Pippi zu 
einer Erzählung, die in sich schlüssig ist und nicht ohne eine Spitze 
gegen die Ordnungshüter – und dies, obwohl Pippi die Regeln des 
Erzählens immer wieder neu aus dem Augenblick heraus improvisiert. 

53

Genau wie Nonsense ist auch Impro-
visation an Regeln gebunden, und so 
entwickelt Pippi im Prozess des Erzäh-
lens und je mehr sie erzählt, eine alter-
native Wirklichkeit, die sie nach dem 
Prinzip der verkehrten Welt und des 
Widerspruchs zum Ausdruck bringt. 
Dabei erfindet sie nichts; sie holt nur 
an die Oberfläche, was in der karier-
ten, langweiligen Realität der Erwach-
senen latent als Widerspruch vor-
handen ist. Denn wo Sinn ist, ist auch 
Unsinn; wo es brave Kinder gibt, muss 
es auch freche geben, und wo Arbeit, 
Disziplin und Pflichterfüllung grossge-
schrieben sind, lauert der Spass hinter 
jeder Ecke. 
      Und Spass, das ist Pippis Pro-
gramm; in ihren Augen das einzig Ver-
nünftige. 
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which is about the stubborn Petter who refuses to eat his swallow’s 
nest – an homage to Struwwelpeter:

“‘What nonsense,’ said the lady in the street. ‘Yes, that’s what Hai 
Schang said,’ continued Pippi. ‘What nonsense,’ he said, ‘it’s clear 
that the boy can eat the swallow’s nest if only he will stop being so 
stubborn.’” 8

Even the most hair-raising nonsense in Pippi’s storytelling is coher-
ent in itself and not without a dig at the enforcers of law and order 
– and this despite the fact that Pippi constantly improvises the rules 
of storytelling on the fly. 
 Just like nonsense, improvisation is also bound by rules, and, 
thus, Pippi develops an alternative reality in the process of telling and 
the more she tells, which she expresses according to the principle of 
the topsy-turvy world and contradiction. She does not invent any-
thing; she only brings to the surface what is latently present as a con-
tradiction in the checkered, boring reality of adults. For where there 
is sense, there is also nonsense; where there are good children, there 
must also be naughty ones, and where work, discipline and the fulfill-
ment of duties are writ large, fun lurks around every corner. 
 And fun, that is Pippi’s program; in her eyes the only sensible 
thing to do.
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