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The Kesh people, who according to Ursula 
K. Le Guin “might be going to have lived a 
long, long time from now,” define wealth as 
the ability to give a lot without expecting an 
equivalent return. Today already, aside from 
purchases, contractually agreed upon ser-
vices or strategic donations, one can give 
without expecting anything in return, relying 
instead upon indirect, mutual aid. What can 
emerge therefrom is gratitude—a force that 
does not guarantee but rather fosters social 
cohesion. It is a glue that holds a community 
together, in which contribution and recep-
tion are based on voluntary participation. If, 
though, I accept something not because I 
want it, but because I need it and no one else 
can give it to me, then I consent not with grat-
itude but with mistrust. In this instance, even 
if the giving is wrapped up as a gift, some-
thing can be demanded in return. For it was 
the giver who was rewarded—with power.  
          In Free Market Solidarity Fear, Ian Bruff 
dispels the common myth that neoliberalism  
has anything to do with free markets. 
Having removed this illusion, he sharpens 
the focus on monopolistic companies that, 
with political tailwind, take on the profi-
table task of providing welfare. Jumping 
on the nightmare bandwagon, Lisa Marie 
Münster takes us from economic theory 
to the real-life experience of students at 
today’s universities: flocks of academic 
sheep live out a lonely existence as regis-
tration numbers, waiting to be reborn as 
human capital in an alienated world. From 
within the same institution, Damien Cahill 
tells of an inherent latent fear of “restruc-
turing”—which leads scholars to tailor their  
research “outputs” to the expectations of  
capital and to stay within the binaries of  
established worldviews so as not to offend 
anyone. For retronormative desires, such  
as those for a “proper” traditional family,  
are politically exploited in order to build  
an imaginary refuge from the daily uncertainties of neoliberalism. 
Such desires come to light in Laura Bäumel's study of female factory 
workers—mothers who romanticize the long-eroded model of the 
male breadwinner and increasingly align themselves with right-wing 
politics rather than with trade unions.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Free Market Solidarity Fear appears in dialogue with the exhibi-
tion Grounds by Marta Riniker-Radich, which took place at For from 
03.05. to 21.06.2025.

Die Gemeinschaft der Kesh, die nach Ursula K. Le Guin „einst lang, lang 
nach unserer Zeit gelebt haben werden könnte“, versteht unter Reich-
tum den Zustand, viel geben zu können, ohne eine äquivalente Gegen-
gabe zu erwarten. Bereits heute ist es möglich, abseits von Käufen, 
vertraglich geregelten Leistungen oder strategischem Schenken etwas 
zu geben, ohne eine Gegengabe zu erwarten, und auf indirekte, gegen-
seitige Hilfe zu vertrauen. Was daraus erwächst ist Dankbarkeit – eine 
Kraft, die sozialen Zusammenhalt nicht garantiert, sondern fördert. Sie 
bildet den Kitt einer Gemeinschaft, in der Einbringen und Annehmen 
freiwillig geschieht. Nehme ich hingegen etwas an, nicht weil ich es 
möchte, sondern weil ich es brauche und es mir niemand sonst geben 
kann, dann willige ich ein, ohne Dankbarkeit aber in Misstrauen. Denn 
jetzt können Gegenleistungen erzwungen werden, auch wenn die Gabe 
als Geschenk verpackt war. Denn beschenkt wurde die gebende Seite, 
und zwar mit Macht. 
 In Free Market Solidarity Fear räumt Ian Bruff mit dem gän-
gigen Mythos auf, Neoliberalismus habe etwas mit freien Märkten 
zu tun. Diese Illusion aus dem Weg geräumt, schärft er den Blick auf 
monopolistische Unternehmen, die sich mit politischem Rückenwind 
der profitablen Aufgabe der Wohlfahrt widmen. Den albtraumhaf-
ten Fahrtwind nutzend, spült uns Lisa Marie Münster von der Wirt-
schaftstheorie in die konkrete Alltagserfahrung von Studierenden an 
heutigen Universitäten: Entmenschlichte Fachsoldat*innen eifern in 
ihrer einsamen Existenz als Matrikelnummer dem Ziel hinterher, in 
einer entfremdeten Welt als Arbeitskraft wiedergeboren zu werden. 
Aus derselben Institution berichtet Damien Cahill von einer latent 
immanenten Angst vor „Restrukturierung“: Forschende versehen 
ihre Research Outputs deshalb mit Kapitalvermehrungspotenzial 
und versuchen möglichst die Grenzen angestammter Weltbilder ein-
zuhalten, um niemanden vor den Kopf zu stossen. Denn die nostal-
gische Rückbesinnung auf angestammte und geordnete Strukturen 
wird politisch genutzt und gefördert, um einen imaginären Zufluchts-
ort vor alltäglichen Unsicherheiten des Neoliberalismus zu schaffen. 
Ein solches retronormatives Begehren findet schliesslich Ausdruck in 
Laura Bäumels Studie zu fabrikarbeitenden Müttern, die das längst 
erodierte Modell des männlichen Alleinverdieners romantisieren, und 
sich immer mehr mit rechter Politik denn mit Gewerkschaften solida-
risieren.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Free Market Solidarity Fear steht im Dialog mit der Ausstellung 
Grounds von Marta Riniker-Radich, die von 03.05. bis 21.06.2025 im 
For stattfand.
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In akademischen, intellektuellen und politi-
schen Kreisen herrscht weitgehend Einig-
keit darüber, dass das Wesen des Neoli-
beralismus in der Verpflichtung zu freien 
Märkten besteht. Alles ergibt sich aus die-
sem Ausgangspunkt, was bedeutet, dass 
andere Aspekte der neoliberalen Weltan-
schauung – wie ein schlanker Staat und 
individuelle Freiheiten – durch freie Märkte 
verwirklicht werden sollen. Mit anderen 
Worten: Wenn der Staat unangenehm 
gross wird und die individuellen Freiheiten 
zunehmend eingeschränkt werden, können 
wir davon ausgehen, dass es keine freien 
Märkte gibt oder dass diese bedroht sind.

Freie Märkte – das ist es, was der Neolibe-
ralismus wertschätzt, nicht wahr?

Das aktuelle Jahrzehnt begann mit einer 
globalen Pandemie, die zu einem massiven 
staatlichen Aktivismus in vielfältigen Berei-
chen führte, insbesondere aber zu Ein-
schränkungen der individuellen Freiheiten. 
Dies überschnitt sich mit und verstärkte 
die erneute Diskussion über eine Rolle des 
Staates bei der Förderung eines „grünen“ 
Kapitalismus, um den „Netto-Null“-Zielen 
entgegenzukommen. Und in jüngster Zeit 
erleben wir die Allianz eines US-Präsiden-
ten mit Big Tech-Unternehmen und Leitfi-
guren wie Elon Musk, wobei das Interesse 
eher auf dem willkürlichen als rechtmäs-
sigen Einsatz von politischer Macht liegt 
(eines der Hauptziele von DOGE ist eindeutig, Bundesangestellte 
durch KI zu ersetzen, was „zufälligerweise“ den Big Tech-Unterneh-
men zugutekommt, die bei Trumps Amtseinführung zugegen waren).

Der Neoliberalismus scheint also auf dem Rückzug, oder vielleicht 
schon tot zu sein. Doch was veranlasst Menschen zu dieser Schluss-
folgerung? Das mag daran liegen, dass sie eine Welt sehen, und in 
einer Welt leben, die sich immer weiter von der neoliberalen Betonung 
freier Märkte, eines kleinen, in seinen Befugnissen begrenzten Natio-
nalstaats und individueller Freiheiten entfernt.

Das ist es, was der Neoliberalismus wertschätzt, nicht wahr? Nein… 
das ist nicht das, was der Neoliberalismus wertschätzt. 

There is a strong consensus in academic, intellectual and policy circles 
that the essence of neoliberalism is a commitment to free markets. 
Everything flows from this starting point, meaning that other aspects 
of the neoliberal worldview—such as a small state and individual lib-
erties—are to be realised through free markets. In other words, if the 
state becomes uncomfortably large, and if individual liberties are 
increasingly restricted, then we can assume that free markets either 
do not exist or are under threat. 

Free markets…this is what neoliberalism valorises, isn’t it?

The current decade began with a global pandemic, which led to mas-
sive levels of state activism in a range of areas but especially regard-
ing the restriction of individual liberties. This overlapped with, and 
amplified, renewed talk of a role for the state in promoting “green” 
capitalism as part of the move towards “net zero” goals. And more 
recently, we witness the alliance of a US President interested in the 
use of arbitrary rather than lawful political power in conjunction with 
Big Tech corporations and leaders such as Elon Musk (one of DOGE’s 
main goals is clearly to replace federal workers with AI, “coinciden-
tally” to the benefit of the Big Tech corporations who were repre-
sented at Trump’s inauguration). 

Neoliberalism is thus apparently on the decline, or might already be 
dead. But what leads people to draw this conclusion? Arguably it is 
because they see, and live in, a world which is increasingly distant 
from the neoliberal emphasis on free markets, a small national state 
that is limited in its powers, and individual liberties. 

This is what neoliberalism valorises, isn’t it? No…this is not what neo-
liberalism valorises.

It is not surprising that, over the decades, we have taken for granted 
repeated neoliberal rhetoric about free markets—take, for instance, 
even the titles of books such as Capitalism and Freedom by Milton 
Friedman.1 But we need to understand the context in which neo- 
liberalism emerged, in the 1930s. Guided by the perception of a threat 
to “civilisation” by the socialist menace from without—global com-
munism—and from within—trade unions, social democratic parties, 
and welfare programmes—neoliberal intellectuals such as Friedrich 
Hayek argued, from the beginning, that they were in favour of the 
freedom and autonomy that free markets were best-placed to deliver.
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This clarification of neoliberalism’s pro-cor-
poration worldview offers a sharper gaze to 
be cast on the condemnations of monopoly 
that are judged to stem from state and/or 
trade union action, as juxtaposed with the 
rather different, and often very positive, 
statements on monopoly that are judged to 
stem from corporate action. 
 Therefore, if neoliberalism valorises 
monopolistic corporations and not free mar-
kets, what does this mean for the “down-
stream” domains of the state and everyday 
life for all of us? What is at stake, in political 
and societal terms? Politically, neoliberals 
were never against the state—they were 
opposed to certain types of state. As Hayek 
argued in The Constitution of Liberty, “it 
is the character rather than the volume of 
government activity that is important.”6 
Most significant for them has been the 
desire to insulate political institutions from 
democratic pressures, so as to protect the 
autonomy and freedom of corporations to 
monopolise market power. 
 Time and again in neoliberal texts, a 
“full” definition of democracy is portrayed 
as an existential threat to civilisation, with 
at most a highly restrictive form of democ-
racy being possible—for instance, legisla-
tures constrained by constitutional rules 
that are forever out of reach. Such apoc-
alypticism has sometimes been a defin-
ing feature of neoliberalism: a fully demo-
cratic society would threaten “civilisation” 
through, for example, seeking to remedy or 
eliminate the inequalities inherent to cor-
porate domination—such as via powerful 
trade unions and labour parties, expansive 
welfare programmes, or strong state regula-
tion regarding monopolies. In consequence, 

even social democracy—a political programme dedicated to human-
ising capitalism rather than overthrowing it—is understood as inev-
itably paving the way to a communist dystopia. Not for nothing did 

Selbst angesichts eines unwiderlegbaren Unternehmensmonopols, 
so Hayek, „sei die Situation eine andere, wenn Regierungen das 
Wachstum von Monopolen bewusst gefördert und sogar die primäre 
Funktion des Staates nicht erfüllt haben… wie es im Bereich der 
Arbeit seit langem der Fall ist“.3 Daher werden nur nicht-unterneh-
merische Arten von Monopolen harsch bewertet.

Wir sollen uns ohne jegliche Beweise oder wirkliche Erklärung vor-
stellen, dass ein Unternehmen sich immer gleich verhält, unabhän-
gig davon, ob es sich um ein kleines, junges Unternehmen oder  ein 
marktbeherrschendes Monopol handelt. Wie Friedman behauptet 
sei es „nicht widersprüchlich, dasselbe Unternehmen als perfekten 
Wettbewerber für ein Problem und als Monopolisten für ein anderes 
zu betrachten.“4 Daher gibt es anscheinend keine Möglichkeit, ein 
Unternehmensmonopol als potentiell negativ zu bewerten.

Doch es gibt eine klare Methode, um andere mögliche Quellen von 
Monopolmacht zu bewerten. Gewerkschaften seien, so Röpke, „die 
stärkste und gefährlichste Bastion sozialer und wirtschaftlicher 
Macht, die mit dem gesamten Arsenal der Monopolmacht arbei-
tet, und dies mit alles durchdringenden Auswirkungen.“5 Daher 
sind bestimmte Arten von Monopolen nur dann ein Problem, wenn 
bestimmte Arten von Organisationen involviert sind. 

Diese Verdeutlichung der unternehmensfreundlichen Weltanschau-
ung des Neoliberalismus ermöglicht einen schärferen Blick auf die 
Verurteilung von Monopolen, die als Folge staatlicher und/oder 
gewerkschaftlicher Massnahmen angesehen werden, im Gegen-
satz zu den oft sehr positiven Aussagen zu Monopolen, die als Folge 
unternehmerischer Massnahmen angesehen werden.
 Wenn der Neoliberalismus somit monopolistische Unterneh-
men und nicht freie Märkte fördert, was bedeutet dies dann für die 
„stromabwärts“ gelegenen Bereiche des Staates und des Alltagsle-
bens für uns alle? Was steht politisch und gesellschaftlich auf dem 
Spiel? Politisch gesehen waren Neoliberale nie gegen den Staat – sie 
waren gegen bestimmte Arten von Staat. Wie Hayek in The Consti-
tution of Liberty argumentierte, sei der Charakter und nicht das Aus-
mass der staatlichen Aktivitäten von Bedeutung.6 Am wichtigsten 
war ihnen der Wunsch, politische Institutionen vor demokratischem 
Druck zu schützen, um die Autonomie und Freiheit von Unternehmen 
zu schützen, Marktmacht zu monopolisieren.
 In neoliberalen Texten wird eine „vollständige“ Definition von 
Demokratie immer wieder als existenzielle Bedrohung für die Zivili-
sation dargestellt, wobei höchstens eine stark eingeschränkte Form 
der Demokratie möglich ist – beispielsweise Parlamente, die durch 
verfassungsrechtliche Regeln eingeschränkt sind, die für sie immer 
unerreichbar bleiben. Eine solche Apokalyptik war zu manchen Zeiten 
ein bestimmendes Merkmal des Neoliberalismus: Eine vollständig 
demokratische Gesellschaft würde die „Zivilisation“ bedrohen, indem 
sie beispielsweise versucht, die mit der Vorherrschaft der Unterneh-
men verbundenen Ungleichheiten zu mildern oder zu beseitigen 
– beispielsweise durch mächtige Gewerkschaften und Arbeiter*in-
nenparteien, umfangreiche Wohlfahrtprogramme oder eine strenge 
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Es überrascht nicht, dass wir im Laufe der Jahrzehnte die wieder-
holte neoliberale Rhetorik über freie Märkte als selbstverständlich 
hingenommen haben – man denke nur an die Titel von Büchern wie 
Capitalism and Freedom von Milton Friedman.1 Aber wir müssen den 
Kontext verstehen, in dem der Neoliberalismus in den 1930er Jahren 
entstanden ist. Geleitet von der empfundenen Bedrohung der „Zivi-
lisation“ durch die sozialistische Gefahr von aussen – dem globalen 
Kommunismus – und von innen – Gewerkschaften, sozialdemokra-
tische Parteien und Wohlfahrtsprogramme – argumentierten neoli-
berale Intellektuelle wie Friedrich Hayek von Anfang an, dass sie die 
Freiheit und Autonomie befürworteten, die freie Märkte am ehesten 
bieten könnten.

Was aber ist aus neoliberaler Sicht mit 
Freiheit und Autonomie gemeint?

Eine nähere Betrachtung der Original-
texte kanonischer Intellektueller wie 
Hayek, Friedman und Wilhelm Röpke 
(Vertreter der österreichischen, der Chi- 
cagoer und der ordoliberalen Schule 
neoliberalen Denkens) zeigt, dass der 
wahre Neoliberalismus seit Jahrzehnten  
ebenso öffentlich wie versteckt ist. Viele 
der wichtigsten Texte sind schon seit ihrer 
Veröffentlichung durchgehend öffentlich 
zugänglich. Einige sind frei zum Down-
load verfügbar. Was können wir also aus 
dieser näheren Betrachtung schliessen?

Der Kern des Neoliberalismus ist seine 
Billigung monopolistischer Konzerne – 
und nicht freier Märkte. 

Die vermeintlichen Bedrohungen der 
Zivilisation wurden so sehr gefürchtet, 
dass die Rhetorik des „freien Marktes“ 
in Wirklichkeit die Unterstützung von 
Monopolunternehmen bedeutete. Dies 
variierte in den verschiedenen neolibe-
ralen Denkschulen, aber nur bis zu einem 
gewissen Grad – monopolistische Unter-
nehmen werden als Beispiele für unter-
nehmerischen Erfolg gefeiert (Öster-
reichische Schule), als Beispiele für die 
effizientesten Marktakteure unterstützt 
(Chicagoer Schule) und etwas zögerlicher, 
aber doch entschieden als das beste Mit-
tel zur Gewährleistung geordneter Märkte 
bejaht (Ordoliberalismus). Um einige Bei-
spiele von Seiten der Neoliberalen selbst 
zu nennen:2

But what, for neoliberals, is meant by freedom and autonomy?

A closer examination of the original texts authored by canonical intel-
lectuals such as Hayek, Friedman and Wilhelm Röpke (representing 
the Austrian, Chicago and Ordoliberal schools of neoliberal thought), 
reveals that the real neoliberalism has been hiding in plain sight for 
decades. Many of the most important texts have, in many cases, been 
publicly available for the entirety of the time since they were pub-
lished. Some are freely available for download. So what can we con-
clude from this closer examination?

At the core of neoliberalism is its endorsement of monopolistic cor-
porations—not of free markets. 

The perceived threats to civilisation were so strongly feared that 
“free market” rhetoric actually meant, in reality, support for corpo-
rate monopoly. This varied across the different schools of neoliberal 
thought, but only to a degree—monopolistic corporations are cele-
brated as examples of entrepreneurial success (Austrian), supported 
as instances of market actors at their most efficient (Chicago), and 
more hesitantly but decisively affirmed as the best means of guaran-
teeing orderly markets (Ordoliberal). Here are a few examples from 
the neoliberals themselves2:

Even in situations of irrefutable corporate monopoly, “the situation is 
different where governments have deliberately fostered the growth of 
monopoly and even failed to perform the primary function of govern-
ment…as they have been doing for a long time in the field of labor.” 3 
Therefore, only non-corporate types of monopoly are judged harshly. 

We are asked to imagine, without any evidence or real explanation, 
that a company acts in the same way regardless of whether it is a 
small new firm or a dominant monopolist. As Friedman claims, “there 
is no inconsistency in regarding the same firm as if it were a per-
fect competitor for one problem, and a monopolist for another.”4 As 
such, there is apparently no way of assessing corporate monopoly as 
potentially negative. 

But there is a clear way of assessing other possible sources of mono-
poly power. Trade unions are the “strongest and most dangerous 
bastion of social and economic power…[which] works with the whole 
arsenal of monopoly power…[with] all-pervading effects.”5 Hence, 
certain types of monopoly are the problem only when certain types 
of organisation are involved.



the conditions of our lives, condemned merely to exist in this hostile 
environment. Anything more than this—such as democratic control 
over corporations and the state in the name of social justice—is to be 
deferred to a future that is never arrived at.
 
The coercive, non-democratic and unequal reorganisation of society… 
this is what neoliberalism valorises. Project 2025, anyone?

What are the consequences of the above reconstruction of neo- 
liberalism’s essence, especially for those of us interested in the possi-
bilities for a different future? The first is that we recognise it is actu-
ally critics of neoliberalism that associate it with free markets—not 
neoliberals. By taking at face value neoliberal rhetoric in especially 
more “public-political” books such as Capitalism and Freedom, it is 
assumed that the fight against neoliberalism is synonymous with the 

struggle against free markets.12 But as 
already shown, the neoliberalism/free 
markets connection is a myth which 
needs to be vanquished. However, there 
is a further implication: unlike some con-
temporary interpretations of the word 
“myth,” which imply that all we need to 
do is “remove the mask” and all will be 
fine, we should instead reflect on the 
power of myth-making. This power lies 
in the capacities to mobilise and demo-
bilise us in certain ways. For instance, 
every time a politician of the (far) right—
Trump, Putin, you name it—says some-
thing critical about free markets, sup-
porters of more progressive politics are 
on the back foot. How else could it be, 
if everyone seems to be in agreement 
about the need to limit and constrain 
markets? Why should we be surprised 
if some parts of society support these 
(far) right leaders?
      Secondly, we ought to stop roman-
ticising the state and associated politi-
cal institutions, which stems from the 
above misreading of neoliberalism. 
Instead, they are part of the problem 
because neoliberalism is not concerned 
with free markets. The state therefore 
needs to be challenged rather than 
relied upon to deliver the public/social 
goods like infrastructure, welfare, etc. 
We have often been guilty of seeing law 

den Gesamtzahlungen, die vom Staat geleistet werden, beträchtliche 
und nachhaltige Gewinne. Sie geniessen rechtlichen Schutz, der es 
ihnen in der Regel ermöglicht, sich ihren Verpflichtungen zu entzie-
hen, sodass der Staat die Rechnung begleichen muss. Und aufgrund 
von „Geschäftsgeheimnis“-Klauseln gibt es normalerweise kaum 
demokratische Kontrolle.11 

 Wenn wir uns der Gesellschaft im weiteren Sinne zuwenden, 
verstehen wir nun, dass Neoliberale die individuelle Freiheit als Unter-
werfung unter die monopolistische Macht der Unternehmen und den 
transformierten Staat betrachten, der mit dieser Macht verflochten 
ist. Die Gesellschaft hat daher die „Freiheit“ und „Autonomie“, sich 
in dem anstrengenden Prozess der Reproduktion einiger der Bedin-
gungen unseres Lebens zu erschöpfen, und sie ist dazu verdammt, in 
dieser feindlichen Umgebung nurmehr zu existieren. Alles, was darü-
ber hinausgeht – wie die demokratische Kontrolle von Unternehmen 
und des Staates im Namen der sozialen Gerechtigkeit – wird auf eine 
Zukunft verschoben, die nie eintritt. 

Die erzwungene, undemokratische und ungleiche Umstrukturierung 
der Gesellschaft… das ist es, was der Neoliberalismus verherrlicht. 
Projekt 2025, irgendjemand?

Welche Konsequenzen ergeben sich aus der obigen Rekonstruktion 
des Wesens des Neoliberalismus, insbesondere für diejenigen unter 
uns, die an den Möglichkeiten einer anderen Zukunft interessiert 
sind? Die erste ist, dass wir erkennen, dass es eigentlich die Kriti-
ker*innen des Neoliberalismus sind, die ihn mit freien Märkten in Ver-
bindung bringen – nicht die Neoliberalen. Wenn man die neoliberale 
Rhetorik, insbesondere in eher „öffentlich-politischen“ Büchern wie 
Capitalism and Freedom für bare Münze nimmt, wird davon ausge-
gangen, dass der Kampf gegen den Neoliberalismus gleichbedeutend 
mit dem Kampf gegen freie Märkte ist.12 Aber wie bereits gezeigt ist 
die Verbindung zwischen Neoliberalismus und freien Märkten ein 
Mythos, der überwunden werden muss. Es gibt jedoch noch eine 
weitere Implikation: Im Gegensatz zu einigen zeitgenössischen Inter-
pretationen des Wortes „Mythos“, die implizieren, dass wir nur „die 
Maske abnehmen“ müssen und dann alles gut wird, sollten wir statt-
dessen über die Macht der Mythenbildung nachdenken. Diese Macht 
liegt in der Fähigkeit, uns auf eine bestimmte Weise zu mobilisieren 
und zu demobilisieren. Zum Beispiel sind die Anhänger*innen einer 
progressiveren Politik jedes Mal in der Defensive, wenn eine Per-
son der rechten bzw. rechtsextremen Politik – Trump, Putin, wer 

11

10

staatliche Regulierung in Bezug auf Mono-
pole. Folglich wird selbst die Sozialdemo-
kratie – ein politisches Programm, das den 
Kapitalismus nicht stürzen, sondern huma-
nisieren will – als unvermeidlicher Wegbe-
reiter einer kommunistischen Dystopie ver-
standen. Nicht umsonst behauptete Hayek 
in den 1970er Jahren, dass der vorherr-
schende Glaube an „soziale Gerechtigkeit“ 
derzeit wahrscheinlich die grösste Bedro-
hung für die meisten anderen Werte einer 
freien Zivilisation darstelle,7 nicht umsonst 
argumentierte Röpke Ende der 1950er 
Jahre, dass der Wohlfahrtsstaat nach 1945 
zu einer Institution verkommen müsse, die 
den moralischen Verfall fördere und letzt-
lich ihren eigenen Untergang vorbereite.8 
 Doch das ist noch nicht alles: Neo-
liberale befürworteten auch eine Umge-
staltung des Vertrags zwischen Staat und 
Gesellschaft. Das bedeutete, dass öffent-
liche Dienstleistungen und sogar Wohl-
fahrtsprogramme für Neoliberale nicht 
unbedingt das Problem darstellten: Der 
Punkt war, wie sie organisiert und bereit-
gestellt werden sollten. Daher strebten sie 
eine Neuzusammensetzung der „Öffent-
lichkeit“ auf zwei Arten an: (i) so viel wie 
möglich an grosse Unternehmen auszu-
lagern damit diese im Namen des Profits 
Wert aus der „Öffentlichkeit“ schöpfen und 
gleichzeitig (und oft schlecht) die „sozia-
len“ Güter bereitstellen können;9 (ii) dort, 
wo eine Auslagerung aufgrund geringerer Möglichkeiten zur Wert-
schöpfung nicht möglich war, freiwillige, gemeinnützige Arbeit in der 
Gesellschaft zu fördern, bei der sich Gemeinschaften und Gruppen 
unbezahlt engagieren, um Dienstleistungen und Programme bereit-
zustellen, die zuvor vom Staat erbracht wurden.10

 Dies ist der Hintergrund für banale Begriffe wie „öffentlich-
private Partnerschaften“ (public-private partnerships, PPP). Diese 
werden oft als „Win-Win-Situation“ dargestellt: Nationale und lokale 
Regierungen vergeben verschiedene Aufgaben an Privatunterneh-
men, und diese Unternehmen übernehmen die Investitionskosten  
(z. B. für den Bau von Gebäuden und Strassen) und erhalten dafür über 
einen festgelegten Zeitraum jährliche Zahlungen vom Staat. „Wir“ 
profitieren davon, weil „die Öffentlichkeit“ Investitionen erhält, die 
aufgrund von Budgetbeschränkungen unter Umständen nicht mög-
lich gewesen wären; und Privatunternehmen profitieren von garan-
tierten Renditen auf ihre Kapitalinvestitionen und von der Glaubwür-
digkeit, die sie durch die Bereitstellung öffentlicher Dienstleistungen 
erlangen. In Wirklichkeit erzielen grosse Unternehmen aufgrund der 
erheblichen Differenz zwischen den Kosten ihrer Investitionen und 

Hayek claim in the 1970s that “the prevailing belief in ‘social justice’ 
is at present probably the gravest threat to most other values of a free 
civilization,”7 or Röpke argue in the late 1950s that the post-1945 wel-
fare state “must degenerate into an institution which fosters moral 
disintegration and prepares its own eventual doom.” 8 
 Yet there is more: neoliberals also advocated a transformation of 
the state’s social contract with society. This meant that public services 
and even welfare programmes were not necessarily the problem for 
neoliberals: the issue was how they were to be organised and delivered. 
Therefore, they sought the recomposition of “the public” in two ways: (i) 
contract out as much as possible to large corporations, enabling them 
to extract value from “the public” in the name of profit while simultane-
ously delivering (often badly) the “social” goods;9 (ii) where contract-
ing was not possible due to smaller opportunities for value extraction, 
promote voluntary, charitable work in wider society, where communi-
ties and groups engage in unpaid labour to provide services and pro-
grammes which had previously been delivered by the state.10

 This is what underlies banal terms such as “public-private part-
nerships” (PPP). These are often presented in a “win-win” manner: 
national and local states contract out various tasks to private com-
panies, and these corporations cover upfront costs (for example, 
construction of buildings and roads) in return for annual payments 
from the state over a fixed number of years. “We” benefit because 
“the public” receives investment that budget constraints might have 
made impossible; and private companies benefit from guaranteed 
returns on their capital investments and from the credibility accrued 
from providing a public service. In reality, large companies enjoy con-
siderable and sustained profits due to the significant gap between 
the cost of their investments and the total payments that accrue from 
the state; they enjoy legal protections which usually make it possible 
for them to walk away from their obligations, leaving the state to pick 
up the bill; and there is normally a relative absence of democratic 
oversight due to “commercial confidentiality” clauses.11

 Turning to wider society, we now understand that neoliberals 
view individual liberty in terms of submission to monopolistic cor-
porate power and to the transformed state which is imbricated with 
this power. Society therefore has the “freedom” and “autonomy” 
to deplete itself in the exhausting process of reproducing some of 



and “social” institutions to be somehow neutral, ignoring in the pro-
cess how they have often been central to, not resistant against, the 
rise of neoliberalism. This does not mean we should somehow abolish 
the state; more appropriate is to ask what kind of state we would like 
to see.13 After all, this is the question that neoliberals asked themselves. 
 Finally, there is the opportunity to fundamentally rethink what 
kind of state we want as well as what kind of society—the two must 
go together—because we can see more clearly nowadays what the 

terrain looks like, and thus what can be 
done about it. The way we live today 
is not inevitable because it has been 
actively constructed by hostile social 
forces; our modes of living could and 
should be more equitable if a way can 
be found to reconstruct state and soci-
ety in new, emancipatory ways. If the 
great power of the neoliberal project, 
in thought and in practice, has been 
the attempted remaking of our lives in 
coercive, non-democratic and unequal 
ways, then the great power of an eman-
cipatory project, in thought and in prac-
tice, ought to be the attempted remak-
ing of our lives in the name of equality, 
dignity, justice and solidarity. 

Neoliberalism is far from dead—we are 
closer than ever to the original vision. 
But also far from dead is the potential 
for things to be different, in a future that 
we do arrive at.

Ian Bruff works at the University of  
Manchester, UK. He has published 
widely (and teaches) on neoliberalism, 
capitalist diversity, European capital-
isms, and social theory, and supervises 
each year numerous undergraduate 
politics projects drawing on, or study-
ing, artistic and cultural themes.
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auch immer – etwas Kritisches über freie Märkte sagt. Wie könnte 
es auch anders sein, wenn alle sich einig zu sein scheinen, dass die 
Märkte begrenzt und eingeschränkt werden müssen? Warum sollten 
wir überrascht sein, wenn Teile der Gesellschaft diese rechten bzw. 
rechtsextremen Anführer*innen unterstützen?
 Zweitens sollten wir aufhören, den Staat und die damit verbun-
denen politischen Institutionen zu romantisieren, was auf die oben 
genannte Fehlinterpretation des Neoliberalismus zurückzuführen 
ist. Stattdessen sind sie Teil des Problems, da es beim Neoliberalis-
mus nicht um freie Märkte geht. Der Staat muss daher kritisch hin-
terfragt werden, anstatt sich auf ihn zu verlassen, wenn es um die 
Bereitstellung öffentlicher/sozialer Güter wie Infrastruktur, Wohlfahrt 
usw. geht. Wir haben uns oft der Annahme schuldig gemacht, dass 
Gesetze und „soziale“ Institutionen in gewisser Weise neutral sind 
und dabei ignoriert, dass sie oft eine zentrale Rolle beim Aufstieg 
des Neoliberalismus gespielt haben, statt sich dagegen zu stemmen. 
Das bedeutet nicht, dass wir den Staat in irgendeiner Weise abschaf-
fen sollten; angemessener ist es zu fragen, welche Art von Staat wir 
sehen wollen.13 Schliesslich ist dies die Frage, die sich die Neolibera-
len selbst gestellt haben.
 Letztendlich besteht die Möglichkeit, grundlegend zu überden-
ken, welche Art von Staat wir wollen und welche Art von Gesellschaft 
– die beiden müssen Hand in Hand gehen –, denn wir können heute 
klarer erkennen, wie das Terrain aussieht und was wir dagegen tun 
können. Die Art und Weise, wie wir heute leben, ist nicht unvermeid-
lich, weil sie von feindlichen sozialen Kräften aktiv konstruiert wurde; 
unsere Lebensweisen könnten und sollten gerechter sein, wenn ein 
Weg gefunden werden kann, Staat und Gesellschaft auf neue, eman-
zipatorische Weise zu rekonstruieren. Wenn die grosse Kraft des neo-
liberalen Projekts in Theorie und Praxis darin bestand, unser Leben auf 
zwanghafte, undemokratische und ungleiche Weise neu zu gestalten, 
dann sollte die grosse Kraft eines emanzipatorischen Projekts in Theo-
rie und Praxis darin bestehen, unser Leben im Namen von Gleichheit, 
Würde, Gerechtigkeit und Solidarität neu zu gestalten.

Der Neoliberalismus ist noch lange nicht tot – wir sind der ursprüng-
lichen Version näher als je zuvor. Aber auch das Potential, dass die 
Dinge in einer Zukunft, die wir erreichen werden, anders sein könn-
ten, ist noch lange nicht erledigt. 

Ian Bruff arbeitet an der Universität Manchester, Grossbritannien. 
Er hat viel zu den Themen Neoliberalismus, kapitalistische Vielfalt, 
europäische Kapitalismen und Sozialtheorien veröffentlicht (und 
lehrt dazu). Jedes Jahr betreut er zahlreiche Bachelorarbeiten in der 
Politikwissenschaft, die sich auf künstlerische und kulturelle Themen 
stützen oder diese untersuchen. 

13

1 Friedman, M. 1982: Capitalism and Freedom (second edition), Chicago.
2 For much more on this, see Bruff, I. 2024a: “Detaching ‘Neoliberalism’ 
from ‘Free Markets’: Monopolistic Corporations as Neoliberalism’s Ideal 
Market Form,” in: Review of Social Economy, https://doi.org/10.1080/00
346764.2024.2361156.  The argument is based on exhaustive analysis of 
more than 150 neoliberal sources—ranging from lengthy monographs to 
short chapters—of which 50 are cited in the article. 
3 Hayek, F.A. 1960: The Constitution of Liberty, London, 266.
4 Friedman, M. 1953: “The Methodology of Positive Economics,” in: M. 
Friedman: Essays in Positive Economics, Chicago, 36.
5 Röpke, W. 1960 [1958]: A Humane Economy: The Social Framework of 
the Free Market (trs. E. Henderson), Chicago, 31.
6 Hayek, F.A. 1960: The Constitution of Liberty, London, 222.
7 Hayek, F.A. 1982 [1976]: Law, Legislation and Liberty: A New State-
ment of the Liberal Principles of Justice and Political Economy. Vol. 2: The 
Mirage of Social Justice. London, 66–67. This took a highly racialised form 
in some of the Chicago School’s critiques of democracy, especially during 
the “civil rights” decades after World War II (as it did in Röpke’s defence of 
apartheid in South Africa). See for example MacLean, N. 2017: Democracy 
in Chains: The Deep History of the Radical Right’s Stealth Plan for America, 
New York.
8 Röpke, W. 1960 [1958]: A Humane Economy: The Social Framework of 
the Free Market (trs. E. Henderson), Chicago, 165.
9 See Bruff, I. 2024b: “The Big Society’s Success in England: Neolib-
eralism as Recomposition of Public-institutional Spaces,” in: Competition 
& Change, https://doi.org/10.1177/10245294241299659. On the malign 
effects of the privatisation boom in Africa, especially regarding utilities: 
Ipka, S. 2025: “An Ocean of Gold but No Water to Drink”, in: International 
Politics and Society, 20 March, https://www.ips-journal.eu/topics/econo-
my-and-ecology/an-ocean-of-gold-but-no-water-to-drink-8172/. See also 
the ongoing controversy surrounding the Stuttgart 21 project in Germany.
10 See Bruff 2024b for England. The most well-known country case 
study for this is the United States, with charitable work (be it through 
churches or via other means) now so strongly entrenched that even food-
banks are forced to be run commercially in order to survive as viable or-
ganisations in the face of corporate encroachment. This commercial ori-
entation is centred on unpaid labour and thus relies on “voluntary” work 
sourced from socially depleted communities (see Lohnes, J. and Wilson, B. 
2018: “Bailing Out the Food Banks? Hunger Relief, Food Waste, and Crisis in 
Central Appalachia,” in: Environment and Planning A: Economy and Space, 
50:2, 350–69).
11 On the Grenfell disaster in London and the lack of democratic ac-
countability which made it possible, see Hodkinson, S. 2019: Safe as Hous-
es: Private Greed, Political Negligence and Housing Policy after Grenfell, 
Manchester.
12 See Bruff 2024a for a discussion of critics’ inability to detach “neo- 
liberalism” from “free markets.”
13 Bruff, I. 2019: “Overcoming the Allure of Neoliberalism’s Market Myth,” 
in: South Atlantic Quarterly, 118:2, 363–79.

1 Friedman, M. 1982: Capitalism and Freedom (second edition), Chicago.
2 Für eine nähere Betrachtung siehe Bruff, I. 2024a: „Detaching, Neo- 
liberalism‘ from ,Free Markets‘: Monopolistic Corporations as Neoliberalism’s 
Ideal Market Form“, in: Review of Social Economy, https://doi.org/10.1080/0
0346764.2024.2361156. Die Argumentation basiert auf einer umfassenden  
Analyse von mehr als 150 neoliberalen Quellen – von langen Monographien 
bis zu kurzen Kapiteln – von denen 50 in dem Artikel zitiert werden.
3 Hayek, F. A. 1960: The Constitution of Liberty, London, 266.
4 Friedman, M. 1953: „The Methodology of Positive Economics”, in: M. 
Friedman: Essays in Positive Economics, Chicago, 36.
5 Röpke, W. 1960 [1958]: A Humane Economy: The Social Framework of 
the Free Market (trs. E. Henderson), Chicago, 31.
6 Hayek, F.A. 1960: The Constitution of Liberty, London, 222.
7 Hayek, F.A. 1982 [1976]: Law, Legislation and Liberty: A New State-
ment of the Liberal Principles of Justice and Political Economy. Vol. 2:  
The Mirage of Social Justice, London, 66–67. Dies nahm in einigen 
Demokratiekritiken der Chicagoer Schule eine stark rassistische Form an, 
insbesondere in den „Civil Rights“-Jahrzehnten nach dem Zweiten Welt-
krieg (wie auch in Röpkes Verteidigung der Apartheid in Südafrika). Siehe 
beispielsweise MacLean, N. 2017: Democracy in Chains: The Deep History 
of the Radical Right’s Stealth Plan for America, New York.
8 Röpke, W. 1960 [1958]: A Humane Economy: The Social Framework of 
the Free Market (trs. E. Henderson), Chicago, 165.
9 See Bruff, I. 2024b: „The Big Society’s Success in England: Neolib-
eralism as Recomposition of Public-institutional Spaces”, in: Competition 
& Change, https://doi.org/10.1177/10245294241299659. Zu den nega-
tiven Auswirkungen des Privatisierungsbooms in Afrika, insbesondere 
im Zusammenhang mit Versorgungsleistungen, siehe Ipka, S. 2025: „An 
Ocean of Gold but No Water to Drink”, in: International Politics and Soci-
ety, 20. März, https://www.ips-journal.eu/topics/economy-and-ecology/
an-ocean-of-gold-but-no-water-to-drink-8172/. Siehe auch die anhaltende 
Kontroverse um das Projekt Stuttgart 21 in Deutschland. 
10 Siehe Bruff 2024b für England. 
Die bekannteste Fallstudie zu einem 
Land hierzu sind die Vereinigten Sta-
aten, wo gemeinnützige Arbeit (sei es 
durch Kirchen oder auf andere Weise) 
inzwischen so stark verankert ist, dass 
selbst Tafeln gezwungen sind, kom-
merziell geführt zu werden, um ange-
sichts der Eingriffe von Unternehmen 
als funktionsfähige Organisationen zu 
überleben. Diese kommerzielle Aus-
richtung stützt sich auf unbezahlte 
Arbeit und ist somit auf das „freiwil-
lige“ Engagement sozial schwacher 
Gruppen angewiesen (siehe Lohnes, 
J. and Wilson, B. 2018: „Bailing Out 
the Food Banks? Hunger Relief, Food 
Waste, and Crisis in Central Appala-
chia”, in: Environment and Planning A: 
Economy and Space, 50:2, 350–69).
11 Zur Grenfell-Katastrophe in  
London und der mangelnden demo- 
kratischen Rechenschaftspflicht, die 
sie möglich machte, siehe Hodkinson,  
S. 2019: Safe as Houses: Private 
Greed, Political Negligence and Hous-
ing Policy after Grenfell. Manchester.
12 Siehe Bruff 2024a für eine Dis- 
kussion über die Unfähigkeit der Kri-
tiker*innen, „Neoliberalismus“ von 
„freien Märkten“ zu trennen.
13 Bruff, I. 2019: „Overcoming 
the Allure of Neoliberalism’s Market 
Myth”, in: South Atlantic Quarterly, 
118:2, 363–79.



“I still want to be allowed to be here despite 
everything, to be able to be here as much 
as I want, as long as no one questions my 
presence, as long as no one knows about 
my circumstances and my history.”1

“And quite a few give up because they get 
the impression that the institution of a uni-
versity is not for them.”2

“It felt as if it was much easier for the stu-
dents around me than it was for me.” 3

Three people, three perspectives, one feel-
ing: wrongness. The spaces where this 
feeling prevails are silent, their rules seem 
invisible and yet harsh on each individual. 
The place that houses them is sublime, 
inspiring fear through its very existence and 
demands. The people who fill it with their 
presence are young, insecure and often far 
away from where and how they grew up ini-
tially. It is no coincidence that the university, 
of all places, which proudly proclaims the 
promise of freedom, triggers a feeling of wrongness. It is a trick of neo-
liberalism to turn the places where we exist into places of alienation.
 When the so-called Bologna reform began in 1999, fundamen-
tally changing the way we study, neoliberalism had long since come 
to dominate our era. Educational institutions were just another world 
to be conquered and shaped according to its principles. Numbers 
moved into the walls of the university, transforming every action, 
every hour, and every person into a number—and handing us over to 
the forces of competition. Today, universities compete for students 
and prestigious lecturers, they rank themselves in league tables and 
advertise on posters in the subway. The structure of studies is modu-
larized, seminars are bureaucratic and divided into blocks according 
to content. From the very first hour, every assignment is an exam, and 
a points system calculates the effort required for each course—30 
hours for one credit point. The time spent at university has a limit 
called the standard period of study, which is tied to the money that 
is supposed to facilitate studying in the first place. Students, in turn, 
are customers of a service called education, which has only one goal: 
the labor market. Europe, a continent poor in raw materials, capi-
talized on what it had—the minds of its people. Following this logic, 
however, has been of little help—these minds have not brought about 
an economic miracle, but are struggling for their very survival in one 
crisis after another.

„Ich will trotzdem hier sein dürfen, so sehr hier sein dürfen, wie meine 
Anwesenheit unhinterfragt bleibt, solange kein Mensch von meinen 
Lebensumständen und meiner Geschichte weiß.“1

„Und nicht wenige geben auf, weil sie den Eindruck gewinnen, dass 
die Institution Universität nicht für sie gemacht zu sein scheint.“2

„Es fühlte sich an, als würde es den Studierenden um mich herum viel 
leichter fallen als mir.“3

Drei Menschen, drei Perspektiven, ein Gefühl: Falschsein. Die Räume, 
in denen dieses Gefühl herrscht, sind still, ihre Regeln wirken unsicht-
bar und doch mit Härte auf jeden Einzelnen. Der Ort, der sie beher-
bergt, ist erhaben, flößt durch seine Existenz und Ansprüche Furcht 
ein. Die Menschen, die ihn mit ihrem Sein befüllen, sind jung, unsicher 
und oft zum ersten Mal weit entfernt von dem, wo und wie sie auf-
wuchsen. Dass ausgerechnet die Universität, die das Versprechen der 
Freiheit stolz vor sich herträgt, ein Gefühl des Falschseins auslöst, ist 
kein Zufall. Es ist ein Trick des Neoliberalismus, die Orte, an denen wir 
existieren, zu Orten der Verlorenheit zu machen.
 Als 1999 die sogenannte Bologna-Reform begann, das Studium 
grundlegend zu verändern, beherrschte der Neoliberalismus längst 
unsere Zeit. Die Institutionen der Bildung waren nur eine weitere 
Welt, die einzunehmen und nach seinen Prinzipien zu gestalten war. 
So zog die Zahl in die Mauern der Universität ein und verwandelte 
jede Tat, jede Stunde und jede Person zu einer Nummer – und lieferte 
uns der Konkurrenz aus. Heute konkurrieren Universitäten um die 
Anzahl von Studierenden und prestigeträchtige Lehrende, sie ordnen 
sich in Rankings ein und werben für sich auf Plakaten in der U-Bahn. 
Die Studienstruktur ist modularisiert, die Seminare bürokratisch und 
inhaltlich in Blöcke eingeteilt. Ab der ersten Stunde ist jede Abgabe 
eine Prüfung und ein Punktesystem stellt den Veranstaltungen einen 
kalkulierten Aufwand entgegen – 30 Stunden für einen Credit Point. 
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All diese Fragen sind symptomatisch für 
eine Entwicklung, die länger existiert als 
die meisten Menschen alt sind, die heute 
an den Universitäten eingeschrieben sind. 
Der Neoliberalismus kennt nur Katego-
rien, um die Welt zu vermessen. Wir dürfen 
dabei nicht widersprüchlich, fragmenta-
risch, ungleich, differenziert, gebrochen 
sein. Wir dürfen nicht probieren, scheitern, 
(neu) versuchen, überlegen, in unserem 
Werden sein. Universitäten sind keine Orte 
der Erfahrung, sie sind Orte der Zurichtung.
 Für den Sammelband Organsierte 
Halbbildung haben wir – die Heraus-
geber*innen, zu denen auch ich gehöre 
– diesen Verlust und die Zurichtung des 
studentischen Lebens unter dem Begriff 
der Organsierten Halbbildung gefasst. Das 
Wort Halbbildung stammt vom Soziologen, 
Philosophen und Vertreter der Kritischen 
Theorie Theodor W. Adorno und umgreift 
den Verrat der Bildung an ihren eigenen 
Ansprüchen wie Mündigkeit und Autono-
mie. Halbbildung beinhaltet, dass es dieses 
Ideal der Bildung nie gab und geben wird, 
solange die Welt kapitalistisch, identifizie-
rend und vom Äquivalententausch durch-
zogen ist. Das Organisierte ist eine Ergän-
zung von uns und beschreibt die Tendenz, 
die Bildung seit der Bologna-Reform kon-
tinuierlich erfährt. Das Organisierte zieht 
sich durch das Studium an der Universität, 
seine Struktur, Veranstaltungen, Module, 
Punkte, Prüfungen und Pläne. Es durch-

zieht die Universität als Institution selbst, in ihrer Hierarchie, Büro-
kratie und ihrer Organisation als Unternehmen nach wirtschaftlichen 
Prinzipen des Profits. Am härtesten trifft das Organisierte die Men-
schen an der Universität, zuvorderst die Studierenden. Ihre Organi-
siertheit lässt sich vor allem in der Verunmöglichung einer brüchigen 
und widersprüchlichen Existenz zeigen. Wir dürfen nicht verloren, 

We—the editors, of whom I am one—of the anthology Organsierte 
Halbbildung (Organized Half-education) have summarized this 
loss and the destruction of student life under the term “organized 
half-education.” The word “half-education” was coined by Theodor 
W. Adorno, the sociologist, philosopher and representative of critical 
theory, and encompasses the betrayal of education’s own claims to 
maturity and autonomy. Half-education implies that this ideal of edu-
cation never existed and never will exist as long as the world is capi-
talist, identified and permeated by the exchange of equivalents. The 
organization aspect complements our description and describes the 
trend that education has been undergoing since the Bologna reform. 
It permeates university studies, its structure, events, modules, cred-
its, exams and schedules. It permeates the university as an institution 
itself, in its hierarchy, bureaucracy and its organization as a business 
according to economic principles of profit. The organization hits peo-
ple at the university the hardest, especially students. Their organi-
zation is particularly evident in their refusal to accept a fragile and 
contradictory existence. We must not be lost, unstable, impulsive, 
overwhelmed, dissatisfied and unhappy, even though we are all of 
these things all the time. We ask ourselves who we are, who we want 
to be, what our dreams are, how we dream and whether we are even 
capable of dreaming. We hope that we will find others, that we will 
feel less lonely and overwhelmed, we hope that there are answers, 
we soak things up, watch, learn and adapt so as not to go under. We 
want to be taken seriously, heard, seen, accepted—and criticized. 
Instead, we become numbers, statistics, members of a group; we 
have to perform, deliver, fight, give everything, especially ourselves. 
Until we understand this logic, until we can even comprehend it, time 
passes in which we betray ourselves every day in order to conform—
to pigeonholes and frameworks created by concepts that assign us 
an identity instead of letting us find our own. Understanding comes 
slowly and piecemeal. How can we understand that the place we go 
to learn, experience and grow does not bring us freedom, but exposes 
us to the pressure to conform?
 Most students live below the poverty line, and when financial 
aid is increased due to economic developments, we are the last to 
be considered. We work part-time because we have to, not because 
we want to; on average, those of us who already receive government 
assistance work more. We care for relatives, raise children, and suf-
fer from mental and physical illness, which only makes us absent and 
unable to perform. Therefore, we conceal our burdens and hardships 
and remain silent. Neoliberalism seeks to make us deviants, exceptions, 
negatives. It leads us to believe that we are alone with our burdens, 

16

Neoliberalism seems like a distant and abstract concept. But it is not 
anonymous, it is not distant, it does not float in the world of finance 
and economics—we float in it. We try to live up to its everlasting and 
oppressive demands. Above all, it demands personal responsibil-
ity, the self and individuality, only to devour them. In our attempt to 
become ourselves, we fail because of the punishment that this self 
feels when it deviates—breaking ranks is only allowed if it is inno-
vative, high-performing or outstanding. And so, we fall into line and 
stick to what neoliberalism offers us—templates, roles, images. At 
university, this means that students are representatives of subjects—
law, culture, media, philosophy, economics. We are on our way to 
becoming politicians, teachers, physicists, geographers, doctors. The 
degree programs and specializations are geared toward and based 
on the job market, while we are primarily in the process of becoming: 
fragile beings, perhaps 17, 18 or 19 years old at the beginning of our 
studies, never having been to any large institution other than school, 
and forced to attend career decision seminars in our second semes-
ter and answer the question of who we want to become with a job 
instead of dreams. During this unfin-
ished and uncertain period of our lives, 
we encounter bureaucracy, coldness, 
abstractness, rules and conventions 
at university. We are confronted with 
grades and judgments, conflicts and 
restrictions. We respond by conforming 
and concealing our alienation by adher-
ing to concepts and rushing to cate-
gorize and classify ourselves, because 
that is what we are constantly becom-
ing anyway: When we are asked about 
our degree program in seminars, when 
we talk during breaks about whose 
classes we are taking, where we work 
or who we know, and when we are 
asked in other worlds what we want to 
do with our degree. All these questions 
are symptomatic of a development that 
has been around longer than most peo-
ple enrolled in universities today have 
been alive. Neoliberalism knows only 
categories for measuring the world. We 
must not be contradictory, fragmented, 
unequal, differentiated or broken. We 
must not try, fail, try (again), reflect or 
be in the process of becoming. Univer-
sities are not places of experience; they 
are places of conditioning.

Die Zeit an der Universität hat eine Grenze namens Regelstudienzeit, 
an die das Geld gebunden ist, das erst ermöglichen soll, zu studieren. 
Die Studierenden wiederum sind Kund*innen einer Dienstleistung 
namens Bildung, die nur ein Ziel kennt: Arbeitsmarkt. Der rohstoff-
arme Kontinent Europa kapitalisierte, über was er verfügt – die Köpfe 
der Menschen. Geholfen hat es wenig, wenn wir der Logik folgen – 
die Köpfe haben kein Wirtschaftswunder hervorgebracht, sondern 
kämpfen mit einer Krise nach der anderen um ihr eigenes Überleben.
 Der Neoliberalismus scheint wie eine ferne und abstrakte Sache. 
Aber er ist nicht anonym, er ist nicht fern, er schwimmt nicht in der 
Welt der Finanzen und Wirtschaft – wir schwimmen in ihm. Wir ver-
suchen, seinen immerwährenden und überstülpenden Anforderun-
gen gerecht zu werden. Zuoberst fordert er die Eigenverantwortung, 
das Selbst und die Individualität, nur um sie dann zu verschlingen. In 
dem Versuch, wir selbst zu werden, scheitern wir an der Strafe, die 
dieses Selbst bei Abweichung spürt – das Aus-der-Reihe-Tanzen darf 
nur sein, wenn es innovativ, leistungsstark oder überfliegend ist. Also 
reihen wir uns ein und halten uns an das, was der Neoliberalismus uns 
anbietet – Schablonen, Rollen, Bilder. An der Universität bedeutet das 
für Studierende, Repräsentant*innen von Fächern zu sein – Jura, Kul-
tur, Medien, Philosophie, Wirtschaft. Wir sind auf dem Weg, zu wer-
den – Politiker*innen, Lehrer*innen, Physiker*innen, Geograph*innen, 
Mediziner*innen. Die Studiengänge und Richtungen sind Ausrichtun-
gen für und nach dem Arbeitsmarkt, während wir vor allem in unserem 
Sein werdend sind: Ein zerbrechliches Sein, zu Beginn des Studiums 
vielleicht 17, 18, 19 Jahre alt, nie an einer anderen großen Institution 
als der Schule gewesen und dazu gezwungen, im zweiten Semester 
Seminare zur Berufsentscheidung zu besuchen und auf die Frage, 
wer wir werden wollen, mit einem Job statt mit Träumen zu antwor-
ten. In diesem unfertigen und unsicheren Sein begegnen uns an der 
Universität Bürokratie, Kälte, Abstraktheit, Regeln und Konventionen. 
Wir treffen auf Noten und Urteile, Konflikte und Einhegung. Wir ant-
worten mit Anpassung und verschleiern unsere Verlorenheit, indem 
wir uns an Begriffe halten und uns vorauseilend zu- und einordnen, 
weil wir es ohnehin ständig werden: Wenn wir in den Seminaren nach 
unserem Studiengang gefragt werden, wenn wir in den Pausen dar-
über sprechen, bei wem wir was belegt haben, wo wir arbeiten oder 
wen wir kennen, und wenn wir in den anderen Welten aufgefordert 
werden, zu sagen, was wir mit unserem Abschluss machen wollen. 



unterstellte Frechheit und Gleichgültigkeit, vielleicht ist sie nur Folge 
eines Seins, das zum Falschsein gemacht wird. „Ich will trotzdem hier 
sein dürfen, so sehr hier sein dürfen“ heißt es im Zitat zu Beginn des 
Textes. In diesem „trotzdem“ steckt aller Kampf dieses Seins, das 
bestraft und verkannt wird, während es nur existieren möchte, sich 
entfalten, erfahren, lernen und wachsen. Es darf nicht, es soll nicht 
dürfen, es soll sich verbiegen und anpassen, also verschweigt es die 
eigenen Lebensumstände und seine Geschichte – wo es doch nicht 
als Ausnahme existiert, aber zur Einsamkeit verdammt wird.

Lisa Marie Münster studiert, schreibt und liest an den Schnittstellen 
von Psyche, Feminismus und Neoliberalismus und ist Mit-Herausgebe-
rin des 2024 erschienenen Sammelbands Organisierte Halbbildung, 
der die Folgen der Bologna-Reform für Studierende kritisiert.
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that we are to blame for what keeps us 
awake at night, that we are responsible 
for a better future that everyone else will 
achieve except us. We alone bear respon-
sibility, never the structure. 
 Our age is equated with resilience, 
when all it really tells us is that we are 
used to crises. Our youth is associated 
with perseverance, when all it really tells 
us is that we are resigned to the struc-
tures that constantly oppress us. The 
arts pages discuss why young people 
are not angry, revolutionary and pow-
erful, while simultaneously accusing 
them of laziness and making unrea-
sonable demands. Perhaps we are too 
tired to be angry and too busy surviv-
ing and finding something beautiful to 
fight for. Perhaps we have been ignored 
and overlooked so often that we are too 
exhausted to try again. Perhaps we have 
realized that all we have is what we have 
always been told—ourselves. This one 
thing that belongs to us, while we have 
so little control over it, why shouldn’t 
we make it easy—so we cheat, deceive, 
lie and demand to our advantage. The 
insolence and indifference attributed 
to us is perhaps merely the result of 
an existence that we are forced to live 
wrongly. “I want to be allowed to be 
here despite everything, to be able to be 
here as much as I want” is the quote at 
the beginning of the text. This “despite 
everything” encapsulates the struggle 
of an existence that is punished and 
misunderstood, when all it wants to do 
is exist, develop, experience, learn and grow. It is not allowed to, it 
should not be allowed to, it must bend and adapt, so it conceals its 
own circumstances and history—even though it is not an exception, 
but is condemned to loneliness.

Lisa Marie Münster studies, writes and researches at the intersec-
tion of psychology, feminism and neoliberalism. She is a co-editor of 
the 2024 anthology Organisierte Halbbildung (Organised Half-edu-
cation), which criticizes the consequences of the Bologna reform for 
students.

unstet, unüberlegt, überfordert, unzufrieden und unglücklich sein, 
während wir all das immerzu sind. Wir fragen uns, wer wir sind, sein 
wollen, welche Träume die unseren sind, wie wir träumen und ob wir 
es überhaupt können. Wir hoffen, dass wir Andere finden, dass Ein-
samkeit und Überforderung weniger werden, wir hoffen, dass es Ant-
worten gibt, saugen auf, schauen zu, lernen und adaptieren, um nicht 
unterzugehen. Wir wollen ernst genommen werden, gehört, gesehen, 
akzeptiert – und kritisiert. Stattdessen werden wir zur Nummer, zur 
Zahl, zur Zugehörigkeit, wir müssen leisten, abliefern, kämpfen, alles 
geben, vor allem unser Selbst. Bis wir die Logik verstehen, überhaupt 
verstehen können, vergeht Zeit, in der wir uns jeden Tag aufs Neue 
verraten, um zu entsprechen – den Schubladen und Umrahmungen 
durch Begriffe, die uns eine Identität zuweisen statt sie uns finden 
zu lassen. Das Verstehen geschieht langsam und kleinteilig. Wie soll 
auch zu verstehen sein, dass der Ort, an den wir gehen, um zu ler-
nen, zu erfahren, zu wachsen, uns keine Freiheit bringt, sondern dem 
Zwang zur Anpassung aussetzt.
 Studierende leben größtenteils unter dem Existenzminimum, 
bei Anhebungen von Förderungen wegen wirtschaftlicher Entwick-
lungen werden wir zuletzt bedacht. Wir arbeiten nebenbei, weil wir 
müssen, nicht wollen; im Schnitt die unter uns mehr, die schon staat-
lich gefördert werden. Wir pflegen Angehörige, ziehen Kinder groß, 
sind psychisch und körperlich krank, was uns nur zum Ausfall und 
zur Nicht-Leistung macht. Also machen wir die Last und Not unsicht-
bar, verschweigen uns. Der Neoliberalismus will uns zur Abweichung 
machen, zur Ausnahme, zum Negativ. Er lässt uns denken: Wir sind 
allein mit dem, was uns belastet, wir sind selbst schuld an dem, was 
uns nachts nicht schlafen lässt, wir sind verantwortlich für ein besser, 
das allen gelingt, nur uns nicht. Verantwortung tragen nur wir, nie die 
Struktur. 
 Dabei wird unser Alter mit Resilienz gleichgesetzt, während es 
nur von der Gewohnheit der Krisen erzählt. Unsere Jugend wird mit 
Durchhaltevermögen verbunden, dabei erzählt sie nur von der Erge-
benheit gegenüber den Strukturen, die uns immerzu bedrängen. In 
den Feuilletons wird diskutiert, wieso junge Menschen nicht wütend, 
revolutionär, kraftvoll sind, während ihnen gleichzeitig Faulheit und 
dreiste Forderungen unterstellt werden. Vielleicht sind wir zu müde, 
um wütend zu sein und zu sehr damit beschäftigt, zu überleben und 
etwas Schönes zu finden, um zu kämpfen, vielleicht wurden wir so 
oft überhört und übergangen, dass wir zu erschöpft für einen neuen 
Versuch sind. Vielleicht haben wir erkannt, dass alles, was wir haben, 
das ist, was uns immerzu erzählt wurde – uns selbst. Dieses Einzelne, 
das uns gehört, während wir so wenig darüber bestimmen können, 
wieso sollten wir es nicht zu etwas Leichtem machen – also schum-
meln, betrügen, lügen, fordern wir zu unserem Vorteil. Die uns dabei 

1 Kogseder, Jana Elena, Valentin Meuchelböck, Alexander Ortmeier und 
Cornelia Marschner 2024: „In der Verantwortung der Einzelnen? Ein co-au-
toethnographischer Beitrag über Psyche, Krise und Studium“, in: Gutjahr, 
C. et al. (Hg.): Organisierte Halbbildung: Studieren 25 Jahre nach der Bol- 
ogna-Reform, Bielefeld.
2 Bucknor, Amanda Oiza 2024: „:: MIGRA ARBEITERKIND :: Wir sind 
viele“, in: Gutjahr, C. et al. (Hg.): Organisierte Halbbildung: Studieren 25 
Jahre nach der Bologna-Reform, Bielefeld.
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1 Kogseder, Jana Elena, Valentin Meuchelböck, Alexander Ortmeier, and 
Cornelia Marschner 2024: “In der Verantwortung der Einzelnen? Ein co-au-
toethnographischer Beitrag über Psyche, Krise und Studium,” in: Gutjahr, 
C. et al. (eds.): Organisierte Halbbildung: Studieren 25 Jahre nach der Bolo-
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„Money talks, and fear is a great motivator“ 
(Das Geld redet, und die Angst ist eine 
grossartige Motivation) 
Christopher Rufo, 2025

Dieses Zitat von Christopher Rufo, einem 
der einflussreichsten Architekten von 
Donald Trumps aktuellem Angriff auf diver-
sity, equity and inclusion (Vielfalt, Chan-
cengleichheit und Inklusion) im Bildungs-
wesen, fasst die wichtigsten Techniken in 
einem mittlerweile globalen Krieg gegen 
die Hochschulbildung prägnant zusam-
men. Dieser Krieg nimmt in verschiedenen 
Rechtssystemen unterschiedliche Formen 
an, findet jedoch in mehr oder weniger 
starker Ausprägung weltweit Ausdruck. Für 
Trump ist mittlerweile sehr klar, dass das 
Ziel dieses Krieges darin besteht, die aka-
demische Freiheit und die freie Forschung 
– die Grundpfeiler der Hochschulbildung – 
zu eliminieren. Auch wenn dieses Ziel aus-
serhalb autoritärer Regime nicht offen zum 
Ausdruck gebracht wird, ist es dennoch ein 
Blickwinkel, aus dem man betrachten kann, 
wie die Hochschulbildung und die Beschäf-
tigten im Hochschulbereich zunehmend 
reguliert werden.
 Wie alle Arbeitsplätze sind auch Uni-
versitäten Orte der Macht und Auseinan-
dersetzung, an denen Führungskräfte das 
Gebot haben, Kontrolle über den Arbeits-
prozess auszuüben. Es mag seltsam klin-
gen, Universitäten als Arbeitsplätze zu 
bezeichnen, aber genau das sind sie. Es 
sind die Beschäftigten – akademische und 
nicht-akademische – die die Studierenden 
unterrichten, Forschung betreiben und die 
Universitäten zu dem machen, was sie sind. 
Da Hochschulleitungen jedoch zur Kont-
rolle ihrer Belegschaft angehalten sind, gibt 
es wesentliche Elemente der Universitäten, 
mit denen dies potenziell in Konflikt steht, 
insbesondere die akademische Freiheit und 
die kollegiale Entscheidungsfindung. Diese Spannung zwischen kont-
rollierendem Management einerseits und akademischer und intellek-
tueller Freiheit sowie kollegialer Entscheidungsfindung andererseits 
wurde durch die Verbreitung des Neoliberalismus verstärkt. In vielen 
Ländern bedeutete Neoliberalismus in der Praxis die Entwicklung von 
eher unternehmerisch geprägten Formen der Hochschulverwaltung. 
Insbesondere in Verbindung mit Sparmassnahmen und der Finanzie-
rung von Forschung und Lehre durch Unternehmen führte dies zu 
einer starken Einschränkung der akademischen Freiheit. 

“Money talks, and fear is a great motivator”
Christopher Rufo, 2025

This quote from Christipher Rufo, one of the most influential archi-
tects of Donald Trump’s current assault on “diversity, equity and 
inclusion” in education, succinctly distils the key techniques in what 
has become a global war on higher education. This war takes on dif-
ferent forms in different jurisdictions, but it finds expression, to a 
greater or lesser extent, right across the globe. For Trump, it is now 
quite clear that the goal of this war is to eliminate academic freedom, 
and open enquiry—the bedrock of higher education. If this goal is not 
fully expressed outside of authoritarian regimes, it is nonetheless a 
lens through which to view how higher education, and higher educa-
tion workers, are increasingly being regulated. 
 Like all workplaces, universities are sites of power and contes-
tation, where managers have an imperative to exercise control over 
the labour process. It might sound odd to describe universities as 
workplaces, but that’s exactly what they are. It is workers—academic 
and non-academic—who teach the students, conduct the research to 
make universities what they are. Yet, as higher education managers 
are impelled to control their workforces, there are constituent ele-
ments of universities this potentially conflicts with, especially aca-
demic freedom and collegial decision making. This tension, between 
managerial control, on the one hand, and academic and intellectual 
freedom and collegial decision making on the other, was heightened 
with the spread of neoliberalism. In many countries, neoliberalism in 
practice meant the development of more corporate forms of univer-
sity governance. Particularly when combined with fiscal austerity and 
corporate financing of research and teaching, this created a powerful 
check on academic freedom. 
 Education was increasingly commodified, especially teaching. 
Precarity spread throughout the university workforce. New tools 
were developed to quantify and measure teaching and research “out-
puts”—with career ending consequences for those who could not 
meet the often arbitrary standards that were imposed. Restructur-
ing of the workforce became the norm. One can readily appreciate 
how, whether intentional or not, fear was deeply embedded within 
these new neoliberal technologies of university management. Fear of 
being disciplined, fear of not meeting expectations, fear of not being 
promoted, fear of not being offered a contract, fear of losing one’s 
job. And for many, fear leads to regulation and management of the 
self: to avoiding the research or teaching of certain topics; to crafting 
one’s work within accepted discourses and modes of expression; of 
not challenging the power structures of the neoliberal university.
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courage and the 
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universities were dominated by a “new class” of intellectuals, often 
benefiting from public funding, and using their privileged position to 
mask radical left-wing ideology as truth. 
 So, in many ways Trump’s brutal assault on academic freedom 
is the apogee of attacks on higher education over the last few decades 
in which funding and fear have been central elements of a corporat-
ised approach that has reshaped universities—how they operate, and 
how they are experienced. Fear was already inscribed into the corpo-
rate management of universities. It was already a technology of cor-
poratised university governance. But it has been refined by MAGA. 
It has been stripped of liberal conventions. As Rufo says “The polit-
ical Right has figured out how to use political leverage effectively.” 
And they are doing so, ruthlessly, brutally and relentlessly. In Rufo’s 
words, courses and departments must be “oriented towards truth 
rather than ideology.” By which is presumably meant that universities 
must confine teaching and research within a particular ideological 
view of the world. 
 Since coming to office Trump has signed a raft of Executive 
orders attacking the foundations of a free education, including: to 
dismantle the federal Department of Education; terminating any 
federal government programs, including funding for universities 
and research grant bodies, that promote Diversity, Equity and Inclu-
sion and Environmental justice; and to fight against “gender ideol-
ogy extremism,” which essentially prohibits critical analysis of gen-
der and is an attack on transgender rights and transgender identity. 
Trump has already cut billions in funds to universities who refuse to 
implement draconian restrictions on academic freedom, while others 
have acquiesced to Trump’s demands for restrictions. Furthermore, 
international students involved in the Palestine solidarity movement 
have been arrested and deported by federal agencies. And we should 
assume that the Palestinian activists who have been arrested and 
deported are likely only the first group to be targeted. This is chilling 
stuff. Trump is not tinkering around the edges. The goal, clearly, is 
to eliminate academic freedom, intellectual freedom, free and open 
enquiry—the bedrock of universities. Broader political freedoms and 
the right to protest on campus are also under threat. Institutional and 
individual obeisance is the ultimate end.
 The USA is far from an isolated example. Turkey, Hungary, 
Russia, and the Philippines, are some of the most obvious recent 
instances where authoritarian regimes have targeted university 
workers for censure, sacking or arrest. As support for far-right par-
ties grows around the world, so will the assault on academic freedom 
become more central. Even where the far right fails to gain a foot-
hold, neoliberal modes of corporatised university governance remain 
in many places, which makes them susceptible to calls from Trump’s 
willing allies in the conservative media globally for limiting the right 

der Kontrolle des Kapitals, aber das Kapital 
braucht das, was die Universitäten produ-
zieren. Darin liegt ein potenzieller Konflikt 
mitten im Kern der Unternehmensorientie-
rung an den Universitäten. Dass akademi-
sche und intellektuelle Freiheit manchmal 
dazu führen, dass Universitätsbeschäftigte 
anecken, steht ausser Frage. Allein schon 
das Hinterfragen gängiger Wissensgrenzen 
stösst oft diejenigen vor den Kopf, deren 
Weltbild auf vorherrschenden Paradigmen 
basiert. Diejenigen, die sich durch die Aus-
übung akademischer Freiheit angegriffen 
fühlen, können sowohl innerhalb als auch 
ausserhalb der Universität zu finden sein.
 Schon lange vor der Wahl Trumps 
waren Universitäten immer im Visier auto-
ritärer Regierungen. Als Sphären der Auto-
nomie, in denen freies Denken und das 
Streben nach Wissen grundlegend sind, 
wenn auch etwas gedämpft, stellen Hoch-
schulen eine inhärente Bedrohung für 
Regime dar, die zur Sicherung ihres Beste-
hens einheitliche Meinungsäusserungen 
und eine zahnlose Opposition benötigen. 
Und Universitätsbeschäftigte sind schon 
seit Jahrzehnten das Ziel der konservati-
ven Bewegung und der Think Tanks. Wäh-
rend moderne rechte Aktivist*innen gegen 
die so genannte „Woke“-Kultur wettern, ist 
das nur der neueste unpräzise Schmähbe-
griff, den sich rechte Aktivist*innen ausgedacht haben, um „Dinge, 
die ihnen nicht gefallen“ zu dämonisieren und zu delegitimieren. Wir 
haben das schon einmal erlebt: das in den 1970er Jahren beginnende 
Argument der Neokonservativen, dass die Universitäten von einer 
„neuen Klasse“ von Intellektuellen beherrscht würden, die oft von 
öffentlichen Geldern profitierten und ihre privilegierte Stellung dazu 
nutzten, linksradikale Ideologie als Wahrheit auszugeben. 

But universities are not only a sphere of contested freedom. They are 
also institutions crucial to the production of workers. In advanced 
capitalist economies, universities are increasingly one of the most 
important sites where workers are, literally, made. The polite term 
for this is “human capital formation,” but a political economist might 
call it the production of labour power. So much of the knowledge and 
skills demanded by capital is produced in universities. This is so with 
respect to research as well as teaching. The dual nature of the uni-
versity, as a sphere of freedom, and a sphere of production for cap-
ital, makes its regulation inherently problematic. Academic freedom 
and collegial determination of research and teaching are constitu-
ent elements of higher education. They also lie beyond the control 
of capital, but capital needs what universities produce. Therein lies 
a potential conflict at the heart of the corporatisation of universities. 
That academic and intellectual freedom will sometimes cause uni-
versity workers to offend is beyond reasonable doubt. The mere act 
of challenging the boundaries of accepted knowledge often causes 
offence to those whose world view is premised on dominant para-
digms. Those offended by the exercise of academic freedom might 
be within the university or outside of it. 
 Well before the election of Trump, universities were always in 
the sights of authoritarian governments. As spheres of autonomy, 
where free thinking and the pursuit of knowledge is foundational, 
even if somewhat muted, institutions of higher education pose an 

inherent threat to regimes that require 
uniformity of expression and a tooth-
less opposition to survive. And univer-
sity staff have been the target of the 
conservative movement and think tanks 
for decades. While modern right wing 
activists rail against so called “woke” 
culture, this is just the latest imprecise 
term of derision cooked up by right 
wing activists to demonise and dele-
gitimate “things they don’t like.” We’ve 
seen this before: the neo-conservative 
argument, beginning in the 1970s, that 

Bildung wurde zunehmend kommodifiziert, insbesondere die Lehre. 
Prekäre Arbeitsverhältnisse breiteten sich unter den Beschäftigten 
an den Universitäten aus. Es wurden neue Instrumente entwickelt, 
um die „Leistungen“ in Lehre und Forschung zu quantifizieren und zu 
messen – was für diejenigen, die die oft willkürlichen Standards nicht 
erfüllen konnten, das Ende ihrer Karriere bedeutete. Die Umstruktu-
rierung der Arbeitsplätze wurde zur Norm. Man kann leicht nachvoll-
ziehen, wie tief – ob beabsichtigt oder nicht – die Angst in diesen 
neuen neoliberalen Technologien des Hochschulmanagements ver-
wurzelt war. Angst vor Disziplinarmassnahmen, Angst, Erwartungen 
nicht zu erfüllen, Angst, nicht befördert zu werden, Angst, keinen Ver-
trag angeboten zu bekommen, Angst, den Arbeitsplatz zu verlieren. 
Und für viele führt Angst zu Selbstregulierung und Selbstkontrolle: 
dazu, dass man bestimmte Themen in der Forschung oder Lehre mei-
det; dazu, dass man die Arbeit innerhalb akzeptierter Diskurse und 
Ausdrucksweisen gestaltet; dazu, dass man die Machtstrukturen der 
neoliberalen Universität nicht in Frage stellt.
 Universitäten sind jedoch nicht nur ein umkämpfter Hort der 
Freiheit. Sie sind auch Institutionen, die für die Produktion von Arbeits-
kräften von entscheidender Bedeutung sind. In fortgeschrittenen 
kapitalistischen Volkswirtschaften sind Universitäten zunehmend 
zu einem der wichtigsten Orte geworden, an denen Arbeitskräfte 
im wahrsten Sinn des Wortes gemacht werden. Der höfliche Begriff 
dafür lautet „Humankapitalbildung“, aber in der politischen Ökono-
mie würde es vielleicht als Produktion von Arbeitskraft bezeichnet 
werden. So viel von dem Wissen und den Fähigkeiten, die das Kapi-
tal verlangt, wird an Universitäten produziert. Dies gilt sowohl für die 
Forschung als auch für die Lehre. Die doppelte Natur der Universi-
tät als Ort der Freiheit und als Produktionsstätte für Kapital macht 
ihre Regulierung von Natur aus problematisch. Akademische Freiheit 
und kollegiale Mitbestimmung in Forschung und Lehre sind wesent-
liche Bestandteile der Hochschulbildung. Sie liegen auch ausserhalb 
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entlassen oder zu verhaften. In dem Masse, in dem die Unterstützung 
für rechtsextreme Parteien auf der ganzen Welt zunimmt, werden 
auch die Angriffe auf die akademische Freiheit an Bedeutung gewin-
nen. Selbst dort, wo es der extremen Rechten nicht gelingt Fuss zu 
fassen, bleiben neoliberale Formen der korporatistischen Universi-
tätsverwaltung oftmals bestehen, was sie anfällig für Forderungen 
von Trumps willigen Verbündeten in den konservativen Medien welt-
weit macht, das Recht auf Protest einzuschränken, die Möglichkeiten 
zu beschneiden, sich frei zu Themen zu äussern, die die Mächtigen 
herausfordern und den legitimen Bereich dessen, was gelehrt und 
geforscht werden darf, zu begrenzen.
 Angst mag ein mächtiger Motivator sein, aber Solidarität ist 
ebenso stark. Und Solidarität ist letztlich die beste Hoffnung, um 
dagegen anzugehen und Widerstand zu leisten. Die Beschäftigten der 
Universitäten sind am stärksten, wenn sie zusammenstehen und mit 
einer Stimme sprechen. Wenn sie die Werte der Freiheit verteidigen, 
die eine Universität ausmachen, und wenn sie ihre Freiheit nutzen, 
um sowohl die Unterdrückung des Denkens anzufechten als auch die 
Grundlagen einer freien Gesellschaft zu artikulieren, die den notwen-
digen Gegenpol zum gegenwärtigen autoritären Moment darstellen. 
Solidarität erfordert Mut, der umso schwieriger wird, je gravierender 
die Folgen des Widerstands sind. Aber Generationen unserer Vor-
gänger*innen haben uns den Weg gewiesen. Ihr Mut, sich auch ange-
sichts grösster und rationaler Ängste um ihre eigene Sicherheit und 
ihr Wohlergehen autoritären Regimen zu widersetzen, hat das Ideal 
der akademischen Freiheit bis heute am Leben erhalten.

Damien Cahill ist Generalsekretär der National Tertiary Education 
Unit, der Gewerkschaft, die Universitätsbeschäftigte in ganz Austra-
lien vertritt. Er ist Associate Professor in politischer Ökonomie an der 
Universität Sydney.

to protest, curbing the ability to speak 
freely on matters that challenge the 
powerful and narrowing the legitimate 
sphere of what it is acceptable to teach 
and research. 
     Fear may be a powerful motiva-
tor, but solidarity is just as strong. And 
solidarity is, ultimately, the best hope 
of contesting and resisting this. Univer-
sity workers are most powerful when 
they stand together and speak with one 
voice. When they defend the values of 
freedom that define a university, and 
when they use their freedom both to 
contest the repression of thought and to 
articulate the foundations of a free soci-
ety that are the necessary antipode of 
the current authoritarian moment. Soli-
darity requires courage, which becomes 
especially difficult as the consequences 
of resistance become more serious. But 
generations of our predecessors have 
shown us the way. Even in the face of 
the most intense and rational fears for 
their own security and well-being, their 
courage to resist authoritarian regimes 
has kept the ideal of academic freedom 
alive today. 

Damien Cahill is General Secretary of the 
National Tertiary Education Union, the 

trade union that represents university workers across Australia. He is 
Associate Professor in Political Economy at the University of Sydney.

Trumps brutaler Angriff auf die akademische Freiheit ist also in vieler-
lei Hinsicht der Höhepunkt der Attacken auf die Hochschulbildung in 
den letzten Jahrzehnten, in denen Finanzierung und Angst die zentra-
len Elemente eines unternehmerisch ausgerichteten Ansatzes waren, 
der die Universitäten umgestaltet hat – wie sie arbeiten, und wie sie 
erlebt werden. Die Angst war bereits in die Unternehmensführung der 
Universitäten eingeschrieben. Sie war bereits eine Technologie der 
unternehmerisch orientierten Universitätsverwaltung. Aber sie wurde 
durch MAGA (Make America Great Again) verfeinert. Sie wurde 
von liberalen Konventionen losgelöst. Wie Rufo sagt: „Die politische 
Rechte hat herausgefunden, wie man politische Druckmittel effektiv 
einsetzt.“ Und das tun sie, rücksichtslos, brutal und unerbittlich. Wie 
Rufo es ausdrückt, müssen sich die Studiengänge und Fachbereiche 
„an der Wahrheit und nicht an der Ideologie“ orientieren. Damit ist 
vermutlich gemeint, dass die Universitäten Lehre und Forschung auf 
ein bestimmtes ideologisches Weltbild beschränken müssen.
 Seit seinem Amtsantritt hat Trump eine Reihe von executive 
orders, Anordnungen des Präsidenten, unterzeichnet, die die Grund-
lagen einer freien Bildung angreifen. Dazu gehören: die Auflösung 
des Bundesbildungsministeriums, die Beendigung aller Bundes-
programme, einschliesslich der Finanzierung von Universitäten und 
Forschungseinrichtungen, die Vielfalt, Chancengleichheit und Inklu-
sion sowie Umweltgerechtigkeit fördern, und die Bekämpfung von 
„Gender-Ideologie-Extremismus“, der im Wesentlichen eine kritische 
Analyse des Geschlechts verbietet und einen Angriff auf die Rechte 
und Identität von Transgender-Personen darstellt. Trump hat Uni- 
versitäten, die sich weigern, drakonische Einschränkungen der aka-
demischen Freiheit vorzunehmen, bereits Mittel in Milliardenhöhe 
gestrichen, während andere Trumps Forderungen nach Einschrän-
kungen nachgegeben haben. Ausserdem wurden internationale Stu-
dierende, die sich in der palästinensischen Solidaritätsbewegung 
engagieren, von Bundesbehörden verhaftet und abgeschoben. Und 
wir sollten davon ausgehen, dass die palästinensischen Aktivist*in-
nen, die verhaftet und abgeschoben wurden, wahrscheinlich nur die 
erste Gruppe sind, die zur Zielscheibe werden. Das ist erschreckend. 
Trump bastelt nicht an den Rändern herum. Das Ziel ist eindeutig die 
Abschaffung der akademischen Freiheit, der intellektuellen Freiheit, 
der freien und offenen Forschung – das Fundament der Universitä-
ten. Auch die politischen Freiheiten im weiteren Sinne und das Recht, 
auf dem Campus zu protestieren, sind bedroht. Das Endziel ist die 
institutionelle und individuelle Unterwerfung.
 Die USA sind bei weitem kein isoliertes Beispiel. Die Türkei, 
Ungarn, Russland und die Philippinen sind einige der offensichtlichs-
ten Beispiele aus jüngster Zeit, in denen autoritäre Regime Universi-
tätsbeschäftigte ins Visier genommen haben, um sie zu zensieren, zu 
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The current political and social constel-
lation, marked by the rise of right-wing 
extremist parties and support for autocratic 
party leaders, is prompting artists, schol-
ars, journalists and activists to reflect on 
the possible contribution of their analyses 
and strategies to social discourse and their 
potential for intervention. The same actors 
are also increasingly concerned with the 
question of what role women* play in the 
rise of the right—because it can be observed 
in a wide variety of contexts that women* 
are more inclined toward right-wing parties 
than in the past.1 I will attempt to approach 
this complex topic in this article using the 
example of my ethnographic research in 
the eastern Austrian province of Styria. 
I will show how the political right delib-
erately addresses and mobilizes a retro- 
normative desire expressed by many of my 
interviewees, while potentially progressive 
structures of solidarity among workers find 
little resonance.

“What women do nowadays”—
challenges at the reproductive interface
During the last four years, I have conducted interviews with moth-
ers who work in factories, usually as temporary workers in precari-
ous employment mainly due to the demands of childcare and house-
work.2 Most of the conversations touched on the excessive workload 
that women* have to cope with today in a similar way:

“What women do nowadays, I mean, it’s really crazy. Because I don’t 
think it’s ever been this much before. When I was younger, or a child, 
women […] stayed at home and looked after the children. It was never 
as much as it is now. Never. [If you’re just a housewife today], people 
look at you weirdly.” 3

The interviewee quoted here, Renate Schwaiger,4 is a mother of two 
and completed a dual apprenticeship as a chef and waitress. She 
addresses two aspects that kept cropping up in the interviews con-
ducted during my research: First, the overload at the reproductive 
interface, which Schwaiger and many other interviewees identify as 

Die gegenwärtige politisch-gesellschaftliche Konstellation, geprägt 
vom Aufschwung rechtsradikaler Parteien sowie vom Zuspruch zu 
autokratisch agierenden Parteispitzen, veranlasst Künstler*innen 
und Wissenschaftler*innen, Journalist*innen sowie Aktivist*innen, 
den möglichen Beitrag ihrer Analysen und Strategien zum gesell-
schaftlichen Diskurs und ihr Potenzial für Interventionen zu reflek-
tieren. Zunehmend treibt die genannten Akteur*innen auch die Frage 
um, welche Rolle Frauen* hinsichtlich des Aufschwungs der Rechten 
zukommt – denn in unterschiedlichsten Kontexten lässt sich feststel-
len, dass Frauen* beispielsweise rechten Parteien zugewandter sind 
als in der Vergangenheit.1 In diesem Beitrag möchte ich versuchen, 
mich diesem Themenkomplex am Beispiel meiner ethnografischen 
Forschung im ostösterreichischen Bundesland Steiermark anzu-
nähern. Ich werde zeigen, wie die politische Rechte ein retronormati-
ves Begehren, das viele meiner Gesprächspartnerinnen formulierten, 
gezielt adressiert und damit mobilisiert, während potenziell progres-
sive Solidarstrukturen von Arbeitnehmer*innen wenig Anklang finden.

„Was heutzutage die Frauen leisten“ – 
Herausforderungen an der re-produktiven Schnittstelle
Während der letzten vier Jahre habe ich Gespräche mit Müttern 
geführt, die – meist aufgrund der Anforderungen an Sorge- und 
Hausarbeit – in Fabriken, in der Regel als prekär angestellte Leihar-
beitende, tätig sind.2 In den meisten Gesprächen wurde die Überbe-
lastung, die Frauen* heute zu bewerkstelligen hätten, in einem ähn-
lichen Modus thematisiert:

„Was heutzutage die Frauen leisten, ich meine, das ist heute wirklich 
ein Wahnsinn. Weil so viel glaub ich, war es noch gar nie vorher. Weil 
wie ich noch kleiner war, oder ein Kind war, da sind die Frauen […] 
noch daheim ‘blieben und haben auf die Kinder geschaut. So viel war 
es noch nie, wie jetzt. Noch nie. [Wenn du heute nur Hausfrau bist], da 
schauen sie dich blöd an, he.“3
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Factory work as nothing but wage labor
My interviewees find themselves in a situation where, much like their 
grandmothers and mothers before them, they are primarily responsi-
ble for the reproductive sphere of family life. They have internalized 
this role strongly, and it forms a central element of their identity. On 
the other hand, they are confronted with 
their own dependence on wages, which 
marks them as different from previous gen-
erations. In contrast to reproductive activi-
ties, they classify factory work as a tedious 
secondary activity that is necessary in 
order to maintain their housework and car-
ing responsibilities:

“Then I sat down and thought about it, and 
I said to myself, factory, night shift, I’ll give 
them a call and see if they need anyone 
at the temp agency. […] Because it’s easy, 
you’re flexible with the working hours. I 
choose my own days. And if I don’t have 
one for her [my daughter] the next day, 
then I’m awake all day, but I don’t lose any 
time.”5

Factory work, often done during night 
shifts, becomes a compromise that women 
make in order to fulfill their actual respon-
sibilities as mothers and housewives during 
the day. Compared to other wage labor, 
such as in the hospitality industry, it facil-
itates higher wages and, due to shift work, 
clearly regulated working hours. However, 
unlike reproductive work, factory work 
itself offers no potential for identification—
the respondents generally do not see them-
selves as workers. This also influences how 
the interviewees view solidarity structures: 
Although Austria has a comparatively high 
level of unionization among workers and 
many of the interviewees report positive 
experiences, especially with works coun-
cils in the factories where they work, this 
does not translate into an awareness of the 
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a distinctive feature of the current era, postulating that it has never 
been this much before and citing their own childhood as evidence, 
when “women” stayed at home to raise their children. Second, she 
adds a comment to her remarks that “they would look at you weirdly” 
if you were “just a housewife.”
 Upon closer examination, the statement made in such narratives 
about the parents’ generation, in which “mothers” were only active in 
the reproductive sphere, is not entirely accurate. Even if women* from 
this class milieu (including those in the region studied) in the postwar 
generations of the 20th century were able to get by without gainful 
employment in some cases, closer analysis shows that the working 
lives of the interviewees’ mothers and grandmothers were simply not 
included in the narratives. Many interviews revealed that the mothers 
and grandmothers also worked for pay—just not continuously like the 
fathers and grandfathers, and mostly not as skilled workers. Instead, 
they were unskilled auxiliary workers or did unofficial paid work. In the 
same way as the interviewees themselves, their mothers and grand-
mothers organized their paid work around their reproductive respon-
sibilities, while their fathers took on 
the role of formal wage earners and 
breadwinners. The conclusion can, 
therefore, be drawn that the mothers 
and grandmothers of the interviewees 
were perceived much more strongly in 
their role as mothers and housewives, 
even though, in many cases, they also 
contributed to the household income, 
often to a significant extent. There is, 
therefore, a tendency to romanticize 
the past as a time when female wage 
labor was deemed unnecessary. Con-
versely, however, this does not mean 
that the feeling of being overwhelmed 
by the demands of the present day is 
entirely unfounded—neoliberalization 
has had a major (negative) impact on 
lifestyles, particularly among women* 
in this class milieu.

Die hier zitierte Interviewte, Renate Schwaiger4 ist zweifache Mutter 
und absolvierte eine Doppellehre als Köchin und Kellnerin. Sie thema-
tisiert zwei Aspekte, die in den Gesprächen während der Forschung 
immer wieder auftauchten: Erstens, die Überbelastung an der re-pro-
duktiven Schnittstelle, die Schwaiger und viele andere Gesprächs-
partnerinnen als Besonderheit der Gegenwart ausmachen, indem 
sie postuliert, dass es „noch gar nie vorher […] so viel“ gewesen sei 
und als Beleg hierfür ihre eigene Kindheit als Referenz anführt, dass 
in ihrer Kindheit „die Frauen“ zu Hause blieben, um sich der Kinder-
erziehung zu widmen. Zweitens fügt sie ihren Ausführungen eine 
Anmerkung an, dass „sie dich blöd an[schauen]“ würden, wäre man 
„nur Hausfrau“. 
 Die in solchen Erzählungen enthaltene Aussage über die Eltern-
generation, in denen „die Mütter“ nur in der reproduktiven Sphäre 
tätig waren, stimmt bei genauerer Analyse nicht umfassend. Denn 
auch wenn Frauen* dieses Klassenmilieus (auch jene der beforschten 
Region) in den Nachkriegsgenerationen im 20. Jahrhundert zum Teil 
ohne eigene Erwerbsarbeit auskamen, zeigt sich bei genauerer Ana-
lyse, dass die Erwerbsphasen der Mütter und Grossmütter der Inter-
viewten schlichtweg nicht in die Erzählungen aufgenommen werden. 
In vielen Interviews wird erkennbar, dass auch die Mütter und Gross-
mütter lohnarbeiteten – nur eben nicht, wie die Väter und Grossvä-
ter, durchgängig, und meist nicht als gelernte Fachkräfte. Vielmehr 
waren sie beispielsweise ungelernte Hilfskräfte oder gingen inoffi-
ziellen Lohnarbeiten nach. Wie die Interviewten selbst, organisierten 
bereits ihre Mütter und Grossmütter ihre Lohnarbeit stark um die 
reproduktiven Anforderungen herum, während den Vätern die Rolle 
als formell Lohnarbeitende und Familienernährer zukam. Es kann 
also festgehalten werden, dass die Mütter und Grossmütter der Inter-
viewten viel stärker in ihrer Rolle als Mutter und Hausfrau wahrge-
nommen wurden, auch wenn sie in vielen Fällen de facto auch einen 
Beitrag zum Haushaltseinkommen beitrugen, der häufig nicht unwe-
sentlich war. Die Vergangenheit wird also tendenziell nostalgisch als 
Zeit, in der weibliche Lohnarbeit nicht nötig war, verklärt. Das bedeu-
tet im Umkehrschluss jedoch nicht, dass das Empfinden einer gegen-
wartsspezifischen Überforderung jeglicher Grundlage entbehre – die 
Neoliberalisierung hatte auf die Lebensführung – insbesondere von 
Frauen* dieses Klassenmilieus – grosse (negative) Auswirkungen.

Die Fabrikarbeit als blanke Lohnarbeit
Meine Gesprächspartnerinnen sehen sich in der Gegenwart mit einer 
Situation konfrontiert, in der sie einerseits, wie schon ihre Grossmüt-
ter und Mütter, als Hauptverantwortliche der reproduktiven Familien-
sphäre agieren. Diese Rolle haben sie stark internalisiert, durch sie 
bauen sie ein zentrales Element ihrer Identität auf. Andererseits sind 
sie mit eigener Lohnabhängigkeit konfrontiert, was sie als Differenz 
zu den früheren Generationen markieren. Sie ordnen die Fabrikarbeit 
– im Gegensatz zu den reproduktiven Tätigkeiten – als lästige Neben-
tätigkeit ein, die nötig ist, um die Haus- und Sorgearbeit aufrecht-
erhalten zu können:

„Dann bin ich gesessen, hab‘ überlegt, hab‘ ich mir gedacht, Fabrik, 
Nachtschicht, ruf‘ ich mal an, ob sie jemanden brauchen, bei der Leih-
firma. […] Weil, das ist einfach, du bist flexibel mit den Arbeitszeiten. 
Ich suche mir meine Tage selbst aus. Und wenn ich für sie [Tochter] 
keinen habe, am nächsten Tag, dann bin ich den ganzen Tag wach, 
aber mir geht keine Zeit verloren.“5

Die Fabrikarbeit, häufig auch in der Nachtschicht verrichtet, wird 
zum Kompromiss, den man eingeht, um den eigentlichen Anfor-
derungen als Mutter und Hausfrau tagsüber nachkommen zu kön-
nen. Sie ermöglicht – im Vergleich zu anderen Lohnarbeiten, etwa 
in der Gastronomie – das Erzielen höherer Löhne und, aufgrund der 
Schichtarbeit, klar geregelte Arbeitszeiten. Die Fabrikarbeit selbst 
bietet jedoch, im Gegensatz zur Reproduktionsarbeit, kein Identi-
fikationspotenzial – die Befragten verstehen sich in der Regel auch 
nicht als Arbeiterinnen. Dies hat auch einen Einfluss darauf, wie 
die Gesprächspartnerinnen zu Solidarstrukturen unter Arbeitneh-
mer*innen stehen: Obschon Österreich einen vergleichsweise hohen 
gewerkschaftlichen Organisierungsgrad unter Arbeitnehmer*innen 
verbuchen kann und dementsprechend auch viele der Interviewten 
über positive Erfahrungen vor allem mit Betriebsräten in den Fabri-
ken, in denen sie arbeiten, berichten, übersetzt sich dies nicht in ein 
Bewusstsein darüber, welche Potenziale derartige Solidarstrukturen 
haben. So erzählte mir beispielsweise eine Arbeiterin während einer 
gemeinsamen Schicht in einer Produktionsstätte begeistert über die 
Unterstützung, die sie durch den Betriebsrat erfuhr, woraufhin wir 
ein Gespräch über die Rolle von Gewerkschaften führten, die insti-
tutionell eng mit den Betriebsräten verbunden sind. Sie erklärte mir, 
dass sie keinen Sinn in der Existenz von und vor allem in der Mitglied-
schaft in einer Gewerkschaft sähe: Denn Gewerkschaften könnten 
prinzipiell zwar helfen, wenn etwa Entlassungen stattfänden, aber 
„wenn zehn Entlassungen sind und alle zehn Betroffenen sind bei der 
Gewerkschaft, hilft es ja erst wieder nichts, denn dann kann sie ja 
nicht allen helfen“.6 Die weiterreichenden Funktionen von Gewerk-
schaften – etwa als Interessenvertretung in tariflichen oder rechtli-
chen Aushandlungsprozessen – schienen in ihrer Wahrnehmung hin-
gegen keine zentrale Rolle zu spielen.



rateten Frau und Mutter die Grundlage lebensgeschichtlicher Iden-
tität bilden“ konnte.9 Ebendiese moralische Qualifikation verlor im 
Prozess der umfassenden gesellschaftlichen Transformationen der 
letzten Jahrzehnte in mehrerer Hinsicht an Wert – auch im materiellen 
Sinn, da die Möglichkeit zur Konvertierung dieser symbolisch-morali-
schen Währung in die Sicherung eines respektablen Lebens abnahm.
 Dieses retronormative Begehren wurde über die letzten Jahre 
sukzessive in rechte Diskurse und damit in ihre Mobilisierungsstra-
tegien eingewoben. Sie werden insbesondere, das zeigen mehrere 
Untersuchungen auf, in den rechtspopulistischen Antagonismus 
(„das Volk“ / „die Eliten“) eingebunden.10 Rechte Inhalte verfangen 
nicht zuletzt deshalb, da sie Ängste und Unsicherheiten adressieren, 
die durch prekäre Arbeits- und Lebensbedingungen entstanden. Ent-
lang der Betonung von gemeinschaftlichen, solidarischen und vor 
allem familiären Werten, wird die Familie als idealer Zufluchtsort vor 
den Unsicherheiten des Neoliberalismus inszeniert.11 
 Für die Protagonistinnen meiner Forschung bieten „die Rech-
ten“ – im Kontext der Forschung, konkret die Freiheitliche Partei 
Österreichs (FPÖ) – ein vermeintlich vielversprechendes Angebot: 
Ihnen gelingt es, den Alltagsverstand 12 der Frauen* umfassend anzu-
rufen, indem sie explizit deren Erfahrungswelt, aber auch beste-
hende Meinungen sowie Wert- und Moralvorstellungen adressieren. 
Die reproduktive Sphäre wird dabei auf mehreren Ebenen als eine zu 
schützende Arena inszeniert: In ihr bewegen sich hilfs- und schutz-
bedürftige Frauen13, die dort ihrer vermeintlichen Kernaufgabe – der 
Haus- und Sorgearbeit – nachgehen. Entlang des vorgestellten empi-
rischen Materials kann meines Erachtens festgehalten werden, dass 
viele der Befragten sich durch solche ideologisierten Inhalte reprä-
sentiert fühlen – viele der Gesprächspartnerinnen taten ihre Affinität 
zur FPÖ auch offen kund.
 Es scheint mir zentral zu sein, informierte Strategien zu ent-
werfen, die (auch) diesen Alltagsverstand adressieren, ohne ihn – und 
das scheint gegenwärtig leider keine Selbstverständlichkeit zu sein 
– selbst als „Maßstab politischer Positionen miss[zu]versteh[en]“14. 
Das bedeutet nicht zuletzt, die Herausforderungen der Sorgearbeit 
miteinzuschliessen, sie aber nicht zu romantisieren.

Laura Bäumel ist wissenschaftliche Assistentin am Institut für Sozial-
anthropologie und Empirische Kulturwissenschaft der Universität 
Zürich. In ihrer Dissertation untersucht sie die Schnittstelle von Pro-
duktions- und Reproduktionsarbeit am Beispiel von Fabrikarbeiterin-
nen in der Steiermark.

“That wasn’t the case in the past”—
retro-normative desire
As was explained at the outset, the inter-
viewees report feeling overwhelmed on 
both an individual and societal level. This 
overwhelming feeling, which character-
izes their present situation, leads many 
of them to repeatedly refer to the long-
eroded model of the male breadwinner:

“Because, as I said, you’re forced to work 
so that you can build something up, with 
both of you working. That wasn’t the 
case in the past; mothers used to stay 
at home. Sure, it’s great that mothers 
are allowed to work more and have more 
rights. […] But you’re forced to go to 
work, otherwise you won’t have anything 
to eat. And that’s what’s really negative 
about it.”8

Janine Lehner notes in this excerpt that 
“That wasn’t the case in the past; moth-
ers used to stay at home.” Similar to many 
interviewees, she refers positively to 
“those days” and this model, pointing to 
the financial and, to a certain extent, exis-
tential security that they no longer have 
today. I interpret these references to the 
era of the Fordist family model, in which 
the man was the breadwinner, as a retro- 
normative desire: this desire is, among 
other things, about achieving a “moral 
qualification” that women* acquire in 
their “family career” “by giving birth to 
and raising their first child.” Within the 
Fordist family model, this “qualification” was partly compensated for 
by the material security provided by the partner, which enabled “the 
status of married woman and mother to form the basis of biographi-
cal identity.”9 This moral qualification lost its value in several respects 
during the process of sweeping social transformation in recent 
decades—including in a material sense—as the possibility of convert-
ing this symbolic moral currency into a respectable life declined.
 This retro-normative desire has been gradually woven into 
right-wing discourse and, thus, into its mobilization strategies over 
the past few years. Several studies show that it is particularly embed-
ded in right-wing populist antagonism (“the people” vs. “the elites”).10 
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potential of such solidarity structures. 
While working together in a production 
facility, for example, a worker told me 
enthusiastically about the support she 
had received from the works council, 
which led to a discussion about the role 
of trade unions, which are closely linked 
to works councils at an institutional 
level. She explained to me that she saw 
no point in the existence of trade unions, 
and especially in joining one: although 
trade unions could, in principle, help if, 
for example, redundancies were made: 
“if there are ten redundancies and all 
ten people affected are union members, 
it doesn’t help because the union can’t 
help all of them.”6 However, the broader 
functions of trade unions—such as rep-
resenting interests in collective bargain-
ing or legal negotiations—did not seem, 
in their view, to play a central role.
 I frequently observed these kinds 
of interpretations during my research: 
Even if positive experiences were had 
in direct contact with people from the 
works council within the factories, this 
did not usually result in any further inter-
est in getting involved in the works coun-
cil, joining the union or identifying as part 
of the group of employees. The impor-
tance of trade unions as collective rep-
resentatives—for example, in negotiating 
collective agreements7—and their depen-
dence on a strong membership base, 
which significantly strengthens their 
bargaining position vis-à-vis employ-
ers, remained largely unmentioned. The 
reasons for this are manifold and cannot be derived solely from the 
empirical data collected. However, I think, to put it bluntly, that the 
lack of interest in solidarity structures within the production sphere 
is closely linked to the fact that wage labor as a factory worker does 
not offer the respondents any point of identification, which seems to 
undermine the basis for any interest in collective organization.

Derartige Interpretationen beobachtete ich im Laufe der Forschung 
häufig: Auch wenn positive Erfahrungen im direkten Kontakt mit Per-
sonen aus dem Betriebsrat innerhalb der Fabriken gemacht wurden, 
resultierte daraus in der Regel kein weiteres Interesse am Engage-
ment im Betriebsrat, kein Beitritt zur Gewerkschaft und keine Identi-
fikation als Teil der Gruppe der Arbeitnehmer*innen. Die Bedeutung 
von Gewerkschaften als kollektive Vertretungen – etwa beim Aus-
handeln von Kollektivverträgen7 – sowie ihre Abhängigkeit von einer 
starken Mitgliedschaft, die ihre Verhandlungsposition gegenüber 
der arbeitgebenden Seite massgeblich stärkt, blieb dabei weitge-
hend unerwähnt. Die Gründe hierfür sind vielfältig und können nicht 
allein aus der erhobenen Empirie hergeleitet werden. Ich denke aber, 
zugespitzt gesagt, dass der Mangel an Interesse an Solidarstrukturen 
innerhalb der Produktionssphäre nicht zuletzt damit in Verbindung 
steht, dass die Lohnarbeit als Fabrikarbeiterin ohnehin keine Identifi-
kationsfläche für die Befragten bietet, wodurch die Grundlage für das 
Interesse an kollektiver Organisierung zu fehlen scheint.

„Das hat es früher nicht gegeben“ – Retronormatives Begehren
Wie eingangs erläutert, stellen die Gesprächspartnerinnen eine Über-
forderung auf individueller aber auch gesellschaftlicher Ebene fest. 
Diese Überforderung, die die Gegenwart kennzeichnet, mündet bei 
vielen von ihnen in der wiederholten Referenz auf das längst erodierte 
Modell des männlichen Alleinverdieners:

„Weil wie gesagt, man ist gezwungen, damit man sich ein bisschen 
was aufbauen kann, dass beide arbeiten. Das hat es früher nicht 
gegeben, früher war die Mutter zuhause. Sicher, es ist schön, dass 
die Mütter auch mehr arbeiten dürfen und auch mehr Rechte haben. 
[…] Aber du bist gezwungen, arbeiten zu gehen, sonst hast du nichts 
zu essen. Und das ist das, was eigentlich sehr negativ ist.“ 8 

Janine Lehner stellt in dieser Passage fest, das habe „es früher nicht 
gegeben, früher war die Mutter zu Hause“. Wie sie rekurrieren viele 
Interviewte positiv auf „diese Zeit“ und dieses Modell, indem sie 
auf die damit einhergehende finanzielle und gewissermassen exis-
tenzielle Sicherheit verweisen, die sie in der Gegenwart nicht mehr 
vorfinden. Ich lese diese Referenzen auf die Zeit des fordistischen 
Familienmodells, in der der Mann als Familienernährer fungierte, als 
ein retronormatives Begehren: Bei diesem Begehren geht es nicht 
zuletzt auch um das Erlangen einer „moralischen Qualifikation“, die 
sich Frauen* in ihrer „Familienkarriere“ „mit dem Gebären und Auf-
ziehen des ersten Kindes“ erarbeiten. Diese „Qualifikation“ wurde im 
fordistischen Familienmodell teils auch mit der materiellen Absiche-
rung durch den Partner abgegolten, wodurch „der Status der verhei-
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1 Siehe bspw. Chueri, Juliana, Anna Damerow 2023: „Closing the gap. 
How descriptive and substantive representation affect women’s vote for 
populist radical right parties“, in : West European Politics 46/5, 928–946. 
2 Der Forschung liegen 26 teilstrukturierte Interviews zugrunde 
sowie einige weitere Gespräche mit Mitgliedern von Gewerkschaften 
und Betriebsräten. Zusätzlich arbeitete ich während mehrwöchiger For-
schungsaufenthalte in zwei Fabriken (jeweils im Juli 2022 und 2023) in der 
Region mit, um im Sinne einer ethnografischen Forschung über „teilneh-
mende Beobachtung“ vertiefende Erkenntnisse zu erhalten.
3 Interview mit Renate Schwaiger, Dezember 2020.
4 Die Namen der Gesprächspartnerinnen sind Pseudonyme.
5 Interview mit Lisa Macher, August 2022. 
6 Feldnotizen, Juli 2022. 
7 Gewerkschaften verhandeln mit der arbeitgebenden Seite im 
Rahmen der Kollektivverhandlungen die sogenannten Kollektivverträge (in 
Deutschland Tarifverträge, in der Schweiz Gesamtarbeitsverträge), in den- 
en insbesondere Löhne, Gehaltsgruppen, Arbeitszeitregelungen, Urlaubs- 
tage, Kündigungsfristen und Zuschläge festgehalten werden. In Österreich 
liegt die Deckung mit Kollektivverträgen bei knapp 98 Prozent aller Arbeit-
nehmer*innen im privaten Sektor – in Deutschland und der Schweiz sind es 
jeweils nur etwa die Hälfte.
8 Interview mit Janine Lehner, August 2022.
9 Eckart, Christel, Ursula G. Jaerisch, Helgard Kramer 1979: Frauenarbeit 
in Familie und Fabrik. Untersuchung von Bedingungen und Barrieren der 
Interessenwahrnehmung von Industriearbeiterinnen, Frankfurt am Main/
New York, 41.
10 Siehe bspw. Mayer, Stefanie, Iztok Šori, Birgit Sauer, Edma Ajanović 
2018: „Mann, Frau, Volk. Familienidylle, Heteronormativität und Femona-
tionalismus im europäischen rechten Populismus“, in: Feministische Studi-
en, 36/2, 269–285.
11 Graff, Agnieszka, Elżbieta Korolczuk 2021: Anti-Gender Politics in the 
Populist Moment, London, 114–136.
12 Das auf Antonio Gramsci zurückgehende Konzept des Alltagsver-
standes wurde weder von ihm selbst eindeutig definiert noch in der Rezep-
tion einheitlich verwendet (Opratko 2012, 44–47). Für den vorliegenden 
Text wird darunter ein Wissen verstanden, das aus verbreiteten Meinun-
gen, moralischen Vorstellungen und Alltagserfahrungen besteht und als 
unmittelbare Reflexion der sozialen Realität erscheint (vgl. Sutter 2016, 
55). Opratko, Benjamin 2012: Hegemonie. Politische Theorie nach Antonio 
Gramsci, Münster; Sutter, Ove 2016: „Alltagsverstand. Zu einem hegemo-
nietheoretischen Verständnis alltäglicher Sichtweisen und Deutungen“, in: 
Österreichische Zeitschrift für Volkskunde, LXX/119, 41–70.
13 Die FPÖ proklamiert in ihrer Programmatik stets die Existenz von 
lediglich zwei Geschlechtern und negiert explizit alle Formen der Gender-
querness. 
14 Opratko, Benjamin 2012: Hegemonie. Politische Theorie nach Antonio 
Gramsci, Münster, 46.

1 See, for example, Chueri, Juliana, 
Anna Damerow 2023: “Closing the 
gap. How descriptive and substantive 
representation affect women’s vote for 
populist radical right parties,” in: West 
European Politics 46/5, 928–946. 
2 The research is based on 26 
semi-structured interviews and sev-
eral additional discussions with trade 
unionists and works council members. 
In addition, I spent several weeks con-
ducting research in two factories in 
the region (in July 2022 and 2023) in 
order to gain deeper insights through 
ethnographic research using “partici-
pant observation.”
3 Interview with Renate Schwaiger, 
December 2020.
4 The names of the interviewees 
are pseudonyms.
5 Interview with Lisa Macher, Au-
gust 2022.
6 Field notes, July 2022. 
7 Trade unions negotiate collective 
agreements (known as Tarifverträge 
in Germany and Gesamtarbeitsver-
träge in Switzerland) with employers 
as part of collective bargaining. These 
agreements specify particularly wag-
es, salary groups, working time regu-
lations, vacation days, notice periods 
and bonuses. Collective agreements 
cover almost 98 percent of all employ-
ees in the private sector in Austria—
the figure is only around half in Ger-
many and Switzerland. 
8 Interview with Janine Lehner, August 2022.
9 Eckart, Christel, Ursula G. Jaerisch, Helgard Kramer 1979: Frauenarbeit 
in Familie und Fabrik. Untersuchung von Bedingungen und Barrieren der 
Interessenwahrnehmung von Industriearbeiterinnen, Frankfurt am Main/
New York, 41.
10 See, for example, Mayer, Stefanie, Iztok Šori, Birgit Sauer, Edma 
Ajanović 2018: “Mann, Frau, Volk. Familienidylle, Heteronormativität und 
Femonationalismus im europäischen rechten Populismus,” in: Feminis-
tische Studien, 36/2, 269–285.
11 Graff, Agnieszka, Elżbieta Korolczuk 2021: Anti-Gender Politics in the 
Populist Moment, London, 114–136. 
12 The concept of common sense, which goes back to Antonio Gramsci, 
he neither clearly defined nor was it used uniformly in its reception (Opratko 
2012, 44–47). For the purposes of this text, it is understood as knowledge 
consisting of widespread opinions, moral ideas and everyday experiences 
that appear as an immediate reflection of social reality (cf. Sutter 2016, 
55). Opratko, Benjamin 2012: Hegemonie. Politische Theorie nach Antonio 
Gramsci, Münster; Sutter, Ove 2016: “Alltagsverstand. Zu einem hegemo-
nietheoretischen Verständnis alltäglicher Sichtweisen und Deutungen,” in: 
Österreichische Zeitschrift für Volkskunde, LXX/119, 41–70.
13 The FPÖ consistently proclaims in its manifesto that there are only 
two genders and explicitly rejects all forms of genderqueerness.
14 Opratko, Benjamin 2012: Hegemonie. Politische Theorie nach Antonio 
Gramsci, Münster, 46.

Right-wing content is appealing in no small part because it addresses 
fears and uncertainties that have arisen from precarious working 
and living conditions. Emphasizing communal, solidarity-based and, 
above all, family values, the family is portrayed as an ideal refuge 
from the uncertainties of neoliberalism.11

 For the protagonists of my investigation, “the right wing”—in 
the context of my research, specifically the Freedom Party of Austria 
(FPÖ)—presents a seemingly promising opportunity: They succeed 
in appealing to women*’s common sense 12 by explicitly addressing 
their experiences, existing opinions, values and morals. The repro-
ductive sphere is portrayed on several levels as an arena that needs 
to be protected: it is populated by women13 who are in need of help 
and protection and who perform what is considered their supposedly 
core task—housework and caregiving. Based on the empirical mate-
rial presented, I believe it can be concluded that a lot of the people 
surveyed feel represented by such ideologically charged narratives—
many of the interviewees openly expressed their affinity for the FPÖ.
 It seems to me essential to develop informed strategies that 
(also) address this common sense without—and this unfortunately 
does not seem to currently be a matter of course—misunderstanding it 
as a “yardstick for political positions.”14 This means, last but not least, 
including the challenges of care work but not romanticizing them.

Laura Bäumel is a research assistant at the Department of Social 
Anthropology and Cultural Studies at the University of Zurich. Her 
dissertation examines the intersection of production and reproduc-
tive work using the example of female factory workers in Styria.
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