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I Don’t Give a Fuck.1 Developed in African- 
American resistance against an oppressive, 
white and propertied class, coolness was 
later adapted precisely by those who were 
thus addressed as aggressors: The European 
avant-garde practiced relaxed self-control in 
order to set itself apart from a mass society, 
that was driven by desires and needs to act 
in haste and hurry. Affected by such demo-
tion, middle class representatives began 
as well to practice indifference in order to 
present the cooling of embarrassing pas-
sions—and thereby secure opportunities for 
social advancement.2 Today, cooling tech-
niques manifest themselves in a wide range 
of milieus, including couch potatoes and aging 
American presidents, and for many seem to be 
an unavoidable strategy for coping with every-
day life. The crises of the present can thus be 
met with indifference, promises that have not 
been kept can be soberly accepted and, now 
and again, egocentric complacency can be 
indulged. But it is precisely in the frosty dis-
tance of late capitalist relationships that a new 
form of coolness seems to be emerging—one 
that eventually reaches the melting point of 
individual cooling: It is cute, keeps its distance 
with a laugh, acts in groups, and defies social 
absurdities and senseless concepts of life.
 Easy Cool Cute Swipe begins with the  
art of living that Harm-Peer Zimmermann de- 
scribes as age-coolness. It is about those small  
acts that are responsible for cultural change  
by gently and composedly thwarting expec- 
tations of old age. Yet if cooling becomes a 
popular way of coping with the shared res- 
ponsibilities for today’s crises, it creates its 
own counterculture: The subcultural aesthetic  
of  cuteness,  as described by  Annekathrin 
Kohout, is an attempt to defy dehumaniza-
tion with emotional connection and mutual 
responsibility. This does not mean that the 
practice of cooling is outdated. Nonchalance 
remains an important survival strategy, a 
performance of non-reaction within hostile 
environments. Olákìítán Adéolá  describes 
it as a way of preserving individual freedom  
and maintaining hope of one day laughing at  
the same memes together. The use of Easy 
Language eventually emerges as an instru- 
ment for Nicole Grieve, Leonore Schubert and Matthias Sohr to over-
come (what appear to be) differences. Agitated, wildly entangled 
strings of words are reduced to essential aspects and, with a reassuring 
lightness, enable a sense of belonging.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Easy Cool Cute Swipe appears in dialogue with the exhibition Melting 
Point which took place at For from 30.08. to 12.10.2024 with Paul 
Fritz, Noemi Pfister, Christophe de Rohan Chabot, Virginie Sistek, 
Matthias Sohr, Baker Wardlaw.

I Don’t Give a Fuck.1 Herausgebildet im afroamerikanischen Wider-
stand gegen eine unterdrückende, weisse und besitzende Klasse, 
wurde Coolness genau von jenen adaptiert, die damit als Aggressor*in-
nen adressiert wurden: Eine europäische Avantgarde praktizierte ent-
spannte Selbstkontrolle, um sich von einer Massengesellschaft abzu-
heben, die getrieben von Begierden und Nöten in Hast und Eile agieren 
würden. Von solcherart Herabsetzung betroffen, begann auch die euro-
päische Mittelklasse damit, sich in kühlender Gleichgültigkeit zu üben, 
um die Abkühlung peinlicher Leidenschaften zu präsentieren – und sich 
dadurch soziale Aufstiegsmöglichkeiten zu sichern.2 Heute manifes-
tieren sich Praktiken des Coolings in vielfältigen Milieus, Couch Pota-
toes und alternde amerikanische Präsidenten inbegriffen, und dienen 
für viele als unumgängliche Strategie, um den Alltag zu meistern. Den 
Krisen der Gegenwart kann so getrost mit Gleichgültigkeit begegnet, 
nicht eingetroffene Versprechungen nüchtern akzeptiert, und zuweilen 
auch in egozentrischer Selbstgefälligkeit verweilt werden. Doch scheint 
sich gerade in eisiger Distanz spätkapitalistischer Beziehungen eine 
neue Form von Gelassenheit zu bilden, die den Schmelzpunkt individu-
eller Kühlung erreicht: Sie ist cute, distanziert sich lachend, handelt in 
Gruppen und setzt sich über gesellschaftliche Absurditäten und sinn- 
lose Lebenskonzepte hinweg. 
 Easy Cool Cute Swipe beginnt mit einer Praxis der Lebenskunst, 
die Harm-Peer Zimmermann als Alters-Coolness beschreibt. Es geht 
um jene kleinen Taten, die kulturelle Umbrüche verschulden, indem sie 
behutsam und gelassen Erwartungen ans hohe Alter durchkreuzen. Wird 
die Selbstkühlung jedoch zum populären Bewältigungsmoment für die 
Mitverantwortung von Krisen, erschafft auch sie ihre eigene Gegenkul-
tur: Die subkulturelle Ästhetik der Cuteness, wie sie Annekathrin Kohout 
beschreibt, ist der Versuch, der Entmenschlichung mit emotionaler Ver-
bundenheit und gegenseitiger Verantwortung zu trotzen. Überholt ist 
die Praxis der Coolness deshalb noch längst nicht. Nonchalance bleibt 
wichtige Überlebensstrategie und Performanz der Nichtreaktion inner-
halb von feindlichen Umgebungen. Sich zu kühlen beschreibt Olákìítán 
Adéolá darin als Möglichkeit, individuelle Freiheit zu wahren und die 
Hoffnung zu behalten, irgendwann gemeinsam über dieselben Memes 
zu lachen. Die Verwendung von Leichter Sprache zeigt sich schliess-
lich bei Nicole Grieve, Leonore Schubert und Matthias Sohr als Instru- 
ment, um (scheinbare) Differenzen zu überwinden. Aufgeregte, wild 
verstrickte Wortreihungen werden auf ein wesentliches Moment redu-
ziert und ermöglichen in beruhigender Leichtigkeit Zugehörigkeit.

Valerie Keller, Matthias Liechti

Easy Cool Cute Swipe erscheint im Dialog mit der Ausstellung Melting 
Point, die von 30.08. bis 12.10.2024 im For stattfand mit Paul Fritz, 
Noemi Pfister, Christophe de Rohan Chabot, Virginie Sistek, Matthias 
Sohr, Baker Wardlaw.
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1  I Don’t Give a Fuck (Tupac Shakur, 1991) ist der Titel eines Protest- 
lieds gegen Rassismus und Polizeigewalt.
2  Vgl. Zimmermann, Harm-Peer; Heinrich Grebe 2014: „‚Senior Cool-
ness’: Living well as an attitude in later life“, in: Journal of Aging Studies 
28, 22–34.

1 I Don’t Give a Fuck (Tupac Shakur, 1991) is the title of a protest song 
against racism and police violence.
2 Cf. Zimmermann, Harm-Peer; Heinrich Grebe 2014: “’Senior Cool-
ness’: Living well as an attitude in lat-
er life” in: Journal of Aging Studies 28, 
22–34.
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Art knows no age. This applies in 
particular to the popular arts and 
pop culture. Once the Nobel Prize 
winner Bob Dylan (*1941) has fin-
ished up his Never Ending Tour, you’ll 
be sure to find the likes of Sir Paul 
McCartney (*1942) or the equally 
ennobled and immortal Mick Jagger 
(*1943) with his Rolling Stones pres-
ently following suit. Not to mention 
Marianne Faithfull (*1946) and Patti 
Smith (*1946).
 If you like things a little qui-
eter, put on a record by Joan Baez 
(*1941), Joni Mitchell (*1943) or 
Leonard Cohen (1934–2016) or go to  
the movies to see Susan Sarandon 
(*1946) or Meryl Streep (*1949). 
Being tireless, uninterruptedly pro-
ductive and attractive—this is no 
longer the exception but the rule 
for many elderly artists. They shape 
today’s popular and thoroughly 
appealing images of old age. 
 However, it is not only the artistic and intellectual avant-gardes 
that represent new images of old age with their associated lifestyles 
and ways of life. Other older people and their achievements are also 
attracting public attention. Reports of sporting records (a marathon 
at age 90), educational successes (a doctorate at 75), civic activities 
(voluntary work at 85) and entrepreneurial achievements (founding a 
company at 80) are becoming more frequent.
 What often goes unnoticed in the face of such success stories, 
however, are the less spectacular life skills with which older people 
master their everyday lives. Here it’s primarily about shaping life in a 
positive way and also about cultivating a new form of serenity in the 
face of ageing: Age-Coolness.

Kunst kennt kein Alter. Das gilt besonders für die populären Künste, 
die Popkultur. Wenn der Nobelpreisträger Bob Dylan (*1941) mit seiner 
Never Ending Tour durch die Stadt gezogen ist, kommt kurz darauf Sir 
Paul McCartney (*1942) oder der ebenfalls nobilitierte und unsterb-
liche Mick Jagger (*1943) mit seinen Rolling Stones vorbei. Nicht zu 
vergessen Marianne Faithfull (*1946) und Patti Smith (*1946).
 Wer es ruhiger mag, legt eine Platte von Joan Baez (*1941), Joni 
Mitchell (*1943) oder Leonard Cohen (1934–2016) auf oder geht ins 
Kino, um Susan Sarandon (*1946) oder Meryl Streep (*1949) zu sehen. 
Unermüdlich, ungebrochen produktiv und auch attraktiv zu sein – das 
ist für viele betagte Künstler*innen keine Ausnahme mehr, sondern 
die Regel. Sie prägen unsere heutigen populären und durchaus reiz-
vollen Bilder vom Alter. 
 Es sind jedoch nicht allein die künstlerischen und intellektuel-
len Avantgarden, die für neue Altersbilder mit zugehörigen Lebens-
weisen und Lebensstilen stehen. Auch andere Alters-Akteur*innen 
und ihre Leistungen finden öffentliche Beachtung und Verbreitung. 
So häufen sich Meldungen über sportliche Rekorde (ein Marathon-
lauf mit 90), bildungsbezogene Erfolge (ein Doktortitel mit 75), zivil-
gesellschaftliche Aktivitäten (ehrenamtliches Engagement mit 85), 
unternehmerische Verdienste (eine Firmengründung mit 80).
 Was angesichts solcher Erfolgsgeschichten jedoch häufig 
unbeachtet bleibt, sind die weniger spektakulären Lebenskünste, mit 
denen betagte Menschen ihren Alltag bemeistern. Hier wie dort geht 
es vor allem darum, das Leben positiv zu gestalten, und auch darum, 
eine neue Form von Gelassenheit gegenüber dem Älterwerden zu 
pflegen: Alters-Coolness.
 Auf allen Ebenen unserer Kultur und Gesellschaft beobachten 
wir das Aufkommen neuer und attraktiver Altersbilder. Man kann 
sagen: Alter befindet sich derzeit offenkundig in einer kulturellen 
Umbruchsituation. Diese ereignet sich in einer Gesellschaft, die eine 
erhöhte Gestaltbarkeit und Vielseitigkeit des Alters möglich macht. 
In der Gerontologie wird deshalb von „differenziellem Altern“ und von 
„Plastizität des Alters“ gesprochen. Zugleich aber sind damit soziale 
Risiken verbunden.
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Kultur-avantgardistische Veränderungen von 
Altersbildern und Altersrollen gehen derzeit 
in beachtlichem Ausmass vonstatten, und 
zwar angestossen durch die old profession- 
als der Kunst- und Intellektuellenszenen. 
Hier entstehen Bilder einer Alters-Coolness, 
verstanden als eine Haltung, die das Alter 
umwertet, Vorstellungen von Integrität und 
Würde im Alter breitenwirksam renoviert.
 Alters-Ikonen, das sind beispiels-
weise die Rockmusikerin Tina Turner 
(1939-2023), die Sexualtherapeutin Ruth 
Westheimer (1928–2024) und die Schau-
spielerin Catherine Deneuve (*1943), nicht 
zu schweigen von der unvergleichlichen 
Margot Friedländer (*1921), die mit ihren 
103 Jahren wöchentlich Schulen und andere 
Einrichtungen besucht, um über die Shoa 
aufzuklären. Diese Granden stellen in gan-
zer Person Musterbeispiele für noch nie 
dagewesene Altersbilder dar. Wobei jedoch 
gerade in der Popkultur stereotypisierende 
Effekte (zum Beispiel kommerzielle) auftre-
ten können.

Alltägliche Lebenskunst
Es wäre allerdings unangemessen, Avantgarde-Rollen allein für die- 
jenigen Gruppen zu reklamieren, die privilegierte Möglichkeiten  
haben. Nicht ausser Acht zu lassen sind ausserdem die lokalen  
Alters-Pionier*innen, die keineswegs nur aus besser gestellten Kreisen 
kommen. Das sind die Alters-Avantgarden des Alltags, Vorbilder wie  
Uwe Pelzel (1943–2011), einer der ältesten Menschen mit Down-
Syndrom in Deutschland. Dessen Bedeutung für seinen Heimatort 
Heikendorf im Bundesland Schleswig-Holstein ist in einem weithin 
beachteten Dokumentarfilm gewürdigt worden (Uwe geht zu Fuß, 
2008).

The cultural revolutionary significance of such age pioneers lies in 
their avant-garde role. Older people assume an avant-garde function,  

– when they thwart forms and ideas of old age that are perceived as 
inappropriate
– when they challenge given age norms and age roles
– when they cross boundaries and redefine expectations
– when they prepare society for surprises that old age may hold.

These are cultural forerunners who begin shaping behavior in small 
groups but then proceed to encompass entire societies. They create 
precedents, so to speak, inspiring role models, which broad sections 
of society can turn to for guidance.

Avant-garde cultural changes in images of age and age-roles are cur-
rently taking place on a considerable scale, driven by the old profession-
als of the artistic and intellectual scenes. Images of age-coolness are 
emerging here, understood as an attitude that revaluates old age and 
renovates ideas of integrity and dignity in old age with broad appeal.
 Icons of old age such as the rock musician Tina Turner (1939-
2023), the sex therapist Ruth Westheimer (*1928-2024) and the 
actress Catherine Deneuve (*1943), not to mention the incompara-
ble Margot Friedländer (*1921), who at the age of 103 visits schools 
and other institutions every week to educate people about the Shoa. 
These grandees are prime examples of unprecedented images of old 
age. Though this does not prevent stereotyping, especially in pop cul-
ture (for example commercial monetization).

The daily art of living
It would be inappropriate to claim avant-garde roles solely for 
those groups that have privileged opportunities. The local pioneers 
of old age, who by no means only originate from higher socioeco-
nomic backgrounds, should not be ignored. These are the old-age 
avant-gardes of everyday life, role models such as Uwe Pelzel (1943–
2011), one of the oldest people with Down’s syndrome in Germany. 
His significance for his home town of Heikendorf in the federal state 
of Schleswig-Holstein was honored in a widely acclaimed documen-
tary film (Uwe geht zu Fuß, 2008).
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We are seeing the emergence of new and attractive images of old age 
at all levels of our culture and society. Age is obviously currently in a 
state of cultural upheaval. This is taking place in a society that makes 
it possible to shape and diversify old age. Gerontologists therefore 
speak of “differential ageing” and the “plasticity of old age.” At the 
same time, however, there are social risks involved.

Avant-gardes of old age
Veterans from art and pop culture are of considerable importance in 
shaping contemporary images of old age, as they are able to confidently 
counter outdated age roles and horror scenarios relating to demograph-
ics, health and pensions. There is still dismissive talk of an “over-ageing 
population” and a “greying society,” even of a “burden of the elderly” 
and a “mountain of pensioners.” But with their achievements and their 
personalities, artists like the ones mentioned above refute the image 
of an ageing and greying society that 
threatens to freeze under a supposed 
burden of old age. After all, in view of 
these popular images, who can imagine 
the elderly today as a worn-out, tired, 
unproductive bunch?
 In particular, those generations 
that have been predisposed to chang-
ing values and innovation since 1968 at 
the latest can be expected to change 
and restructure lifestyles and atti-
tudes towards old age. This is because 
certain age cohorts are particularly 
capable of exerting collective pressure 
towards structural change, and they 
can bring about a change in images of 
age and age roles in many social and 
cultural areas.

Alters-Avantgarden
Veteran*innen aus Kunst und Popkultur sind für die Prägung zeitge-
mässer Altersbilder von nicht zu unterschätzender Bedeutung, weil 
sie veralteten Altersrollen und demografischen sowie gesundheits- 
und rentenfiskalischen Schreckensszenarien selbstbewusst entgegen-
zutreten vermögen. Zwar ist weiterhin abfällig von „Überalterung“ und 
„vergreisender Gesellschaft“, sogar auch von „Altenlast“ und „Rent-
nerberg“ die Rede. Aber mit ihren Erfolgen und ihrer ganzen Persön-
lichkeit widerlegen Künstler*innen wie die oben genannten breiten-
wirksam das Bild einer vergreisenden und ergrauenden Gesellschaft, 
die unter einer vermeintlichen Altenlast zu erstarren drohe. Denn wer 
mag sich angesichts dieser populären Leitbilder das Alter heute gene-
rell noch als verbrauchte, müde, unproduktive Truppe vorstellen? 
 Insbesondere aus denjenigen Generationen, die spätestens 
seit 1968 auf Wertewandel und Innovation disponiert sind, darf der 
Umbruch und Umbau von Lebensformen, Lebensstilen und Lebens-
gefühlen im Alter erwartet werden. Denn bestimmte Alterskohorten 
vermögen in besonderer Weise einen kollektiven Druck in Richtung 
eines Strukturwandels auszuüben, und sie können dabei in vielen 
gesellschaftlichen und kulturellen Bereichen eine Veränderung von 
Altersbildern und Altersrollen bewirken.
 Die kulturrevolutionäre Bedeutung solcher Alters-Pionier*innen 
besteht in ihrer Avantgarde-Rolle. Eine Avantgarde-Funktion neh-
men ältere Menschen immer dann wahr, 

– wenn sie als unangemessen empfundene Formen und Vorstellun-
gen vom Alter durchkreuzen
– wenn sie gegebene Altersnormen und Altersrollen bestreiten
– wenn sie Grenzen überschreiten und Erwartungen neu definieren
– wenn sie die Gesellschaft kulturell auf Alters-Überraschungen ein-
stellen.

Es handelt sich um verhaltensprägende Leitkulturen, die in kleinen 
Gruppen beginnen, dann aber ganze Gesellschaften erfassen können. 
Sie schaffen Präzedenzfälle, sozusagen mitreissende Vorbilder, an 
denen breite Bevölkerungsschichten Geschmack, Anhalt und Orien-
tierung finden können.
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Such local age pioneers use small, illustrative 
examples to initiate first minimal, but then 
immense far-reaching change, which often 
lead to a renewal or expansion of images of  
age and age roles in society as a whole. But  
it can also be observed in everyday life that  
elderly people are leading their lives in new  
ways. A research project by the Volkswagen  
Foundation, in which the author was involved, 
has identified various facets of the art of liv-
ing into old age.
 Even a visit to the local supermarket 
can be a very meaningful way of living. This 
is shown by the example of 85-year-old Mr. 
Noll (names have been changed). His daily 
shopping trips are not just about filling the 
fridge. Rather, he is also interested in meet-
ing other people and having short conver-
sations about the weekend’s soccer results. 
In this way, he copes with the fact that he, 
in retirement and after the death of friends 
and acquaintances, has less social contact.
Consciously remembering one’s own life is 
another way of practicing the art of living in 
old age. As 88-year-old Mrs. Spieker told us: “If I have any worries [...], I 
try to remember something beautiful, for example a previous trip.” Mrs. 
Spieker is therefore concerned with maintaining and strengthening a 
positive attitude to life in order to be able to balance the challenges and 
losses of old age.
 Such strategies of remembrance are part of an art of living that 
applies not only to artistic and intellectual elites: age-coolness. It man-
ifests itself in the effort to keep the negative side effects of old age at 
a distance by practicing serenity:

Solche lokalen Alters-Pionier*innen stossen durch kleine anschauli-
che Beispiele zunächst minimale, dann jedoch immens weittragende 
Veränderungsprozesse an, die nicht selten zu einer Erneuerung oder 
Erweiterung von Altersbildern und Altersrollen in der ganzen Gesell-
schaft führen. Aber auch im ganz normalen Lebensalltag lässt sich 
beobachten, dass betagte Menschen ihr Leben auf neue Art und 
Weise führen. Ein Forschungsprojekt der Volkswagenstiftung, an dem 
der Autor beteiligt war, hat unterschiedliche Facetten von Lebens-
kunst bis ins hohe Alter herausgearbeitet.
 Schon der Besuch eines örtlichen Supermarktes kann eine 
durchaus bedeutsame Form der Lebensgestaltung sein. Das zeigt 
das Beispiel des 85-jährigen Herrn Noll (die Namen wurden geän-
dert). Seine täglichen Einkaufstouren dienen nicht allein dem Zweck, 
den Kühlschrank zu füllen. Vielmehr geht es ihm auch darum, ande-
ren Menschen zu begegnen und kurze Gespräche über die Fussball-
Ergebnisse des Wochenendes zu führen. Auf diese Weise kommt 
er damit zurecht, dass er im Ruhestand und nach dem Tod von 
Freund*innen und Bekannten weniger Kontakt hat.
 Auch die bewusste Rückerinnerung an das eigene Leben stellt 
eine Form von Lebenskunst im Alter dar. So sagte uns die 88-jährige 
Frau Spieker: „Wenn ich irgendwelche Sorgen habe [...], dann ver-
suche ich mich an irgendwas Schönes zu erinnern, zum Beispiel an 
eine frühere Reise.“ Es geht Frau Spieker also darum, sich positive 
Lebenseinstellungen zu erhalten und diese zu stärken, um die Her-
ausforderungen und Verluste des Alters ausbalancieren zu können.
 Solche Erinnerungsstrategien sind Bestandteil einer Lebens-
kunst, die nicht nur für künstlerische und intellektuelle Eliten gilt: 
Alters-Coolness. Sie manifestiert sich in dem Bemühen, negative 
Begleiterscheinungen des Alters auf Distanz zu halten, indem man 
sich in Gelassenheit übt:

– „Man darf sich nicht gehenlassen.“
– „Man darf sich innerlich nicht berühren lassen von Einschränkun-
gen und Verlusten.“
– „Humor muss man haben und nicht alles zu ernst nehmen.“

So lauten typische Formulierungen, die eine solche distanzierte Hal-
tung zum Ausdruck bringen.

Diese Haltung wird auch deutlich an der Art und Weise, wie etwa die 
88-jährige Frau Schmitz damit umgeht, dass sie eine ersehnte Reise 
an die See aufgrund körperlicher Beeinträchtigungen nicht mehr 
antreten kann: „Ich komme nicht mehr hin [ans Meer] – never mind! 
Das ist eben dieses, dass man von dem zehrt, was man gehabt hat.“ 
 Anstatt sich von Frustrationen überwältigen zu lassen, hält 
Frau Schmitz diese auf Distanz. Dabei macht sie eine zentrale Rede-
wendung aus dem Kodex der Coolness zur Maxime ihres Denkens, 
Fühlens und Handelns: Never mind! Positive Erinnerungen, das zeigt 
das Beispiel von Frau Schmitz gleichfalls, können eine entscheidende 
Voraussetzung für Gelassenheit im Alter sein.
 Das Cool-Bleiben stellt überdies eine Möglichkeit dar, die 
eigene Souveränität gegenüber gesellschaftlichen Altersnormen zu 
behaupten. Anstatt sich von spektakulären Erfolgsbeispielen zum 
Marathontraining oder zu anderen Hyperaktivitäten drängen zu las-

sen, hilft das Cool-Bleiben dabei, sich 
in Ruhe zu fragen, wie man selbst gern 
leben möchte und was die eigenen Prio-
ritäten für ein gelingendes Leben bis ins 
hohe Alter sind.

Ambivalente Plastizität
In dem Masse, wie sich Gesellschaf-
ten differenzieren, diversifizieren sich 
Alternsformen, entsteht eine „Kultur 
des Alterns“, die keine Altersbilder und 
Lebensformen mehr festschreibt, son-
dern Vielfalt als Chance begreift und aus-
spielt. Aber solche Chancen sind immer 
auch mit Risiken verbunden. Wer nur über 
ein knappes Einkommen, geringe Bildung 
und wenig Kontakte verfügt, hat redu-
zierte Chancen und Handlungsoptionen 
und ist auch und besonders im Alter von 
Krisen härter betroffen.
    Die Kehrseite des „differenziellen 
Alterns“ und der „Plastizität des Alters“ 
heute besteht in Überforderungen und 
Belastungen, in neuen Abhängigkeiten 

– “You mustn’t let yourself go.”
– “You mustn’t let yourself be touched by limitations and losses.”
– “You have to have a sense of humor and not take everything too 
seriously.”

These are typical formulations that express such a detached attitude.

This attitude is also evident in the way 88-year-old Mrs. Schmitz deals 
with the fact that she can no longer go on a longed-for trip to the sea 
due to physical impairments: “I can no longer go [to the sea]—never 
mind! It’s just that you live off what you’ve had.”
 Instead of allowing herself to be overwhelmed by frustration, 
Mrs. Schmitz keeps it at a distance. In doing so, she makes a central 
phrase from the code of coolness the maxim of her thoughts, feelings 
and actions: Never mind! As Mrs. Schmitz’s example also shows, posi-
tive memories can be a crucial prerequisite for serenity in old age.
 Staying cool is also a way of asserting one’s own sovereignty in 
the face of social age norms. Instead of letting spectacular examples 
of success push you into marathon training or other hyperactivities, 
staying cool helps you to ask yourself calmly how you would like to 
live and what your own priorities are for a successful life into old age.

Ambivalent plasticity
As societies differentiate, forms of ageing diversify and a “culture 
of ageing” emerges that no longer prescribes images of ageing and 
ways of living, but instead understands and exploits diversity as an 
opportunity. However, such opportunities are always associated with 
risks. Those with a low income, little education and few social con-
tacts have significantly reduced opportunities and options for deal-
ing with crises, especially in old age.
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und Unselbständigkeiten. Hier bleibt die Gesellschaft als Solidarge-
meinschaft aufgefordert, für soziale Sicherheit zu sorgen.
 In der neuen Unübersichtlichkeit des heutigen Lebens aber sind 
es massgeblich Alters-Avantgarden sowie lokale Alters-Pionier*innen 
und Vorbilder aus der Nachbarschaft, die eine neue Lebenskunst im 
Alter ausbilden. Damit schaffen sie Anhaltspunkte und bieten Orien-
tierung für alle.
 In der Auseinandersetzung mit der Gestaltbarkeit des Alte-
rungsprozesses entstehen auf allen Ebenen unserer Kultur und 
Gesellschaft neue Lebensformen und Lebensstile. Wir erleben der-
zeit nicht weniger als eine Kulturrevolution des Alters. Sie basiert 
nicht zuletzt auf einer neuen Haltung, die alte Wurzeln hat: Alters-
Coolness. Für eine kulturwissenschaftliche Altersforschung kommt 
es darauf an, unter dem Begriff „Lebenskunst“ solche neuen Pers-
pektiven und Praktiken alter Menschen weiter zu beobachten.

Prof. Dr. Harm-Peer Zimmermann ist 
emeritierter Kulturwissenschaftler an 
der Universität Zürich.
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The downside of “differential ageing” and the “plasticity of old age” 
today consists of excessive demands and burdens, new forms of 
dependencies and lack of autonomy. This is where society as a com-
munity of solidarity is called upon to provide social security.
 In the new complexity of today’s life, however, it is primarily old-
age avant-gardes as well as local old-age pioneers and role models 
from the neighborhood who are developing a new art of living in old 
age. This creates points of reference and offers orientation for every-
one.
 New ways of life and lifestyles are emerging at all levels of our 
culture and society as we grapple with the ability to shape the ageing 
process. We are currently experiencing nothing less than a cultural 
revolution of old age. It is based not least on a new attitude that has 
old roots: Age-coolness. For cultural studies of ageing, it is important 
to continue to observe such new perspectives and practices of older 
people under the term “art of living.”

Prof. Dr. Harm-Peer Zimmermann is an emeritus cultural scientist at 
the University of Zurich.
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Annekathrin Kohout

Cuteness as a  
Subcultural Aesthetic

Cuteness als sub-
kulturelle Ästhetik

The aesthetics of cuteness has received 
increasing attention in recent years—both 
in art and in cultural theory. But where does 
this sudden interest in the theory and art of 
cuteness come from? Is it a retreat into the 
cozy, homely, little things in an ever larger, 
more complex and vulnerable globalized 
world? Is it a form of escapism from the 
consequences of climate change, pandem-
ics and war? Is the preoccupation with cute-
ness to be understood as an “inner” exile, in 
the face of a “dark” present characterized 
by multiple crises, fear of the future and a 
feeling of powerlessness? If some of these 
questions can be answered with “yes,” then 
cuteness could be described as resistance, 
even as counterculture. But what is the 
(artistic) attitude behind it?
 The reevaluation of existing cultural 
hierarchies has repeatedly led to new sub-
cultural impulses in art and fashion and pro-
vided alternative perspectives on established views. Artistic appro-
priations of supposedly naive, unserious, escapist cuteness—for 
example, through pop art or readymades—have significantly changed 
our understanding of art. Through this process, cuteness can also 
be reevaluated: an experience of powerlessness can become one of 
empowerment, and the desire to create a “Happy World” through 
“Happy Art” can become a serious intention. But there are limits to 
how much cuteness an activism can tolerate that pursues such goals. 
An activism that wants to be assertive without immediately provok-
ing something that is known in net culture as Toxic Positivity—a form 
of harmful optimism.

Cuteness and weakness
The idea that something is particularly cute if it seems dysfunctional 
and, therefore, worthy of pity dominates the texts on cuteness. Just 
think of the clumsy Bambi and how it limps and stumbles and falls 
during its first attempts at walking—super cute. But often it is not just 
about pity, but about compassion. While pity is more of a passive atti-
tude, which can sometimes be selfish (for example, when the suffering 
of others goes hand in hand with one’s own relief at being better off), 
compassion is an act of caring. It enables empathy without the need 
for identification. In this respect, there is a kind of “cute look” that 
gently caresses what is being looked at. Emmanuel Lévinas used the 

Die Ästhetik der Niedlichkeit hat in den letzten Jahren zunehmend an 
Aufmerksamkeit gewonnen – sowohl in der Kunst- als auch in der Kul-
turtheorie. Doch woher kommt dieses plötzliche Interesse in Theorie 
und Kunst an der Cuteness? Ist es ein Rückzug ins Kuschelige, Hei-
melige, Kleine aus der immer grösser, komplexer und anfälliger wer-
denden globalisierten Welt? Ein Eskapismus vor den Folgen von Kli-
mawandel, Pandemie und Krieg? Ist die Beschäftigung mit Cuteness 
gar als ein „inneres“ Exil zu verstehen, angesichts einer durch die 
multiplen Krisen von Zukunftsangst und dem Gefühl der Machtlosig-
keit geprägten, „düsteren“ Gegenwart? Lassen sich einige dieser Fra-
gen mit „Ja“ beantworten, so könnte man Cuteness als Widerstand, ja 
sogar als Gegenkultur beschreiben. Doch was ist die (künstlerische) 
Haltung dahinter?
 Immer wieder haben in Kunst und Mode Umwertungen beste-
hender kultureller Hierarchien zu neuen subkulturellen Impulsen 
geführt und abweichende Perspektiven auf etablierte Anschauungen 
ermöglicht. Künstlerische Aneignungen vermeintlich naiver, unse-
riöser, eskapistischer Niedlichkeit – etwa durch Pop Art oder Ready-
Mades – haben das Kunstverständnis weitreichend verändert. Auch 
Niedlichkeit kann auf diese Weise umgewertet werden: Aus einer 
Erfahrung der Machtlosigkeit kann eine des Empowerments werden, 
und das Anliegen, durch eine „Happy Art“ auch eine „Happy World“ 
zu erzeugen, kann zu einem ernsthaften Vorhaben werden. Doch es 
gibt Grenzen, wie viel Cuteness ein Aktivismus verträgt, der solche 
Ziele verfolgt. Ein Aktivismus, der durchsetzungsfähig sein möchte, 
ohne dabei gleich etwas zu provozieren, das in der Netzkultur als 
Toxic Positivity bekannt ist – eine Form des schädlichen Optimismus.

Niedlichkeit und Schwäche
In den Texten zur Cuteness dominiert die Vorstellung, dass besonders 
niedlich sei, was dysfunktional wirkt und deshalb bemitleidenswert 
ist. Man denke nur an das tapsige Bambi und wie es bei seinen ersten 
Gehversuchen humpelt und stolpert und hinfällt – super süss. Doch 
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poetic image of a caress as a paradigm for the right distance between 
the self and the other, a distance that respects alterity without elim-
inating it. When, for example, the aim is to achieve diversity, the cute 
look can be a way of meeting each other sensitively and respectfully. 
 But some people tend to interpret vulnerability and even cute-
ness as weakness. In any case, this has been a regular occurrence 
throughout cultural history. Since the emergence of aesthetics as a 
philosophical discipline, cuteness—when mentioned at all—has been 
described as a minor, inferior aesthetic, attributed primarily to women. 
The so-called childlike schema provokes a caring gaze that falls within 
the realm of motherhood. By contrast, beauty and sublimity in their 
grandeur and ability to transcend have been attributed to men. It is, 
therefore, not surprising that these ideas continued into the 20th 
century (and partly to this day), where, on the one hand, there is 
domestic, cute, rotund, soft kitsch and, on the other, there is the 
strong, edgy, hard avant-garde. Of course, cuteness and kitsch were 
by no means considered art, but as a joy for those who had enjoyed 
very little aesthetic education. Clement Greenberg put it succinctly: 
“Kitsch is not art; kitsch is virtually the 
antonym of art.” And as Nobel Prize 
winner Toni Morrison impressively 
describes in her 1970 novel The Bluest 
Eye, the prototypes of cuteness are 
white and blue-eyed—just like Shirley  
Temple. Cuteness is, thus, an aes-
thetic that is closely linked to gender, 
class and ethnicity. From today’s per-
spective, it is, therefore, an excellent 
tool for questioning previously valid 
paradigms and the associated motifs 
and narratives. It challenges not only 
established ideas about art but also 
cultural self-understanding.

Cute as an attitude
Meanwhile, the presence of cuteness 
can be observed everywhere. In cul-
tural studies—Sianne Ngai’s essay 
on cuteness from 2005 can even be 
described as a recent theory classic—
in art and even in literature! A poem 
by Clemens Setz on Twitter begins: 
“Ground squirrels as a model / for 
astronauts / Because they so grace-
fully / chew nuts.” How cute is that? 
In fact, the word “cute” has become a 

häufig geht es nicht nur um Mitleid, sondern um Mitgefühl. Während 
Mitleid eher eine passive Haltung beschreibt, die manchmal auch 
egoistisch sein kann (etwa wenn das Leiden anderer mit der eigenen 
Erleichterung einhergeht, besser dran zu sein), ist Mitgefühl ein Akt 
der Zuwendung. Es ermöglicht Empathie, ohne dass Identifikation 
notwendig ist. Insofern gibt es eine Art „niedlicher Blick“, der das 
Betrachtete liebkost. Emmanuel Lévinas verwendete das poetische 
Bild der Liebkosung als Paradigma für die richtige Distanz zwischen 
dem Selbst und dem Anderen, die die Alterität respektiert, ohne sie 
aufzuheben. Wenn zum Beispiel Diversität angestrebt wird, kann der 
niedliche Blick ein Weg sein, einander sensibel und rücksichtsvoll zu 
begegnen.
 Doch einige Menschen neigen dazu, Verletzlichkeit und auch 
das Niedliche als Schwäche zu deuten. In der Kulturgeschichte wurde 
dies jedenfalls regelmässig getan. Seit dem Aufkommen der Ästhetik 
als philosophische Disziplin wird Niedlichkeit – wenn sie überhaupt 
erwähnt wird – als eine kleine, minderwertige Ästhetik beschrieben, 
die vor allem Frauen zugeschrieben wird. Das sogenannte Kindchen-
schema provoziert einen fürsorglichen Blick, der in den Bereich der 
Mutterschaft fällt. Demgegenüber wird das Schöne und Erhabene 
in seiner Grösse und Fähigkeit zur Transzendenz den Männern zuge-
rechnet. Es überrascht daher nicht, dass sich diese Vorstellungen bis 
ins 20. Jahrhundert (und teils bis heute) fortsetzen, wo auf der einen 
Seite häuslicher, niedlicher, runder, weicher Kitsch steht und auf der 
anderen Seite die starke, spitze, harte Avantgarde. Natürlich galten 
Niedlichkeit und Kitsch keinesfalls als Kunst, sondern als Freude 
derer, die wenig ästhetische Bildung genossen hatten. Clement 
Greenberg formulierte dies prägnant: „Kitsch ist nicht Kunst; Kitsch 
ist geradezu der Gegenbegriff zu Kunst.“ Und wie die Nobelpreisträ-
gerin Toni Morrison in ihrem 1970 erschienenen Roman Sehr blaue 
Augen eindrucksvoll beschreibt, sind die Prototypen des Niedlichen 
weiss und blauäugig – Shirley Temples eben. Niedlichkeit ist also eine 
Ästhetik, die eng mit Geschlecht, Klasse und Ethnie verbunden ist. 
Aus heutiger Perspektive eignet sie sich deshalb hervorragend dazu, 
bislang gültige Paradigmen sowie die damit verbundenen Motive und 
Narrative zu hinterfragen. Nicht nur etablierte Kunstvorstellungen 
werden damit herausgefordert – sondern auch das kulturelle Selbst-
verständnis.

17

Cute als Haltung
Mittlerweile lässt sich die Präsenz des 
Niedlichen überall beobachten. In der Kul-
turwissenschaft – Sianne Ngais Essay über 
Cuteness von 2005 lässt sich sogar als 
jüngeren Theorie-Klassiker bezeichnen –,  
in der Kunst und sogar in der Literatur! 
Ein Gedicht von Clemens Setz auf Twitter 
beginnt so: „Erdhörnchen als Vorbild / für 
Astronauten / Weil sie so zierlich / Nüsse 
kauten“. Wie cute ist das bitte? Überhaupt 
ist das Wort „cute“ auch im deutschspra-
chigen Raum ein beliebter Anglizismus 
geworden. Seine Verwendung zeigt, dass 
Niedlichkeit nicht nur eine visuelle Erschei-
nungsform ist, die wir mit Konsumgestal-
tung assoziieren. Vielmehr drückt sie eine 
Haltung aus: Cute ist – wie einst „cool“ –  
eine Attitüde. Ein cuter Look, ein cuter 
Gedanke oder eine cute Person – all das 
kann man etwa auf dem Instagram-Pro-
fil der Filmemacherin und Autorin Jovana  
Reisinger erleben. Sie nennt ihre Freunde 
und Follower liebevoll „Mäuse“ oder „Bebis“, 
bevorzugt Verniedlichungsformen („Urli“ 
statt „Urlaub“), erklärt die Berlinale mal 
eben zum „Zuckerschnutenfestival“ und 
findet ziemlich viel cute – vor allem Dinge, 
die sonst eher belächelt oder von gebildeten 
Personen gemieden werden (wie glitzernde 
Fingernägel oder Fastfood). Cuteness, das 
ist auch eine Anerkennung von Andersartig-
keit, Skurrilität oder Extravaganz.
 Das zeigt sich auch in dem Vorschlag 

von Autor*in Hengameh Yaghoobifarah aus dem Jahr 2021, Anre-
den nicht mehr mit „Sehr geehrte Damen und Herren“, sondern mit 
„Liebe Businessmäuse“ zu beginnen; „für den lockereren Singular 
reicht ‚Hey Maus‘, statt jemand oder jemensch jemaus, statt niemand 
oder niemensch niemaus.“ Warum? Um dem Phänomen der Hate-
Clout etwas entgegenzusetzen.

popular Anglicism in German-speaking countries. Its use shows that 
cuteness is not just a visual manifestation that we associate with 
consumer design. It also expresses an attitude: cute is—in the same 
way as “cool” once was—an attitude. A cute look, a cute thought or a 
cute person—you can experience all of this on the Instagram profile 
of filmmaker and author Jovana Reisinger. She affectionately calls her 
friends and followers Mäuse (mice) or Bebis (babies), prefers dimin-
utives Urli instead of Urlaub (vacation), declares the Berlinale to be 
a Zuckerschnutenfestival (festival of sweethearts) and finds pretty 
much everything cute—especially things that are otherwise ridiculed 
or avoided by educated people (such as glittering fingernails or fast 
food). Cuteness is also an acknowledgement of otherness, quirkiness 
or extravagance.
 This is also evident in a 2021 proposal by author Hengameh  
Yaghoobifarah to no longer begin salutations with “Dear Sir or 
Madam” but with “Dear Business Mice”; “for the more relaxed sin-
gular, ‘Hey Mouse’ is enough, some-mouse instead of someone or 
somebody, no-mouse instead of no-one or nobody.” Why? To counter 
the phenomenon of hate clout.
 Calling someone or something cute has the effect of being for-
giving and indulgent. Weaknesses are taken with humor, vulnerability 
is appreciated. Cute is not meant ironically, even if it is still accompa-
nied by a twinkle in the eye that suggests that it is about more than 
naive embellishment or toxic positivity. In contrast to cool, cute can 
express that you are emotionally involved—and not that everything 
bounces off you. You are not above things, but in them. Cuteness 
facilitates something that is more desired than ever in contemporary 
society: approachability, intimacy and the resulting sense of commu-
nity. The relationship created by cuteness is not necessarily patriar-
chal. It can arise not only between partners, family members or close 
friends. When cute becomes an attitude, this caring gaze can even be 
directed at an ant. We need to feel connected to others in order to feel 
responsible for them. This appeal was formulated by Donna Haraway 
in her 2016 book Staying with the Trouble. The establishment of 
cuteness fits with this, as it facilitates (emotional) connectedness.
 Among other contemporary visual phenomena—think of ASMR 
or Oddly Satisfying videos—cuteness is part of an affect aesthetic 
that triggers immediate reactions (not only cognitive, but also phys-
ical, such as the need to caress or cuddle). Cute things are sooth-
ing, relaxing and can give us joy or comfort. The sudden interest 
in cuteness is correctly interpreted as a retreat into the cuddly, the 
homely, the diminutive from a globalized world that is becoming ever 
larger, complexer and more vulnerable. Content about cute animals,  
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for example, is often seen as escapism 
from the otherwise dominant news about 
the consequences of climate change, war 
and pandemics, especially on the internet. 
 This is sometimes an unconscious 
mechanism, a small act of kindness in 
between, but other times it is a conscious 
decision to look at the world with a “cute 
view”—a loving and understanding per-
spective. This perspective even facilitates 
freedom, because it means you do not 
get caught up in the “great irritability” 
(Bernhard Pörksen) and allow yourself to 
be dominated by it, which has long since 
ceased to shape digital space solely in 
the form of hate speeches or shitstorms, 
and has instead led to a “cultural agita-
tion” in everyday life as well. Of course, 
this conscious attitude should not lead 
us to completely block out negativity or 
crises. Perhaps this is why the Anglicism 
“cute” (instead of “sweet” or “lovely”) 
has become established in the German- 
speaking world to indicate that it is used  
in a well-considered, non-naive or un- 
worldly way.
 The cultural self-image of the 20th 
century was characterized by avant-gard-
ism and coolness. It was highbrow, elitist, 
distinctive and unapproachable. In terms 
of personal behavior, this was reflected in 
the control of emotions and the conceal-
ment of vulnerability. Coolness stood for 
emotional coldness and demonstrated 
strength, composure and an opposi-
tional attitude towards prevailing norms. 
Rebellion, dissonance and self-destruc-
tion were common motifs. Andreas Reckwitz describes this as the 
self-understanding of the “society of singularities.” But this epoch is 
drawing to a close. 

Experiencing oneself in a caring role
A new cultural self-understanding is emerging, one that looks with 
bafflement and sometimes with revulsion at the self-image that has 
prevailed until now. Triggered by the deteriorating state of democratic 
institutions, the reactions to climate change, crises of care and repro-
duction, and the rise of nationalist groups, a longing for empathy, col-
lectivity and solidarity has emerged. How could we have been so indi-
vidualistic, egocentric and self-important for so long? A “cute” attitude 

Jemanden oder etwas cute zu nennen, hat etwas Versöhnliches und 
Nachsichtiges. Schwächen werden mit Humor genommen, Verletz-
lichkeit wird geschätzt. Cute ist nicht ironisch gemeint, auch wenn es 
dennoch mit einem Augenzwinkern versehen ist, das andeutet, dass 
es um mehr geht als um naive Beschönigung oder Toxic Positivity. Im 
Gegensatz zu cool kann cute ausdrücken, dass man emotional invol-
viert ist – und nicht, dass alles an einem abprallt. Man steht nicht über 
den Dingen, sondern in ihnen. Cuteness ermöglicht also etwas, das in 
der Gegenwartsgesellschaft mehr denn je ersehnt wird: Nahbarkeit, 
Intimität und daraus resultierende Gemeinschaftlichkeit. Die durch 
Cuteness hervorgebrachte Beziehung ist nicht unbedingt patriarchal. 
Sie kann nicht nur zwischen Partner*innen, Familienmitgliedern oder 
engen Freund*innen entstehen. Wenn cute zur Haltung wird, kann 
sich dieser fürsorgliche Blick sogar auf eine Ameise richten. Wir müs-
sen uns miteinander verbunden fühlen, um Verantwortlichkeit für-
einander zu empfinden. Diesen Appell hat Donna Haraway in ihrem 
Buch Staying with the Trouble von 2016 formuliert. Dazu passt die 
Etablierung des Niedlichen, das ein (emotionales) Eingebundensein 
ermöglicht.
 Neben anderen visuellen Erscheinungsformen der Gegenwart 
– man denke nur an ASMR- oder Oddly-Satisfying-Videos – gehört 
auch Cuteness zu einer Affektästhetik, die unmittelbare Reaktio-
nen auslöst (nicht nur kognitive, sondern auch körperliche, wie das 
Bedürfnis zu streicheln oder zu knuddeln). Niedliches beruhigt, ent-
spannt, kann Freude oder Trost spenden. So wird das plötzliche 
Interesse an der Cuteness zu Recht als ein Rückzug ins Kuschelige, 
Heimelige, Kleine aus einer immer grösser, komplexer und anfälliger 
werdenden globalisierten Welt interpretiert. Besonders im Netz wer-
den etwa Inhalte von niedlichen Tieren oft als Eskapismus vor den 
sonst dominierenden Nachrichten über die Folgen von Klimawandel, 
Krieg und Pandemie angesehen.
 Manchmal ist das ein unbewusster Mechanismus, eine kleine 
Wohltat zwischendurch, manchmal aber auch eine bewusste Ent-
scheidung, die Welt mit einem „niedlichen Blick“ zu betrachten – 
eine liebevolle und verständnisvolle Perspektive. Diese Betrachtung 
ermöglicht sogar Freiheit, da man sich nicht auf die „grosse Gereizt-
heit“ (Bernhard Pörksen) einlässt und sich damit von ihr dominieren 
lässt, die längst nicht mehr nur in Form von Hatespeeches oder Shit-
storms den digitalen Raum prägt, sondern auch im Alltag zu einer 
„kulturellen Erregung“ geführt hat. Natürlich darf diese bewusste 
Einstellung nicht dazu führen, Negativität oder Krisen komplett aus-
zublenden. Vielleicht hat sich deshalb auch der Anglizismus „cute“ 
(statt „süß“ oder „niedlich“) im deutschen Sprachraum durchgesetzt, 
um anzuzeigen, dass es sich um eine wohlüberlegte, nicht naive oder 
weltfremde Verwendung handelt.

Das kulturelle Selbstverständnis des 20. Jahrhunderts war geprägt 
von Avantgardismus und Coolness. Es war hochkulturell, elitär, dis-
tinktiv, unnahbar. Im persönlichen Verhalten spiegelte sich dies in 
der Kontrolle von Emotionen und dem Verbergen von Verletzlichkeit 
wider. Coolness stand für emotionale Kälte und demonstrierte Stärke, 
Gelassenheit sowie eine oppositionelle Haltung gegenüber vorherr-
schenden Normen. Rebellion, Dissonanz und Selbstzerstörung waren 
gängige Motive. Andreas Reckwitz beschreibt dies als das Selbstver-
ständnis der „Gesellschaft der Singularitäten“. Doch diese Epoche 
neigt sich dem Ende zu.

Sich selbst als fürsorglich erleben
Ein neues kulturelles Selbstverständnis kündigt sich an, das mit 
Verblüffung und manchmal mit Widerwillen auf das bisher vorherr-
schende Selbstbild blickt. Ausgelöst durch den sich verschlechtern-
den Zustand demokratischer Institutionen, die Reaktionen auf den 
Klimawandel, auf Care- und Reproduktionskrisen sowie das Erstar-
ken nationalistischer Kräfte, ist eine Sehnsucht nach Empathie, Kol-
lektivität und Solidarität entstanden. Wie konnte man sich so lange 
so individualistisch, egozentrisch und selbstherrlich verhalten? Nied-
lichkeit, eine cute Attitüde, ermöglicht es, sich selbst als fürsorglich 
und verantwortlich zu erleben.
 Dass Niedlichkeit oft im konsum- und popkulturellen Gewand 
daherkommt, ist – vielleicht überraschend – keine Liebeserklärung 
an den Kapitalismus. Dass dieses System vielen Leid bringt, wird als 
Schwäche akzeptiert, wenn auch nicht negiert. Stattdessen kann sich 
in der cuten Attitüde auch eine gewisse Traurigkeit über das Schei-
tern und die Nichterfüllung von Verheissungen ausdrücken.
 Trotzdem ist die Macht der Niedlichkeit begrenzt, besonders in 
der Netzkultur. Um „cute“ oder die Ästhetik der Niedlichkeit richtig zu 
verstehen, braucht es Kontext. Ohne diesen lassen sich Begriffe und 
Bildsprachen schnell in ihr Gegenteil verkehren. So zeigt auch Hengameh 
Yaghoobifarahs Vorschlag, „Maus“ statt „Mensch“ zu sagen, dass es 
darauf ankommt, wer zu wem „Maus“ sagt. Nicht ohne Grund musste 
Yaghoobifarah die eigene Idee später revidieren. Zu viele haben den 
„Mausi“-Sprech genutzt, um traditionelle Geschlechterrollen zu 
festigen, anstatt sie spielerisch in Frage zu stellen. Heute spricht  
Yaghoobifarah lieber von „Ratten“ als von „Mäusen“ – aber auch 
diese können natürlich niedlich sein.

Annekathrin Kohout ist Gastprofessorin für Modetheorie an der UdK 
Berlin, freie Autorin und Mitherausgeberin der Buchreihe Digitale 
Bildkulturen sowie der Zeitschrift POP. Kultur und Kritik. In ihrer 
Arbeit beschäftigt sie sich mit den Ästhetiken und Theorien von Pop- 
und Populärkultur, den Sozialen Medien und Gegenwartskunst. Ihr 
erstes Sachbuch Netzfeminismus erschien 2019, es folgten Nerds. 
Eine Popkulturgeschichte 2022 und K-Pop. Lokale Volkskultur, glo-
bale Alternativkultur? 2023. 

Dieser Text basiert auf Essays, die Annekathrin Kohout auf ZEIT 
Online und im Kunstforum International veröffentlich hat.

facilitates experiencing oneself as caring 
and responsible.
 The fact that cuteness often comes 
in the guise of consumer and pop culture 
is, perhaps surprisingly, not a declaration 
of the love of capitalism. The fact that 
this system brings suffering to many is 
accepted as a weakness, if not denied. 
Instead, a certain sadness at the failure 
and non-fulfillment of promises can also 
be expressed in the cute attitude.
 Nevertheless, the power of cute-
ness is limited, especially in net culture. 
Context is needed to properly under-
stand “cute” or the aesthetics of cute-
ness. Without it, terms and visual lan-
guages can quickly be turned into their 
opposite. Hengameh Yaghoobifarah’s 
suggestion to say “mouse” instead of 
“human” also shows that it depends 
on who says “mouse” to whom. It was 
not without reason that they later had 
to revise their own idea. Too many peo-
ple used the “Mausi” language to rein-
force traditional gender roles instead 
of playfully questioning them. Today  
Yaghoobifarah prefers to speak of “rats” 
rather than “mice”—but these too can be 
cute, of course.
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„There is this new thing, I think it’s called 
meh-meh.“
„Say that again.“
„Meh-meh.“
„Meems! Which one is me-me.“ 1

Damals wie heute: cool. Aufregend wie eh 
und je.

Kurz und bündig. Ich liebe sie: dafür, dass 
sie dort, wo Text und Sprache versagen, 
überragend erfolgreich sind. Einmalig, wie 
sie eine eigene Sprache entwickeln.

Es gab Momente in meinem Leben, die das 
Schwelgen in ihnen wie Guilty Pleasure 
erscheinen liessen. In den letzten Zügen 
meiner Abschlussarbeit wurde ich schwach 
und habe Tiktok runtergeladen. Anfänglich 
war ich davon überzeugt, dass dies mein 
Gehirn auf eine Art verderben würde, die 
ich nicht kennenlernen wollte. Aber dann 
wurde es in mir zu heiss, zu schwül und zu 
ungestüm von dem ganzen Verharren – 
Studieren – in den gespenstischen, furcht-
baren Gängen des Kapitalismus. Viel mehr 
als zur Kommunikation oder zum persönli-
chen Ausdruck nutze ich Memes vor allem 
zum Lachen. Kein Wunder also, dass ich auf 
der Suche nach dem nächsten guten Meme 
mehrere Marathons mit meinem Daumen 
gerannt bin. Damals wie heute: cool. Noch 
immer aufregend wie beim ersten Mal.

so viel hängt vom Cool-Sein ab. Was 
bedeutet es, cool zu sein?

Adjektiv
 1. von oder bei niedriger Temperatur  
     sein
 2. kein Anzeichen von Freundlichkeit  
      einer Person gegenüber oder Enthu- 
   siasmus bezüglich einer Idee oder  
     Projekts zeigen
Nomen
 3. Ruhe, Gelassenheit
 4. eine recht niedrige Temperatur
Verb
 5.  (etwas) abkühlen 

Cool als Zustand. Cool-Sein als Werden. Cool-Sein ist Cool-Werden. 
Der Zustand des Cool-Seins. Cool als Affekt. Cool als Messlatte dafür, 
wie aufgeregt oder entspannt du bist. Ob du mehr oder weniger auf-
geheizt bist.
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Olákìítán Adéolá

“There is this new thing, I think it’s called meh-meh.”
“Say that again.”
“Meh-meh.”
“Meems! Which one is me-me.”

It was as cool as it still is. Just as thrilling as it is now.

Brevity. I love it for how it succeeds, exceedingly, where text and 
speech fails. It’s original how it creates a language mostly its own. 

Certain points of my life made indulging in them seem like guilty plea-
sure. At the height of writing my grad thesis, I caved, downloaded 
TikTok. I was initially convinced it would ruin my brain in ways I didn’t 
want to discover. But I grew too hot, too steamy, too aggy and fired 
up from dwelling—studying—long within capitalism’s haunting hor-
rific hallways. More than the utility for communication and expres-
sion, memes loosen me up in laughter. It’s no wonder, I’ve run several 
marathons with my thumb, searching for the next good meme. It is as 
cool as it was. Still as thrilling as the very first time.

so much depends on being cool. What is it to be cool?

adjective
 1. of or at a fairly low temperature.
 2. showing no friendliness toward a person or enthusiasm for an 
     idea or project.
noun
 3. Calmness, composure.
 4. a fairly low temperature.
verb
  5. become or cause to become less hot.

Cool as a state of being. To be cool is something to become. To be 
cool is to become cool. The state of being cool. Cool as an affect. Cool 
as in how pumped or laid back you are. How heated or less.

she real cool, you see it, you see she real cool!

A photograph of the civil rights activist Gloria Richardson struck me 
at first sight and I continue to remember it. She is walking before a 
huddle of protestors, wearing high waisted jeans clipping a white 
shirt. A uniformed national guardsman stands in front, facing her. We 
only see the guardsman’s back. No face, but from the stance, a case 
is evident: all too eager, as eager as his colleague gripping his right 
arm. He is eagerly holding a jet-black rifle, which lines askew, almost 
touching Richardson’s shoulders. Gloria’s hand is cooly pushing off 
the rifle’s end, unfazed, unbothered. There’s another picture where 
her face is turned to him, she looks disgusted. It’s really cool.
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The activist Gloria Richardson walking past National Guardsmen during a civil rights march in Cambridge, Mary-
land, June 1963. Courtesy Baltimore Sun Media, Baltimore.
Die Aktivistin Gloria Richardson geht während einer Demonstration für Grundrechte in Cambridge, Maryland, im 
Juni 1963 an Nationalgardisten vorbei. Courtesy Baltimore Sun Media, Baltimore.

Like… so fucking cool. 

so much depends on being cool. What 
is it to be cool?

In Yorùbá cosmology, states of being can 
be placed on a temperament spectrum. 
Rage, commonly associated with red, is 
hot. Anxiety is hot. Zealousness is hot. 
Depression though seeming like blue, 
wet & cool is actually hot. Simply, think 
of it through the perspective of what 
puts the body in a state of dis(ease), or 
farther away from temperance. Beyond 
internal states of heat, material condi-
tions such as sociopolitical contexts, 
the presence of stressors like poverty, 
constant change, and instability affect 
internal heat levels and your ability to 
regulate them. And so I asked my father, 
what happens to something in a contin-
uously heated environment, to which he 
replied, for every continuously heated 
environment, there must be a continu-
ously cooled environment to maintain 
the necessary universal equilibrium of 
energy—
     This is nature. Deviations from bal-
ance—temperance—bring repercus-
sions ranging from slight burns to com-
plete carnage.
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& drawing still from Yorùbá cosmology, human consciousness should 
not stray too far from temperance—ideal states and imbalance do not 
look the same from one head to another.

Months before I began writing my grad thesis, I chanced on a video 
made by @Tmiztaiwo. He proceeds from the front of a shop painted 
in murals matching the tones on his shirt. His arms are folded, as he 
proceeds to speak, “Any money wey I get like this! Any little change!!” 
      He opens his arms to shape his words, “Na enjoyment!” Hands 
gesturing toward himself, he is leaning into the camera for emphasis, 
“No worry about my future! My future no dey go anywhere.” 
By this time, he is parading the vicinity, dallying around. He is revving 
up in seriousness, emphatic, 
         “I go dey think about my future next year. Any little money or little 
change, na igbadun, na enjoyment, na flenjoh!!!”
 
Transfixed I was, all of that needed, funny, simple yet loaded revela-
tion landing banggg in my chest. What an iconic thing to spill! I was 
cooled off so much it continues to ring true, pinned as a constant 
reminder, its pitch for ease and pleasure.

On a larger social scale, when different heat gathers, it is danger-
ous. Let me be clear, when the oppressed gather, heated, clear about 
where their desires for liberation intersect, there is much power in 
that. It’s why there is a long history of oppressive systems and 
regimes responding with varying tactics to quell the heat, most times 
with violence, or by cooling off. Oppression’s cooling can buy time, 
create deep distractions, and give an illusion of progress. A hybrid 
of violence and cooling is mostly deployed. Civilians protesting are 
met with military force. While user-generated content pour on social 
media, state politics opt to theatrics and spectacle, disrupting popu-
lar media for weeks.

When recently, there was an outpouring of memes following some 
egregious statements about  “illegals” eating cats and dogs, and 
“illegal aliens” getting gender-affirming surgeries in jail, the haha-
haha of a gay with insurance is different from that of an unemployed 
transexual who has been denied Medicaid many times. One response 
I saw about this unnecessary distraction was about the othering of 
trans* people by using extraterrestrial imagery, or deploying  the 
word “aliens,” when the United States of Atrocity has gotten away 
with calling non-citizens aliens for years. This is a minor issue at high 
heat levels of the world. At any given time, even in small spaces, there 
will be staggering degrees of difference. Oblivion is then comfortable, 
even for many you’d expect to understand, by reason of sharing sim-
ilar identities. But really, the less heat one feels from their material 
condition, the more oblivious. 

so much depends on being cool. what is it when the marginalised 
are cool?

I only know, very deeply, my relationship with being cooled. As a poor 
African transsexual immigrant artist, there is always a lot at stake. 
The many layers of injustices, and the conditions I’m continuously 
forced to accept as my reality makes for a lot of heat. 

worauf er antwortete, für jede kontinuier-
lich erhitze Umgebung müsse es auch eine 
kontinuierlich gekühlte Umgebung geben, 
um das notwendige universelle energeti-
sche Gleichgewicht zu wahren –
 Das ist Natur. Abweichungen vom 
Gleichgewicht – von der Gelassenheit – 
können alle möglichen Folgen haben, von 
leichten Verbrennungen bis hin zu kom-
pletten Blutbädern. 

& wenn wir noch ein bisschen bei der 
Yorùbá Kosmologie bleiben, besagt diese 
auch, dass sich das menschliche Bewusst-
sein nicht zu weit von der Gelassenheit ent-
fernen sollte – sowohl ideale Zustände als 
auch Ungleichgewicht sehen von Kopf zu 
Kopf verschieden aus. 

Monate bevor ich anfing, meine Abschluss-
arbeit zu schreiben, bin ich durch Zufall auf 
ein Video von @Tmiztaiwo gestossen. Er 
steht vor einer Ladenfront, deren Wandma-
lereien Ton in Ton mit den Farben auf sei-
nem Hemd sind. Mit verschränkten Armen 
legt er los, „Any money wey I get like this! 
Any little change!!“ 2
 Jetzt öffnet er seine Arme, um seinen 
Worten Form zu geben „Na enjoyment!“ 3 
Die Hände gestikulierend auf sich selbst 
gerichtet lehnt er sich nach vorne Rich-
tung Kamera für mehr Nachdruck, „No 
worry about my future! My future no dey 
go anywhere.“ 4 Dann dreht er eine Runde 
durch die Nachbarschaft, schlendert rum. 
Dabei wird er immer ernster, eindringlicher,  
 „I go dey think about my future next 
year. Any little money or little change, na 
igbadun, na enjoyment, na flenjoh!!!“ 5

sie ist cool, wie du siehst, richtig cool! 

Ein Foto der Bürgerrechtlerin Gloria Richardson stach mir auf den 
ersten Blick ins Auge und ist mir bis heute im Gedächtnis geblieben. 
Mit hoch geschnittener Jeans und weissem Hemd läuft sie an der 
Spitze einer Gruppe von Demonstrant*innen. Vor ihr ein Soldat der 
Nationalgarde, der sie anschaut. Wir sehen nur seinen Rücken, kein 
Gesicht, aber aus der Haltung wird alles ersichtlich: Allzu eifrig ist er, 
so eifrig wie sein Kollege, der seinen rechten Arm festhält. Eifrig hält 
er ein tiefschwarzes Gewehr, das schräg in die Menge ragt und fast 
Richardsons Schultern berührt. Glorias Hand schiebt das Ende des 
Gewehrs gelassen weg, unbeirrt, unbehelligt. Auf einem anderen Bild 
ist ihr Gesicht dem Gardisten zugewandt. Es ist angewidert. Total 
cool.

Einfach nur… so fucking cool. 

so viel hängt vom Cool-Sein ab. Was bedeutet es, cool zu sein?

In der Yorùbá-Kosmologie werden Seinszustände auf einem Tempe-
ramenten-Spektrum eingeordnet. Wut, die gemeinhin mit Rot assozi-
iert wird, ist heiss. Angst ist heiss. Eifer ist heiss. Und auch die Depres-
sion, obwohl sie blau, nass & kühl erscheint, ist eigentlich heiss. Es ist 
ganz einfach: Betrachte das ganze einfach aus der Perspektive der 
Frage, was uns in den Zustand von (Un-)Wohlsein versetzt, oder was 
uns von dem Zustand der Ausgeglichenheit entfernt. Über die inne-
ren Zustände von Hitze hinaus können auch materielle Bedingungen, 
etwa sozio-politische Zusammenhänge oder das Vorhandensein von 
Stressfaktoren wie Armut, ständige Veränderungen und Instabilität, 
den inneren Wärmehaushalt beeinflussen, bzw. auch die Fähigkeit, 
diesen zu regulieren. Also habe ich meinen Vater gefragt, was passiert, 
wenn sich etwas in einer kontinuierlich erhitzten Umgebung aufhält, 
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For me, memes have come to mean 
more than just cackling at my phone, 
the cooling they bring is a part of my 
artillery of survival rituals. Like post-
nut clarity, memes can provide a spe-
cial kind of direction when your heat 
meets its cool. Memes are for me in 
the way memes are inherently for the 
working class, in the same way Audre 
Lorde declared poetry the most eco-
nomical for the coloured working class 
writer. Memes are cool in the sense that, 
generally, they are neutral coolants, not 
monopolised by anyone. They represent 
the egalitarianism liberals claim to want. 
They are not backed by those who have 
much to gain for deceptive cooling that, 
for instance, consumerism provides. 
Ads in subway media outlets with their 
repetitive short-form communication 
can be likened to memes, static or mov-
ing. Consumerism is just one example.

Considering coolness within affect, 
when you are cool, cooled, suffused with 
coolness, outwardly, it is often seen as 
nonchalance. Nonchalance will often be 
mistaken for lethargy, laze, ignorance, 
insolence.1 Seeming to give off an air 
of i-don’t-care can naively be regarded 
as carelessness, but apathy is not the 
absence of sentiment, it is the multiplic-
ity of. Namwali Serpell elucidates black 
nonchalance with outstanding care—
she carves a critical POV:

“Black nonchalance doesn’t react to racism. Or rather, it performs 
nonreaction. It isn’t unfeeling; it’s unfazed. It isn’t callous; it’s cool. It 
registers and refuses at once. It declines, in the sense that it withholds 
consent. What does the nonchalant person decline? She declines to 
be a puppet: to take on, channel, and express for others. She declines 
to be a tool: to resist, rail, and fight for others. She declines to be a 
sponge: to absorb all that this racist, capitalist country pours out of 
its bloody, gaping maw.” 2

In the moment from the Cambridge protest pictured, Gloria Richardson  
embodies a coolness. Yes, it can be considered brave, but she looks 
like she is not trying to be brave. I am taken more by the fact that 
Gloria Richardson is aware of what is at stake, she knows it’s a gun, 
swiftly registering: a gun, what else is new?  If it is faulted to her for 

not reacting in the expected way, 
Namwali shows what is really truer, 
“Black nonchalance is a form of 
grace, which is to say, a way of seeing 
the long view, a way of surviving the 
eternal return of white supremacy, a 
way of making something out of that 
vast and terrible nothing.” 3

Namwali gracefully lights a path for a 
marginalised coolness I’m arriving at. 
When I tell people I do not protest, or 
that the signs are usually the best part 
of protests, I am indeed too cool for it. 
In all honesty, I’m really not out here 
telling people. Saying it as it’s been 
said here is said to express some-
thing deeper than being contrary. I 
care so much I’ve seen and am know-
ing of the futility—more so the real 
function of protests. When I say that 
I am not anti-capitalist, or anti-any-
thing, I am saying that I am fighting 
for my freedom in unexpected and 
opaque ways. I decline unproductive 
loops. As a so-called citizen of the 
third-world, I refuse to solve for first-
world problems, especially when it is 
not trying to solve its problems. My 
outsider position grants me a unique 
perspective in seeing the flaws of the 
inside. I speak about it. It’s enough I 
speak about it. If people on the other 
side are unable to shed their comfort 
in service to the most marginalized, I 
return to stay cool about it. The heat 
gets to everyone eventually. In the 
meantime, I refuse to solve for prob-
lems I did not create. It is how I stay 
alive. Coolness as a survival strategy.

25

Ich war wie erstarrt – diese ersehnten, lustigen, einfachen und den-
noch bedeutungsschwangeren Offenbarungen trafen mich wie 
ein Blitz. Welch ikonische Enthüllungen! Bei all der Hitze, die mich 
umgab, war ich so abgekühlt, dass die Leichtigkeit und das Vergnü-
gen des Videos noch immer und wahrhaftig in mir nachklingen, wie 
eine ständige Mahnung. 

In grösseren sozialen Zusammenhängen, wenn verschiedene Hitzen 
zusammenkommen, wird es gefährlich. Um es klarer auszudrücken, 
wenn die Unterdrückten zusammenkommen, aufgeheizt und ganz im 
Klaren darüber, wo sich ihr Verlangen nach Befreiung überschneidet, 
dann liegt darin eine grosse Kraft. Und genau das ist der Grund für 
die ewige Geschichte von Unterdrückungs-Systemen, die diese Hitze 
mit verschiedenen Taktiken löschen wollen, entweder durch Gewalt 
oder durch Abkühlung. Mithilfe von Abkühlung kann Zeit gewonnen, 
Ablenkung geschaffen und die Illusion von Fortschritt vermittelt 
werden. Meist wird eine Mischung aus Gewalt und Abkühlung ange-
wandt. Zivilen Protesten wird mit Militärpräsenz begegnet. Während 
nutzer*innengenerierte Inhalte in die sozialen Medien strömen, ent-
scheidet sich die staatliche Politik für Theatralik und Spektakel und 
unterbindet wochenlang die gängigen Kanäle. 

Als neulich einige ungeheuerliche Äusserungen über „Illegale“, die 
Katzen und Hunde essen, und „illegale Aliens“, die im Gefängnis 
geschlechtsangleichende Operationen erhalten, einen Schwall von 
Memes auslösten, war das Hahahaha von schwulen und lesbischen 
Versicherten ein anderes als das von arbeitslosen Transsexuellen, 
denen mehrfach Medicaid verweigert wurde. Eine Reaktion auf diese 
unnötige Ablenkung bezog sich auf die Ausgrenzung von Trans*-Per-
sonen durch den Einsatz metaphorischer Hinweise auf Ausserirdische 
oder die Verwendung des Wortes „Aliens“, während die Vereinigten 
Staaten von Grausamkeit bereits jahrelang damit durchkamen, Nicht-
Staatsbürger*innen als Aliens zu bezeichnen. Bei der grossen Hitze in 
der Welt ist dies ein geringfügiges Problem. Zu jeder Zeit, selbst in 
kleinen Räumen, gibt es schwindelerregende Unterschiede. Das Ver-
gessen ist bequem, sogar für diejenigen, von denen man erwarten 
würde, dass sie aufgrund ähnlicher Identitäten Verständnis hätten. 
Tatsächlich ist das Vergessen aber umso grösser, je weniger Hitze die 
eigene materielle Situation erzeugt. 

so viel hängt vom Cool-Sein ab. was ist, wenn die Marginalisierten 
cool sind?

Ich bringe nur meine ganz eigenen Erfahrungen dazu mit, herunter-
gekühlt zu werden. Diese kenne ich aber nur zu gut. Als mittellose*r, 

afrikanische*r, transsexuelle*r, migrantische*r, Künstler*in steht immer 
viel auf dem Spiel. Die unterschiedlichen Schichten der Ungerechtig-
keit und die Bedingungen, die ich kontinuierlich gezwungen bin zu 
akzeptieren, sorgen für eine Menge Hitze.

Für mich bedeuten Memes inzwischen mehr als verheissungsvolle 
Ablenkungen auf dem Bildschirm. Die Abkühlung, die sie bringen, ist 
Teil meines Arsenals an Überlebensritualen. Wie die Postejakulierungs-
klarheit können Memes eine besondere Orientierung bieten, wenn 
deine Hitze auf ihre Abkühlung trifft. Memes sind für mich das Gleiche 
wie Lyrik für Audre Lorde: das Ökonomischste für die PoC-Autor*innen 
der Arbeitsklasse. Memes sind cool, weil sie neutrale Kühlmittel sind, 
von niemandem monopolisiert sind. Sie stehen für den Egalitarismus, 
den Liberale angeblich wollen. Sie werden nicht von denjenigen unter-
stützt, die ohne Ende von der trügerischen Abkühlung profitieren, die 
zum Beispiel der Konsumismus bietet. Die repetitive Kurz-Kommunika-
tion in den U-Bahn-Werbungen können mit Memes verglichen werden, 
statisch oder beweglich. Der Konsumismus ist nur ein Beispiel dafür. 

Coolness als Affekt betrachtet. Wenn du cool bist, abgekühlt, durch 
und durch cool, wird das nach aussen hin oft als Nonchalance wahr-
genommen.6 Und Nonchalance wird oft mit Lethargie, Trägheit, Igno-
ranz und Anmassung verwechselt. Der Anschein von Ist-mir-egal kann 
naiv als Gleichgültigkeit gelesen werden, aber Apathie ist nicht die 
Abwesenheit von Gefühlen, sondern die Unmenge davon. Namwali 
Serpell erklärt die Schwarze Nonchalance mit aussergewöhnlicher 
Sorgfalt – und entwirft einen kritischen Blickwinkel:

„Schwarze Nonchalance reagiert nicht auf Rassismus. Oder besser 
gesagt, sie performt Nichtreaktion. Sie ist nicht gefühllos; sie ist 
nicht unberührt; sie ist nicht abgestumpft; sie ist cool. Sie registriert 
und verweigert gleichzeitig. Sie lehnt ab, indem sie die Zustimmung 
verweigert. Was lehnt eine nonchalante Person ab? Sie lehnt es ab, 
Marionette zu sein: für andere zu übernehmen, zu dirigieren und 
auszudrücken. Sie lehnt es ab, Werkzeug zu sein: sich für andere zu 
widersetzen, zu wehren und zu kämpfen. Sie lehnt es ab, Schwamm 
zu sein: alles aufzusaugen, was dieses rassistische, kapitalistische 
Land aus seinem blutigen, klaffenden Schlund ausspuckt.“ 7

In dem abgebildeten Moment von dem Cambridge Protest verkörpert 
Gloria Richardson Coolness. Ja, wir könnten auch sagen, es sei mutig, 
aber sie sieht nicht so aus, als würde sie es darauf anlegen, mutig zu 
sein. Mich berührt viel mehr, dass Gloria Richardson sich bewusst ist, 
was auf dem Spiel steht, sie weiss, dass es sich um eine Waffe handelt, 
die sie nebenbei registriert: eine Waffe, sonst nichts Neues? Während 
einige dies eventuell als ungewöhnliche Verhaltensweise bezeichnen 
würden, weiss Namwali von der eigentlichen Bedeutung: „Schwarze 
Nonchalance ist eine Form von Würde, was heisst, auf lange Sicht 
zu sehen, eine Art, die ewig wiederkehrende weisse Vorherrschaft 
zu überleben, eine Art, etwas aus dem ausufernden, schrecklichen 
Nichts zu machen.“ 8
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Scrolling through Tumblr, Momtaza Mehri’s poem gagged me. I am 
gagged by how poets can really just be writing about you in themselves:

“I am unfree in so many ways it makes 
my chest seize up. 
I am free in so many ways it scares me. [...]
My sinuses are as clear as day. 
My day is as clear as glass. 
My vision for my life can fit on the head 
of a thimble. 
I am proud of making myself so small. 
A tried-and-tested survival mechanism
which allows me to fold up and fit any-
where.  
I am a bundle of survival mechanisms.” 4

Bare survival is a grand task. Arriving 
here came at a great cost. For the sake 
of survival, I have had to learn how to 
transform heat, since energy can not be 
destroyed but transformed.5 I am still 
learning how to place heat where it can 
be most effective, where it can cause 
more direct and tangible transformation. 
I scroll like a feral wolf, unabashed about 
my meme addiction. Joy and laughter is 
a necessity.

And yet, everything crumbles from the 
bottom if there’s a conclusion that every 
apathy is the same. No at all. Not to 
those who lock away to permissible dis-
tractions, tucked in escapist comforts. 
With the network culture and infrastruc-
ture today, it is hard to not encounter 
global news and it is easier to opt-out. 
Many afford to look away and disassoci-
ate. L’immigrante terrible—& the terrible 
life of an immigrant—experiences apathy 
toward stately affairs like elections in dif-
ferent ways than its citizens. Here, now, 
the stakes being higher for L’immigrante 
terrible is not a call to proactivity. No 
thanks, shit, can I live?!

Namwali bahnt mir auf würdevolle Weise den Weg zu einer margina-
lisierten Coolness. Wenn ich den Leuten sage, dass ich nicht protes-
tiere oder dass die Schilder das Beste an den Protesten sind, dann 
bin ich tatsächlich zu cool dafür. Und um ganz ehrlich zu sein, bin 
ich nicht hier, um den Leuten etwas zu sagen. Wenn ich spreche, 
wie ich hier gesprochen habe, soll das etwas Tieferes ausdrücken als 
nur dagegen zu sein. Im Gegenteil: Mir liegt an allem so viel, dass 
ich die Vergeblichkeit und vor allem die wahre Funktion von Protes-
ten kenne. Wenn ich sage, dass ich nicht antikapitalistisch oder anti-
irgendetwas bin, dann sage ich tatsächlich, dass ich auf unerwartete 
und undurchschaubare Weise für meine Freiheit kämpfe. Ich lehne 
unproduktive Schleifen ab. Als so genannte*r Bewohner*in der Drit-
ten Welt weigere ich mich, die Probleme der Ersten Welt zu lösen, vor 
allem, wenn diese nicht einmal versucht, ihre eigenen Probleme zu 
lösen. Meine Aussenseiterposition gewährt mir eine einzigartige Per-
spektive, von der aus ich die Fehler im Inneren sehen kann. Darüber 
spreche ich. Es reicht, dass ich darüber spreche. Wenn die Menschen 
auf der anderen Seite nicht in der Lage sind, ihre Bequemlichkeit im 
Dienste der am stärksten Marginalisierten aufzugeben, komme ich 
dazu zurück, cool zu bleiben. Irgendwann wird es jedem zu heiss. Und 
in der Zwischenzeit weigere ich mich, Probleme zu lösen, die ich nicht 
verursacht habe. Nur so bleibe ich am Leben. Coolness als Überle-
bensstrategie.

Beim Scrollen durch Tumblr hat mich das Gedicht von Momtaza 
Mehri umgehauen. Es hat mich umgehauen, wie Dichter*innen es 
schaffen, in sich selbst über dich zu schreiben:

„I am unfree in so many ways it makes my chest seize up. 
I am free in so many ways it scares me. [...]
My sinuses are as clear as day. 
My day is as clear as glass. 
My vision for my life can fit on the head of a thimble. 
I am proud of making myself so small. 
A tried-and-tested survival mechanism
which allows me to fold up and fit anywhere.  
I am a bundle of survival mechanisms.“ 9

Das blanke Überleben ist eine grosse Aufgabe. An diesen Punkt zu 
kommen hatte einen hohen Preis. Um zu überleben habe ich gelernt 
Hitze umzuwandeln, denn Energie kann nicht zerstört, sondern nur 
umgewandelt werden.10 Ich lerne immer noch, wie ich die Hitze dort 
einsetzen kann, wo sie am effektivsten ist, wo sie eine direkte und 
spürbare Transformation bewirken kann. Ich scrolle wie ein wild 
gewordenes Tier, gebe mich ohne Hemmungen meiner Meme-Sucht 
hin. Freude und Lachen sind eine Notwendigkeit. 

Und doch fällt alles in sich zusammen, wenn man zu dem Schluss 
kommt, dass jede Apathie gleich ist. Als ob. Nicht für diejenigen, die  
sich in zulässige Ablenkungen verkriechen, die sich in eskapistische 
Bequemlichkeiten flüchten. Mit der heutigen Netzkultur und Netz- 
infrastruktur ist es schwer, nicht mit globalen Nachrichten in Berührung 
zu kommen, und es ist gleichzeitig leichter, sich ihnen zu entziehen. 

And thus the lyric of  a marginalised coolness:

Violence now
      Is so ordinary 
It’s in the spinach 
 The blood remembers generations on.
The heat is not the current heat alone
             The rage is quadrupled over. 

And why?
Oblivions riotously parties in the meat.
    The earth rages too,
Only a few—unable to save 
even themselves—feel it with their feet.
The cheeto must win, it’s what the united states of atrocity 
deserves—
Comforting distractions shatter.

Even at the end of everything, there will be memes.
    The meme that is the most marginalised is 
usually the most cool—
Unable to forget what it remembers to say.
We just want everyone laughing for the one same reason. 

Self-advocacy is a slow language that risks ping-ponging inside an 
echo chamber. The people of Palestine currently splice viral videos, 
fail videos that cut to their plea for aid. It wears on the mask of a 
meme for survival—both algorithmically—that the video can be seen 
& heard by as many people, and in the most literal sense of garnering 
donations to eat and meet the most basic needs.

                 When violence isn’t as ubiquitous as it is,
a mask of coolness isn’t necessary,
             When oppression isn’t as ubiquitous as it is,
Coolness is just pleasure, 
as heaven prescribed for earthly living. 

And surely, I speak to the people who their liberation is crucial.               
       And as for me and my quarterz…
Us with our freedom denied are not suited to constant tragedy, the 
great and greater tragedy belongs to the rich ass fucks, elite thieves 
and priviledge-benefitters. Comedy—the cooling of tragedy—bet-
ter benefits us so pushed to the margins, and in the most illustrious 
intentioned cases, our deeds are the stuff of epics. Comedy is better 
suited to the enterprising stratagems we resort to in order to survive.6

Viele leisten es sich, wegzuschauen und 
sich zu distanzieren. L’immigrante terrible  
– & das schreckliche Leben einer einge-
wanderten Person – erlebt die Apathie 
gegenüber staatlichen Angelegenheiten 
wie zum Beispiel Wahlen auf andere Weise 
als die Staatsbürger*innen. Hier, jetzt, wo 
für L’immigrante terrible mehr auf dem 
Spiel steht, ist das kein Aufruf zur Proakti-
vität. Nein danke! Scheisse, darf ich leben?!

Und darum, die Lyrik einer marginalisierten 
Coolness:

Gewalt ist heutzutage
   so gewöhnlich
Es gibt sie als Beilage
       Das Blut erinnert sich über Generationen.
Die Hitze ist nicht nur die gegenwärtige 
Hitze
 Die Wut über sie hat sich vervierfacht.

Und warum?
Das Vergessen feiert zügellos im Fleisch.
    Auch die Erde tobt,
Nur ein paar wenige – die noch nicht mal
sich selbst retten können – können es mit 
ihren Füssen erspüren.
Der Cheeto muss siegen, das ist es, was die 
Vereinigten Staaten von Grausamkeit
verdient hat –
Tröstliche Ablenkungen zerbrechen.

Wenn alles zuende ist, auch dann noch wird 
es Memes geben.
     Das Meme, das am marginalisiertesten ist, 
ist meistens das coolste –
Ausserstande zu vergessen, was es sich 
erinnert zu sagen.
Wir wollen einfach, dass alle aus ein und demselben Grund lachen.

Selbstvertretung ist eine langsame Sprache, die Gefahr läuft, in einer 
Echokammer zu versickern. Die Menschen in Palästina stellen der-
zeit Spass-Videos zusammen, die viral gehen und zugeschnitten sind 
auf ihr Bitten um Hilfe. Sie tragen die Maske eines Memes, um zu 
überleben – sowohl in algorithmischer Hinsicht, damit das Video von 
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möglichst vielen Menschen gesehen & gehört werden kann, als auch 
im wahrsten Sinne des Wortes, um Spenden für Essen und die grund-
legendsten Bedürfnisse zu sammeln.

  Wenn Gewalt nicht so allgegenwärtig wäre, wie sie es ist,
wäre Coolness als Maske nicht notwendig.
  Wenn Unterdrückung nicht so allgegenwärtig wäre, wie sie es ist,
wäre Coolness ein Vergnügen,
wie der Himmel es für das weltliche Leben vorgesehen hat.

Und gewiss, ich spreche zu den Menschen, deren Befreiung entschei-
dend ist.  Ich aber und meine Leute… 
Wir, denen die Freiheit verwehrt wird, eignen uns nicht für die stän-
dige Tragödie, die grossen Tragödien gehören den reichen Wichsern, 
den elitären Dieb*innen und den privilegierten Nutzniesser*innen. 
Die Komödie – die abgekühlte Version der Tragödie – ist für uns, die 
wir so an den Rand gedrängt sind, besser geeignet. Lediglich in den 
Fällen, in denen wir erhabene Absichten haben, werden unsere Taten 
zum Stoff für Epen. Die Komödie eignet sich besser für die einfalls-
reichen Tricks, die wir anwenden, um zu überleben.11

Und natürlich spreche ich noch immer zu denjenigen, für die so viel 
auf dem Spiel steht.

Für diejenigen, die es sich luxuriöserweise leisten können, sich von 
der Hitze abzulenken, für diejenigen, die über die Massen privilegiert 
sind, kann die Kühle zu ihrer eigenen Korruption werden und das darf 
nicht sein.

Wenn unser Planet irgendwann vor Hitze implodiert, dann kannst du 
darauf schwören, dass dich mein strafender Finger bis in alle Ewig-
keit verfolgen wird. 

    Verschwöre dich, weite dich aus, bleib 
beweglich, blende die Suprastrukturen mit 
ihrer eigenen Hitze und schütze diejeni-
gen, die nur in einer reichlich abgekühlten 
Zeit gerade so am Leben bleiben. Eine noch 
bessere Abkühlung als die der Memes. Cool 
down, um in alle Enden dieser Sphäre vor-
zudringen.

Olákìítán Adéolá ist Autor*in, experimentel-
le*r Künstler*in und omo awo, arbeitet zwi-
schen Poesie, Multimediainstallation und 
Performance. 

But of course, I am still speaking to those for whom so much is at 
stake.

To those who can luxuriously afford to distract themselves from heat, 
to those who are excessively privileged, coolness can become its own 
corruption and it must not.

If our planet eventually implodes from all the heat, best believe you 
will be haunted by my accusatory finger for all of eternity.

   Conspire, extend yourself, stay agile, heat deh superstructures 
back, and protect those who can only stay alive enough for a time 
that is abundantly cooling. A better cooling off than memes. Cool to 
reach every end of this sphere.

Olákìítán Adéolá is a writer, experiential artist and omo awo working 
between the lyric, multimedia installation, and performance.
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1 “The word nonchalant comes from the French, the present partici-
ple of nonchaloir [...] The non- negates chaloir, which ostensibly means ‘to 
have concern for,’ though concern is a temperate translation for a heated 
root: the Latin word calēre, from which the French derives, means ‘to be 
hot.’ Unsurprising then, that among the definitions and connotations of 
nonchalant, we find not just ‘indifferent,’ ‘unconcerned,’ and ‘careless,’ 
but also ‘cool.’”  Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali 
Serpell.
2 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.
3 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.
4 bring the whole animal close to your ear, Momtaza Mehri.
5 Shoutout to the first law of thermodynamics.
6 “Us with our freedom denied” paragraph is an excerpted rewrite from 
Luigi Di Ruscio’s La neve nera di Oslo (the black snow of oslo).

1 „Es gibt da so etwas Neues. Ich glaube, es heisst mich-mich.“
„Noch einmal bitte.“
„Mich-mich.“
„Meems! Was so viel heisst wie mich-mich (me-me).“
2 Alles Geld, was ich kriege, jedes bisschen Kleingeld!!
3 Für’s Vergnügen!
4 Keine Sorgen um meine Zukunft! Meine Zukunft geht nirgendwo hin.
5 Nächstes Jahr denke ich über meine Zukunft nach. Jedes bisschen 
Geld, jedes bisschen Kleingeld ist für's Vergnügen da.
6 „Das Wort nonchalant kommt aus dem Französischen, das Partizip 
Präsens von nonchaloir [...] Das non- negiert chaloir, was vordergründig 
‚sich sorgen‘ bedeutet, obwohl Sorge eine gedämpfte Übersetzung für eine 
hitzige Wurzel ist: das lateinische Wort calēre, von dem sich das Franzö-
sische ableitet, bedeutet ‚heiss sein‘. Es ist also nicht verwunderlich, dass 
wir unter den Definitionen und Konnotationen von nonchalant nicht nur 
‚gleichgültig‘, ‚unbesorgt‘ und ‚sorglos‘ finden, sondern auch ‚kühl.‘“ Un-
bothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.
7 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.
8 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.
9 bring the whole animal close to your ear, Momtaza Mehri.
„Ich bin auf so viele Arten unfrei, dass sich meine Brust verkrampft. 
Ich bin auf so viele Arten frei, dass es mir Angst macht. [...]
Meine Nebenhöhlen sind so klar wie der Tag. 
Mein Tag ist so klar wie Glas. 
Die Vision für mein Leben passt in einen Fingerhut. 
Ich bin stolz darauf, mich so klein zu machen. 
Ein altbewährter Überlebensmechanismus
der es mir erlaubt, mich zusammenzufalten und überall unterzubringen.  
Ich bin ein Bündel von Überlebensmechanismen.“
10 Ein Hoch auf das erste Gesetz 
der Thermodynamik.
11 Der Absatz „Wir, denen die Frei-
heit verwehrt wird“ ist ein Auszug aus 
Luigi di Ruscios La neve nera di Oslo 
[Der schwarze Schnee von Oslo].
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Nicole Grieve
Leonore Schubert
Matthias Sohr

Wie habe ich 
Leichte Sprache 
kennen gelernt?

Mein Name ist Nicole Grieve.
Ich bin eine kleine, runde Frau.
Ich habe kurze Haare.
Ich benutze die Wörter Sie und Ihr.
Ich lebe mit Neuro-Diversität.
Neuro-Diversität bedeutet:
Mein Denken ist wie ein Stern.
Oder:
Mein Denken ist wie Wurzeln.
Die Wurzeln gehen in alle Richtungen.
Ich bin eine Spezialistin für Barriere-Freiheit in der Schweiz.
Wir brauchen eine bessere Kultur-Politik und Sozial-Politik in der Schweiz.
Wir müssen Orte an unterschiedliche Bedürfnisse und Fähigkeiten anpassen.

Ich habe Leichte Sprache im Jahr 2012 kennen gelernt.
Ich habe an einem Workshop teilgenommen.
Den Workshop habe ich bei einer Schweizer Stiftung für Kunst gemacht.
An dem Workshop haben Menschen mit Behinderungen
und ohne Behinderungen teilgenommen.
Sie haben Kunst-Werke in Leichter Sprache erklärt.

Ich bin in einer Gesellschaft aufgewachsen, die ausgrenzt.
Die Gesellschaft grenzt Menschen mit unterschiedlichen Fähigkeiten aus.
Ich mag die Idee der Leichten Sprache.
Leichte Sprache bringt Menschen zusammen.
Die Menschen haben unterschiedliche Fähigkeiten.
Leichte Sprache ist für Menschen, die leichte Verständlichkeit brauchen.
Leichte Sprache verwendet klare und einfache Wörter.
Leichte Sprache hat verschiedene Richtlinien.
Man muss sich nicht immer an alle Richtlinien halten.
Leichte Sprache hilft, alles, was unverständlich ist, leichter zu verstehen.

Wenn ich in Leichter Sprache schreibe, frage ich mich selbst: 
Warum schreibe ich das?
Was will ich sagen? 
Wer wird das lesen?
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Mein Name ist Leonore Schubert.
Ich bin eine grosse, weisse Frau.
Ich habe ein rundes Gesicht.
Ich lächele häufig.
Ich habe gefärbte blonde Haare.
Ich benutze die Wörter Sie und Ihr.
Ich studiere Kuratorische Studien in Frankfurt am Main, Deutschland.
Kuratorinnen betreuen Sammlungen in Museen.
Und Kuratorinnen machen Ausstellungen.
Ausstellungen zeigen verschiedene Kunst-Werke wie Malereien.
Zusammen zeigen sie manchmal eine neue Seite eines Themas.
Deswegen finde ich Kunst wichtig.

Ich war Leiterin der Abteilung Kommunikation im MMK.
Das MMK ist das Museum für Moderne Kunst in Frankfurt.
Im MMK habe ich Leichte Sprache kennen gelernt.
Das MMK macht seit 2019 Hefte in Leichter Sprache.
Die Hefte helfen, dass alle die Ausstellung verstehen können.
Ich finde das sehr wichtig.
Deshalb finde ich Leichte Sprache grossartig.
Leichte Sprache hilft dabei, schwierige Ideen besser zu verstehen.

Mein Name ist Matthias Sohr.
Ich bin ein grosser, weisser Mann.
Ich habe kurzes braunes Haar.
Ich trage eine Brille.
Ich benutze die Wörter Er und Ihn.
Ich habe die Zeitschrift für Bureaucracy Studies gegründet.
In der Zeitschrift für Bureaucracy Studies geht es um Kunst 
und andere Dinge im Leben.
Ich habe eine Diskussion über Leichte Sprache organisiert.
Die Diskussion war im Juni 2024 bei den Swiss Art Awards in Basel, Schweiz.
Nicole Grieve und Leonore Schubert haben an der Diskussion teilgenommen.

Leichte Sprache habe ich 2016 in Berlin kennen gelernt.
Ich habe eine Ausstellung mit meinen Skulpturen gemacht.
Unter Skulpturen versteht man die Formung von Material.
Die Ausstellung war in der ACUD Galerie in Berlin, Deutschland.
Ich habe Skulpturen mit dem Rollstuhl
und Hilfsmitteln meines verstorbenen Vaters gemacht.
Ich war auf der Suche nach Ersatz-Teilen für Rollstühle und Hilfsmittel in Berlin.
Ich habe viele Firmen in Berlin gefunden, die bei der Barriere-Freiheit helfen.

Ich wohne im französisch-sprachigen Teil der Schweiz.
Ich habe mich nie sicher gefühlt, auf Französisch zu schreiben.
Aber französische Leichte Sprache hilft mir, auf Französisch zu schreiben.
Leichte Sprache gibt mir Selbst-Vertrauen und Kraft.
Jetzt denke ich:
Meine Texte sind in Ordnung so wie sie sind.
Leichte Sprache ist wichtig für mich.
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My name is Nicole Grieve.
I am a small, round woman.
I have short hair.
I use the words she and her.
I live with neurodiversity.
Neurodiversity means:
My thinking is like a star.
Or: 
My thinking is like roots.
The roots go in all directions.
I am an accessibility specialist in Switzerland.
We need better cultural and social policies in Switzerland.
We need to make places more accessible 
to people with different needs and abilities.

I learned about Easy Language in 2012.
I took part in a workshop.
A Swiss foundation for the arts organized the workshop.
People with and without disabilities took part in the workshop.
They explained works of art in Easy Language.

I grew up in a society that excludes people with different abilities.
I love the idea of Easy Language.
Easy Language brings people with different abilities together.
Easy Language is for people who need a better understanding of things.
Easy Language uses clear and simple words.
Easy Language has different levels and guidelines.
You do not always have to follow all the guidelines.
Easy Language helps to make everything easier to understand.

When I write in Easy Language, I ask myself: 
Why am I writing this? 
What do I want to say? 
Who will read it?
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Nicole Grieve
Leonore Schubert
Matthias Sohr

How Did I Learn about 
Easy Language?



My name is Leonore Schubert.
I am a tall, white woman.
I have a round face.
I smile often.
I have blonde hair.
I use the words she and her.
I study Curatorial Studies in Frankfurt, Germany.
Curators look after collections in museums.
Curators make exhibitions.
Exhibitions show different works of art.
Exhibitions can show new sides of a subject.

I was Head of Communications at the MMK.
The MMK is the Museum of Modern Art in Frankfurt.
I learned about Easy Language at the MMK.
The MMK makes booklets in German Easy Language since 2019.
The booklets help visitors understand the exhibitions.
I believe Easy Language is very important.
That’s why I think Easy Language is great.
It helps people understand difficult ideas better.

My name is Matthias Sohr.
I am a tall, white man.
I have short brown hair.
I wear glasses.
I use the words he and him.
I founded the Journal for Bureaucracy Studies.
The Journal for Bureaucracy Studies is about art and other things in life. 
I organized a discussion about Easy Language in June 2024. 
The discussion was at the Swiss Art Awards in Basel, Switzerland.
Nicole Grieve and Leonore Schubert took part in the discussion.

I learned about Easy Language in Berlin in 2016.
I made an exhibition with my sculptures.
Sculpture is the shaping of material.
The exhibition was at the ACUD Gallery in Berlin, Germany.
I made sculptures with my deceased father’s wheelchair and auxiliary devices.
I was looking for replacement parts for wheelchairs in Berlin.
I found many companies in Berlin that make accessibility easier for people.

I live in the French-speaking part of Switzerland.
I have never felt confident writing in French.
But French Easy Language helps me to write in French.
Easy Language gives me self-confidence.
Now I think:
My texts are fine the way they are.
Easy Language is important for me.
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