



Harm-Peer Zimmermann

Cool Ageing – Über  
Lebenskunst im Alter 6

Annekathrin Kohout

Cuteness als sub-  
kulturelle Ästhetik 14

Olákiitán Adéolá

Swipe Right to  
cool off Online 20

Nicole Grieve  
Leonore Schubert  
Matthias Sohr

Wie habe ich  
Leichte Sprache  
kennen gelernt? 30





I Don't Give a Fuck.<sup>1</sup> Developed in African-American resistance against an oppressive, white and propertied class, coolness was later adapted precisely by those who were thus addressed as aggressors: The European avant-garde practiced relaxed self-control in order to set itself apart from a mass society, that was driven by desires and needs to act in haste and hurry. Affected by such demotion, middle class representatives began as well to practice indifference in order to present the cooling of embarrassing passions—and thereby secure opportunities for social advancement.<sup>2</sup> Today, cooling techniques manifest themselves in a wide range of milieus, including couch potatoes and aging American presidents, and for many seem to be an unavoidable strategy for coping with everyday life. The crises of the present can thus be met with indifference, promises that have not been kept can be soberly accepted and, now and again, egocentric complacency can be indulged. But it is precisely in the frosty distance of late capitalist relationships that a new form of coolness seems to be emerging—one that eventually reaches the melting point of individual cooling: It is cute, keeps its distance with a laugh, acts in groups, and defies social absurdities and senseless concepts of life.

*Easy Cool Cute Swipe* begins with the art of living that Harm-Peer Zimmermann describes as age-coolness. It is about those small acts that are responsible for cultural change by gently and composedly thwarting expectations of old age. Yet if cooling becomes a popular way of coping with the shared responsibilities for today's crises, it creates its own counterculture: The subcultural aesthetic of cuteness, as described by Annekathrin Kohout, is an attempt to defy dehumanization with emotional connection and mutual responsibility. This does not mean that the practice of cooling is outdated. Nonchalance remains an important survival strategy, a performance of non-reaction within hostile environments. Qlákíitán Adéolá describes it as a way of preserving individual freedom and maintaining hope of one day laughing at the same memes together. The use of Easy Language eventually emerges as an instrument for Nicole Grieve, Leonore Schubert and Matthias Sohr to overcome (what appear to be) differences. Agitated, wildly entangled strings of words are reduced to essential aspects and, with a reassuring lightness, enable a sense of belonging.

Valerie Keller, Matthias Liechti

*Easy Cool Cute Swipe* appears in dialogue with the exhibition *Melting Point* which took place at For from 30.08. to 12.10.2024 with Paul Fritz, Noemi Pfister, Christophe de Rohan Chabot, Virginie Sistek, Matthias Sohr, Baker Wardlaw.

*I Don't Give a Fuck.*<sup>1</sup> Herausgebildet im afroamerikanischen Widerstand gegen eine unterdrückende, weisse und besitzende Klasse, wurde Coolness genau von jenen adaptiert, die damit als Aggressor\*innen adressiert wurden: Eine europäische Avantgarde praktizierte entspannte Selbstkontrolle, um sich von einer Massengesellschaft abzuheben, die getrieben von Begierden und Nöten in Hast und Eile agieren würden. Von solcherart Herabsetzung betroffen, begann auch die europäische Mittelklasse damit, sich in kühlender Gleichgültigkeit zu üben, um die Abkühlung peinlicher Leidenschaften zu präsentieren – und sich dadurch soziale Aufstiegsmöglichkeiten zu sichern.<sup>2</sup> Heute manifestieren sich Praktiken des Coolings in vielfältigen Milieus, Couch Potatoes und alternde amerikanische Präsidenten inbegriffen, und dienen für viele als unumgängliche Strategie, um den Alltag zu meistern. Den Krisen der Gegenwart kann so getrost mit Gleichgültigkeit begegnet, nicht eingetretene Versprechungen nüchtern akzeptiert, und zuweilen auch in egozentrischer Selbstgefälligkeit verweilt werden. Doch scheint sich gerade in eisiger Distanz spätkapitalistischer Beziehungen eine neue Form von Gelassenheit zu bilden, die den Schmelzpunkt individueller Kühlung erreicht: Sie ist cute, distanziert sich lachend, handelt in Gruppen und setzt sich über gesellschaftliche Absurditäten und sinnlose Lebenskonzepte hinweg.

*Easy Cool Cute Swipe* beginnt mit einer Praxis der Lebenskunst, die Harm-Peer Zimmermann als Alters-Coolness beschreibt. Es geht um jene kleinen Taten, die kulturelle Umbrüche verschulden, indem sie behutsam und gelassen Erwartungen ans hohe Alter durchkreuzen. Wird die Selbstkühlung jedoch zum populären Bewältigungsmoment für die Mitverantwortung von Krisen, erschafft auch sie ihre eigene Gegenkultur: Die subkulturelle Ästhetik der Cuteness, wie sie Annekathrin Kohout beschreibt, ist der Versuch, der Entmenschlichung mit emotionaler Verbundenheit und gegenseitiger Verantwortung zu trotzen. Überholt ist die Praxis der Coolness deshalb noch längst nicht. Nonchalance bleibt wichtige Überlebensstrategie und Performanz der Nichtreaktion innerhalb von feindlichen Umgebungen. Sich zu kühlen beschreibt Qlákíitán Adéolá darin als Möglichkeit, individuelle Freiheit zu wahren und die Hoffnung zu behalten, irgendwann gemeinsam über dieselben Memes zu lachen. Die Verwendung von Leichter Sprache zeigt sich schliesslich bei Nicole Grieve, Leonore Schubert und Matthias Sohr als Instrument, um (scheinbare) Differenzen zu überwinden. Aufgeregte, wild verstrickte Wortreihungen werden auf ein wesentliches Moment reduziert und ermöglichen in beruhigender Leichtigkeit Zugehörigkeit.

Valerie Keller, Matthias Liechti

*Easy Cool Cute Swipe* erscheint im Dialog mit der Ausstellung *Melting Point*, die von 30.08. bis 12.10.2024 im For stattfand mit Paul Fritz, Noemi Pfister, Christophe de Rohan Chabot, Virginie Sistek, Matthias Sohr, Baker Wardlaw.

<sup>1</sup> I Don't Give a Fuck (Tupac Shakur, 1991) is the title of a protest song against racism and police violence.

<sup>2</sup> Cf. Zimmermann, Harm-Peer; Heinrich Grebe 2014: "Senior Coolness: Living well as an attitude in later life" in: *Journal of Aging Studies* 28, 22–34.

<sup>1</sup> I Don't Give a Fuck (Tupac Shakur, 1991) ist der Titel eines Protestlieds gegen Rassismus und Polizeigewalt.

<sup>2</sup> Vgl. Zimmermann, Harm-Peer; Heinrich Grebe 2014: „Senior Coolness: Living well as an attitude in later life“, in: *Journal of Aging Studies* 28, 22–34.

# Cool Ageing – Über Lebenskunst im Alter

## Cool Ageing – On the Art of Living in Old Age

### Harm-Peer Zimmermann

6

Art knows no age. This applies in particular to the popular arts and pop culture. Once the Nobel Prize winner Bob Dylan (\*1941) has finished up his *Never Ending Tour*, you'll be sure to find the likes of Sir Paul McCartney (\*1942) or the equally ennobled and immortal Mick Jagger (\*1943) with his Rolling Stones presently following suit. Not to mention Marianne Faithfull (\*1946) and Patti Smith (\*1946).

If you like things a little quieter, put on a record by Joan Baez (\*1941), Joni Mitchell (\*1943) or Leonard Cohen (1934–2016) or go to the movies to see Susan Sarandon (\*1946) or Meryl Streep (\*1949). Being tireless, uninterruptedly productive and attractive—this is no longer the exception but the rule for many elderly artists. They shape today's popular and thoroughly appealing images of old age.

However, it is not only the artistic and intellectual avant-gardes that represent new images of old age with their associated lifestyles and ways of life. Other older people and their achievements are also attracting public attention. Reports of sporting records (a marathon at age 90), educational successes (a doctorate at 75), civic activities (voluntary work at 85) and entrepreneurial achievements (founding a company at 80) are becoming more frequent.

What often goes unnoticed in the face of such success stories, however, are the less spectacular life skills with which older people master their everyday lives. Here it's primarily about shaping life in a positive way and also about cultivating a new form of serenity in the face of ageing: Age-Coolness.

Kunst kennt kein Alter. Das gilt besonders für die populären Künste, die Popkultur. Wenn der Nobelpreisträger Bob Dylan (\*1941) mit seiner *Never Ending Tour* durch die Stadt gezogen ist, kommt kurz darauf Sir Paul McCartney (\*1942) oder der ebenfalls nobilitierte und unsterbliche Mick Jagger (\*1943) mit seinen Rolling Stones vorbei. Nicht zu vergessen Marianne Faithfull (\*1946) und Patti Smith (\*1946).

Wer es ruhiger mag, legt eine Platte von Joan Baez (\*1941), Joni Mitchell (\*1943) oder Leonard Cohen (1934–2016) auf oder geht ins Kino, um Susan Sarandon (\*1946) oder Meryl Streep (\*1949) zu sehen. Unermüdlich, ungebrochen produktiv und auch attraktiv zu sein – das ist für viele betagte Künstler\*innen keine Ausnahme mehr, sondern die Regel. Sie prägen unsere heutigen populären und durchaus reizvollen Bilder vom Alter.

Es sind jedoch nicht allein die künstlerischen und intellektuellen Avantgarden, die für neue Altersbilder mit zugehörigen Lebensweisen und Lebensstilen stehen. Auch andere Alters-Akteur\*innen und ihre Leistungen finden öffentliche Beachtung und Verbreitung. So häufen sich Meldungen über sportliche Rekorde (ein Marathonlauf mit 90), bildungsbezogene Erfolge (ein Dokortitel mit 75), zivilgesellschaftliche Aktivitäten (ehrenamtliches Engagement mit 85), unternehmerische Verdienste (eine Firmengründung mit 80).

Was angesichts solcher Erfolgsgeschichten jedoch häufig unbeachtet bleibt, sind die weniger spektakulären Lebenskünste, mit denen betagte Menschen ihren Alltag bemeistern. Hier wie dort geht es vor allem darum, das Leben positiv zu gestalten, und auch darum, eine neue Form von Gelassenheit gegenüber dem Älterwerden zu pflegen: Alters-Coolness.

Auf allen Ebenen unserer Kultur und Gesellschaft beobachten wir das Aufkommen neuer und attraktiver Altersbilder. Man kann sagen: Alter befindet sich derzeit offenkundig in einer kulturellen Umbruchsituation. Diese ereignet sich in einer Gesellschaft, die eine erhöhte Gestaltbarkeit und Vielseitigkeit des Alters möglich macht. In der Gerontologie wird deshalb von „differenziellem Altern“ und von „Plastizität des Alters“ gesprochen. Zugleich aber sind damit soziale Risiken verbunden.

7

We are seeing the emergence of new and attractive images of old age at all levels of our culture and society. Age is obviously currently in a state of cultural upheaval. This is taking place in a society that makes it possible to shape and diversify old age. Gerontologists therefore speak of “differential ageing” and the “plasticity of old age.” At the same time, however, there are social risks involved.

#### Avant-gardes of old age

Veterans from art and pop culture are of considerable importance in shaping contemporary images of old age, as they are able to confidently counter outdated age roles and horror scenarios relating to demographics, health and pensions. There is still dismissive talk of an “over-ageing population” and a “greying society,” even of a “burden of the elderly” and a “mountain of pensioners.” But with their achievements and their personalities, artists like the ones mentioned above refute the image

of an ageing and greying society that threatens to freeze under a supposed burden of old age. After all, in view of these popular images, who can imagine the elderly today as a worn-out, tired, unproductive bunch?

In particular, those generations that have been predisposed to changing values and innovation since 1968 at the latest can be expected to change and restructure lifestyles and attitudes towards old age. This is because certain age cohorts are particularly capable of exerting collective pressure towards structural change, and they can bring about a change in images of age and age roles in many social and cultural areas.

8

#### Alters-Avantgarden

Veteran\*innen aus Kunst und Popkultur sind für die Prägung zeitgemässer Altersbilder von nicht zu unterschätzender Bedeutung, weil sie veralteten Altersrollen und demografischen sowie gesundheits- und rentenfiskalischen Schreckensszenarien selbstbewusst entgegenzutreten vermögen. Zwar ist weiterhin abfällig von „Überalterung“ und „vergreisender Gesellschaft“, sogar auch von „Altenlast“ und „Rentnerberg“ die Rede. Aber mit ihren Erfolgen und ihrer ganzen Persönlichkeit widerlegen Künstler\*innen wie die oben genannten breitenwirksam das Bild einer vergreisenden und ergrauenden Gesellschaft, die unter einer vermeintlichen Altenlast zu erstarren drohe. Denn wer mag sich angesichts dieser populären Leitbilder das Alter heute generell noch als verbrauchte, müde, unproduktive Truppe vorstellen?

Insbesondere aus denjenigen Generationen, die spätestens seit 1968 auf Wertewandel und Innovation disponiert sind, darf der Umbruch und Umbau von Lebensformen, Lebensstilen und Lebensgefühlen im Alter erwartet werden. Denn bestimmte Alterskohorten vermögen in besonderer Weise einen kollektiven Druck in Richtung eines Strukturwandels auszuüben, und sie können dabei in vielen gesellschaftlichen und kulturellen Bereichen eine Veränderung von Altersbildern und Altersrollen bewirken.

Die kulturrevolutionäre Bedeutung solcher Alters-Pionier\*innen besteht in ihrer Avantgarde-Rolle. Eine Avantgarde-Funktion nehmen ältere Menschen immer dann wahr,

- wenn sie als unangemessen empfundene Formen und Vorstellungen vom Alter durchkreuzen
- wenn sie gegebene Altersnormen und Altersrollen bestreiten
- wenn sie Grenzen überschreiten und Erwartungen neu definieren
- wenn sie die Gesellschaft kulturell auf Alters-Überraschungen einstellen.

Es handelt sich um verhaltensprägende Leitkulturen, die in kleinen Gruppen beginnen, dann aber ganze Gesellschaften erfassen können. Sie schaffen Präzedenzfälle, sozusagen mitreissende Vorbilder, an denen breite Bevölkerungsschichten Geschmack, Anhalt und Orientierung finden können.

The cultural revolutionary significance of such age pioneers lies in their avant-garde role. Older people assume an avant-garde function,

- when they thwart forms and ideas of old age that are perceived as inappropriate
- when they challenge given age norms and age roles
- when they cross boundaries and redefine expectations
- when they prepare society for surprises that old age may hold.

These are cultural forerunners who begin shaping behavior in small groups but then proceed to encompass entire societies. They create precedents, so to speak, inspiring role models, which broad sections of society can turn to for guidance.

Avant-garde cultural changes in images of age and age-roles are currently taking place on a considerable scale, driven by the old professionals of the artistic and intellectual scenes. Images of age-coolness are emerging here, understood as an attitude that reevaluates old age and renovates ideas of integrity and dignity in old age with broad appeal.

Icons of old age such as the rock musician Tina Turner (1939-2023), the sex therapist Ruth Westheimer (\*1928-2024) and the actress Catherine Deneuve (\*1943), not to mention the incomparable Margot Friedländer (\*1921), who at the age of 103 visits schools and other institutions every week to educate people about the Shoa. These grandees are prime examples of unprecedented images of old age. Though this does not prevent stereotyping, especially in pop culture (for example commercial monetization).

#### The daily art of living

It would be inappropriate to claim avant-garde roles solely for those groups that have privileged opportunities. The local pioneers of old age, who by no means only originate from higher socioeconomic backgrounds, should not be ignored. These are the old-age avant-gardes of everyday life, role models such as Uwe Pelzel (1943-2011), one of the oldest people with Down's syndrome in Germany. His significance for his home town of Heikendorf in the federal state of Schleswig-Holstein was honored in a widely acclaimed documentary film (*Uwe geht zu Fuß*, 2008).

#### Alltägliche Lebenskunst

Es wäre allerdings unangemessen, Avantgarde-Rollen allein für diejenigen Gruppen zu reklamieren, die privilegierte Möglichkeiten haben. Nicht ausser Acht zu lassen sind ausserdem die lokalen Alters-Pionier\*innen, die keineswegs nur aus besser gestellten Kreisen kommen. Das sind die Alters-Avantgarden des Alltags, Vorbilder wie Uwe Pelzel (1943-2011), einer der ältesten Menschen mit Down-Syndrom in Deutschland. Dessen Bedeutung für seinen Heimatort Heikendorf im Bundesland Schleswig-Holstein ist in einem weithin beachteten Dokumentarfilm gewürdigt worden (*Uwe geht zu Fuß*, 2008).

9

Solche lokalen Alters-Pionier\*innen stossen durch kleine anschauliche Beispiele zunächst minimale, dann jedoch immens weittragende Veränderungsprozesse an, die nicht selten zu einer Erneuerung oder Erweiterung von Altersbildern und Altersrollen in der ganzen Gesellschaft führen. Aber auch im ganz normalen Lebensalltag lässt sich beobachten, dass betagte Menschen ihr Leben auf neue Art und Weise führen. Ein Forschungsprojekt der Volkswagenstiftung, an dem der Autor beteiligt war, hat unterschiedliche Facetten von Lebenskunst bis ins hohe Alter herausgearbeitet.

Schon der Besuch eines örtlichen Supermarktes kann eine durchaus bedeutsame Form der Lebensgestaltung sein. Das zeigt das Beispiel des 85-jährigen Herrn Noll (die Namen wurden geändert). Seine täglichen Einkaufstouren dienen nicht allein dem Zweck, den Kühlschrank zu füllen. Vielmehr geht es ihm auch darum, anderen Menschen zu begegnen und kurze Gespräche über die Fussball-Ergebnisse des Wochenendes zu führen. Auf diese Weise kommt er damit zurecht, dass er im Ruhestand und nach dem Tod von Freund\*innen und Bekannten weniger Kontakt hat.

Auch die bewusste Rückerinnerung an das eigene Leben stellt eine Form von Lebenskunst im Alter dar. So sagte uns die 88-jährige Frau Spieker: „Wenn ich irgendwelche Sorgen habe [...], dann versuche ich mich an irgendwas Schönes zu erinnern, zum Beispiel an eine frühere Reise.“ Es geht Frau Spieker also darum, sich positive Lebenseinstellungen zu erhalten und diese zu stärken, um die Herausforderungen und Verluste des Alters ausbalancieren zu können.

Solche Erinnerungsstrategien sind Bestandteil einer Lebenskunst, die nicht nur für künstlerische und intellektuelle Eliten gilt: Alters-Coolness. Sie manifestiert sich in dem Bemühen, negative Begleiterscheinungen des Alters auf Distanz zu halten, indem man sich in Gelassenheit übt:

- „Man darf sich nicht gehenlassen.“
- „Man darf sich innerlich nicht berühren lassen von Einschränkungen und Verlusten.“
- „Humor muss man haben und nicht alles zu ernst nehmen.“

So lauten typische Formulierungen, die eine solche distanzierte Haltung zum Ausdruck bringen.

Such local age pioneers use small, illustrative examples to initiate first minimal, but then immense far-reaching change, which often lead to a renewal or expansion of images of age and age roles in society as a whole. But it can also be observed in everyday life that elderly people are leading their lives in new ways. A research project by the Volkswagen Foundation, in which the author was involved, has identified various facets of the art of living into old age.

Even a visit to the local supermarket can be a very meaningful way of living. This is shown by the example of 85-year-old Mr. Noll (names have been changed). His daily shopping trips are not just about filling the fridge. Rather, he is also interested in meeting other people and having short conversations about the weekend's soccer results. In this way, he copes with the fact that he, in retirement and after the death of friends and acquaintances, has less social contact. Consciously remembering one's own life is another way of practicing the art of living in old age. As 88-year-old Mrs. Spieker told us: "If I have any worries [...], I try to remember something beautiful, for example a previous trip." Mrs. Spieker is therefore concerned with maintaining and strengthening a positive attitude to life in order to be able to balance the challenges and losses of old age.

Such strategies of remembrance are part of an art of living that applies not only to artistic and intellectual elites: age-coolness. It manifests itself in the effort to keep the negative side effects of old age at a distance by practicing serenity:

- "You mustn't let yourself go."
- "You mustn't let yourself be touched by limitations and losses."
- "You have to have a sense of humor and not take everything too seriously."

These are typical formulations that express such a detached attitude.

This attitude is also evident in the way 88-year-old Mrs. Schmitz deals with the fact that she can no longer go on a longed-for trip to the sea due to physical impairments: "I can no longer go [to the sea]—never mind! It's just that you live off what you've had."

Instead of allowing herself to be overwhelmed by frustration, Mrs. Schmitz keeps it at a distance. In doing so, she makes a central phrase from the code of coolness the maxim of her thoughts, feelings and actions: Never mind! As Mrs. Schmitz's example also shows, positive memories can be a crucial prerequisite for serenity in old age.

Staying cool is also a way of asserting one's own sovereignty in the face of social age norms. Instead of letting spectacular examples of success push you into marathon training or other hyperactivities, staying cool helps you to ask yourself calmly how you would like to live and what your own priorities are for a successful life into old age.

#### Ambivalent plasticity

As societies differentiate, forms of ageing diversify and a "culture of ageing" emerges that no longer prescribes images of ageing and ways of living, but instead understands and exploits diversity as an opportunity. However, such opportunities are always associated with risks. Those with a low income, little education and few social contacts have significantly reduced opportunities and options for dealing with crises, especially in old age.

Diese Haltung wird auch deutlich an der Art und Weise, wie etwa die 88-jährige Frau Schmitz damit umgeht, dass sie eine ersehnte Reise an die See aufgrund körperlicher Beeinträchtigungen nicht mehr antreten kann: „Ich komme nicht mehr hin [ans Meer] – never mind! Das ist eben dieses, dass man von dem zehrt, was man gehabt hat.“

Anstatt sich von Frustrationen überwältigen zu lassen, hält Frau Schmitz diese auf Distanz. Dabei macht sie eine zentrale Redewendung aus dem Kodex der Coolness zur Maxime ihres Denkens, Fühlens und Handelns: *Never mind!* Positive Erinnerungen, das zeigt das Beispiel von Frau Schmitz gleichfalls, können eine entscheidende Voraussetzung für Gelassenheit im Alter sein.

Das Cool-Bleiben stellt überdies eine Möglichkeit dar, die eigene Souveränität gegenüber gesellschaftlichen Altersnormen zu behaupten. Anstatt sich von spektakulären Erfolgsbeispielen zum Marathontraining oder zu anderen Hyperaktivitäten drängen zu lassen, hilft das Cool-Bleiben dabei, sich in Ruhe zu fragen, wie man selbst gern leben möchte und was die eigenen Prioritäten für ein gelingendes Leben bis ins hohe Alter sind.

#### Ambivalente Plastizität

In dem Masse, wie sich Gesellschaften differenzieren, diversifizieren sich Altersformen, entsteht eine „Kultur des Alterns“, die keine Altersbilder und Lebensformen mehr festschreibt, sondern Vielfalt als Chance begreift und ausspielt. Aber solche Chancen sind immer auch mit Risiken verbunden. Wer nur über ein knappes Einkommen, geringe Bildung und wenig Kontakte verfügt, hat reduzierte Chancen und Handlungsoptionen und ist auch und besonders im Alter von Krisen härter betroffen.

Die Kehrseite des „differenziellen Alterns“ und der „Plastizität des Alters“ heute besteht in Überforderungen und Belastungen, in neuen Abhängigkeiten

Such local age pioneers use small, illustrative examples to initiate first minimal, but then immense far-reaching change, which often lead to a renewal or expansion of images of age and age roles in society as a whole. But it can also be observed in everyday life that elderly people are leading their lives in new ways. A research project by the Volkswagen Foundation, in which the author was involved, has identified various facets of the art of living into old age.

Even a visit to the local supermarket can be a very meaningful way of living. This is shown by the example of 85-year-old Mr. Noll (names have been changed). His daily shopping trips are not just about filling the fridge. Rather, he is also interested in meeting other people and having short conversations about the weekend's soccer results. In this way, he copes with the fact that he, in retirement and after the death of friends and acquaintances, has less social contact. Consciously remembering one's own life is another way of practicing the art of living in old age. As 88-year-old Mrs. Spieker told us: "If I have any worries [...], I try to remember something beautiful, for example a previous trip." Mrs. Spieker is therefore concerned with maintaining and strengthening a positive attitude to life in order to be able to balance the challenges and losses of old age.

Such strategies of remembrance are part of an art of living that applies not only to artistic and intellectual elites: age-coolness. It manifests itself in the effort to keep the negative side effects of old age at a distance by practicing serenity:

und Unselbständigkeiten. Hier bleibt die Gesellschaft als Solidargemeinschaft aufgefordert, für soziale Sicherheit zu sorgen.

In der neuen Unübersichtlichkeit des heutigen Lebens aber sind es massgeblich Alters-Avantgarden sowie lokale Alters-Pionier\*innen und Vorbilder aus der Nachbarschaft, die eine neue Lebenskunst im Alter ausbilden. Damit schaffen sie Anhaltspunkte und bieten Orientierung für alle.

In der Auseinandersetzung mit der Gestaltbarkeit des Alterungsprozesses entstehen auf allen Ebenen unserer Kultur und Gesellschaft neue Lebensformen und Lebensstile. Wir erleben derzeit nicht weniger als eine Kulturrevolution des Alters. Sie basiert nicht zuletzt auf einer neuen Haltung, die alte Wurzeln hat: Alters-Coolness. Für eine kulturwissenschaftliche Altersforschung kommt es darauf an, unter dem Begriff „Lebenskunst“ solche neuen Perspektiven und Praktiken alter Menschen weiter zu beobachten.

The downside of “differential ageing” and the “plasticity of old age” today consists of excessive demands and burdens, new forms of dependencies and lack of autonomy. This is where society as a community of solidarity is called upon to provide social security.

In the new complexity of today’s life, however, it is primarily old-age avant-gardes as well as local old-age pioneers and role models from the neighborhood who are developing a new art of living in old age. This creates points of reference and offers orientation for everyone.

New ways of life and lifestyles are emerging at all levels of our culture and society as we grapple with the ability to shape the ageing process. We are currently experiencing nothing less than a cultural revolution of old age. It is based not least on a new attitude that has old roots: Age-coolness. For cultural studies of ageing, it is important to continue to observe such new perspectives and practices of older people under the term “art of living.”

Prof. Dr. Harm-Peer Zimmermann is an emeritus cultural scientist at the University of Zurich.

Prof. Dr. Harm-Peer Zimmermann ist emeritierter Kulturwissenschaftler an der Universität Zürich.

# Cuteness als sub- kulturelle Ästhetik

## Cuteness as a Subcultural Aesthetic

### Annekathrin Kohout

14

The aesthetics of cuteness has received increasing attention in recent years—both in art and in cultural theory. But where does this sudden interest in the theory and art of cuteness come from? Is it a retreat into the cozy, homely, little things in an ever larger, more complex and vulnerable globalized world? Is it a form of escapism from the consequences of climate change, pandemics and war? Is the preoccupation with cuteness to be understood as an “inner” exile, in the face of a “dark” present characterized by multiple crises, fear of the future and a feeling of powerlessness? If some of these questions can be answered with “yes,” then cuteness could be described as resistance, even as counterculture. But what is the (artistic) attitude behind it?

The reevaluation of existing cultural hierarchies has repeatedly led to new sub-cultural impulses in art and fashion and provided alternative perspectives on established views. Artistic appropriations of supposedly naive, unserious, escapist cuteness—for example, through pop art or readymades—have significantly changed our understanding of art. Through this process, cuteness can also be reevaluated: an experience of powerlessness can become one of empowerment, and the desire to create a “Happy World” through “Happy Art” can become a serious intention. But there are limits to how much cuteness an activism can tolerate that pursues such goals. An activism that wants to be assertive without immediately provoking something that is known in net culture as Toxic Positivity—a form of harmful optimism.

#### Cuteness and weakness

The idea that something is particularly cute if it seems dysfunctional and, therefore, worthy of pity dominates the texts on cuteness. Just think of the clumsy Bambi and how it limps and stumbles and falls during its first attempts at walking—super cute. But often it is not just about pity, but about compassion. While pity is more of a passive attitude, which can sometimes be selfish (for example, when the suffering of others goes hand in hand with one’s own relief at being better off), compassion is an act of caring. It enables empathy without the need for identification. In this respect, there is a kind of “cute look” that gently caresses what is being looked at. Emmanuel Lévinas used the

Die Ästhetik der Niedlichkeit hat in den letzten Jahren zunehmend an Aufmerksamkeit gewonnen – sowohl in der Kunst- als auch in der Kulturtheorie. Doch woher kommt dieses plötzliche Interesse in Theorie und Kunst an der Cuteness? Ist es ein Rückzug ins Kuscheelige, Heimeelige, Kleine aus der immer grösser, komplexer und anfälliger werdenden globalisierten Welt? Ein Eskapismus vor den Folgen von Klimawandel, Pandemie und Krieg? Ist die Beschäftigung mit Cuteness gar als ein „inneres“ Exil zu verstehen, angesichts einer durch die multiplen Krisen von Zukunftsangst und dem Gefühl der Machtlosigkeit geprägten, „düsteren“ Gegenwart? Lassen sich einige dieser Fragen mit „Ja“ beantworten, so könnte man Cuteness als Widerstand, ja sogar als Gegenkultur beschreiben. Doch was ist die (künstlerische) Haltung dahinter?

Immer wieder haben in Kunst und Mode Umwertungen bestehender kultureller Hierarchien zu neuen subkulturellen Impulsen geführt und abweichende Perspektiven auf etablierte Anschauungen ermöglicht. Künstlerische Aneignungen vermeintlich naiver, unseriöser, eskapistischer Niedlichkeit – etwa durch Pop Art oder Readymades – haben das Kunstverständnis weitreichend verändert. Auch Niedlichkeit kann auf diese Weise umgewertet werden: Aus einer Erfahrung der Machtlosigkeit kann eine des Empowerments werden, und das Anliegen, durch eine „Happy Art“ auch eine „Happy World“ zu erzeugen, kann zu einem ernsthaften Vorhaben werden. Doch es gibt Grenzen, wie viel Cuteness ein Aktivismus verträgt, der solche Ziele verfolgt. Ein Aktivismus, der durchsetzungsfähig sein möchte, ohne dabei gleich etwas zu provozieren, das in der Netzkultur als *Toxic Positivity* bekannt ist – eine Form des schädlichen Optimismus.

#### Niedlichkeit und Schwäche

In den Texten zur Cuteness dominiert die Vorstellung, dass besonders niedlich sei, was dysfunktional wirkt und deshalb bemitleidenswert ist. Man denke nur an das tapsige Bambi und wie es bei seinen ersten Gehversuchen humpelt und stolpert und hinfällt – super süß. Doch

15

poetic image of a caress as a paradigm for the right distance between the self and the other, a distance that respects alterity without eliminating it. When, for example, the aim is to achieve diversity, the cute look can be a way of meeting each other sensitively and respectfully.

But some people tend to interpret vulnerability and even cuteness as weakness. In any case, this has been a regular occurrence throughout cultural history. Since the emergence of aesthetics as a philosophical discipline, cuteness—when mentioned at all—has been described as a minor, inferior aesthetic, attributed primarily to women. The so-called childlike schema provokes a caring gaze that falls within the realm of motherhood. By contrast, beauty and sublimity in their grandeur and ability to transcend have been attributed to men. It is, therefore, not surprising that these ideas continued into the 20th century (and partly to this day), where, on the one hand, there is domestic, cute, rotund, soft kitsch and, on the other, there is the strong, edgy, hard avant-garde. Of course, cuteness and kitsch were by no means considered art, but as a joy for those who had enjoyed very little aesthetic education. Clement Greenberg put it succinctly:

“Kitsch is not art; kitsch is virtually the antonym of art.” And as Nobel Prize winner Toni Morrison impressively describes in her 1970 novel *The Bluest Eye*, the prototypes of cuteness are white and blue-eyed—just like Shirley Temple. Cuteness is, thus, an aesthetic that is closely linked to gender, class and ethnicity. From today’s perspective, it is, therefore, an excellent tool for questioning previously valid paradigms and the associated motifs and narratives. It challenges not only established ideas about art but also cultural self-understanding.

#### Cute as an attitude

Meanwhile, the presence of cuteness can be observed everywhere. In cultural studies—Sianne Ngai’s essay on cuteness from 2005 can even be described as a recent theory classic—in art and even in literature! A poem by Clemens Setz on Twitter begins: “Ground squirrels as a model / for astronauts / Because they so gracefully / chew nuts.” How cute is that? In fact, the word “cute” has become a

häufig geht es nicht nur um Mitleid, sondern um Mitgefühl. Während Mitleid eher eine passive Haltung beschreibt, die manchmal auch egoistisch sein kann (etwa wenn das Leiden anderer mit der eigenen Erleichterung einhergeht, besser dran zu sein), ist Mitgefühl ein Akt der Zuwendung. Es ermöglicht Empathie, ohne dass Identifikation notwendig ist. Insofern gibt es eine Art „niedlicher Blick“, der das Betrachtete liebkost. Emmanuel Lévinas verwendete das poetische Bild der Liebkosung als Paradigma für die richtige Distanz zwischen dem Selbst und dem Anderen, die die Alterität respektiert, ohne sie aufzuheben. Wenn zum Beispiel Diversität angestrebt wird, kann der niedliche Blick ein Weg sein, einander sensibel und rücksichtsvoll zu begegnen.

Doch einige Menschen neigen dazu, Verletzlichkeit und auch das Niedliche als Schwäche zu deuten. In der Kulturgeschichte wurde dies jedenfalls regelmässig getan. Seit dem Aufkommen der Ästhetik als philosophische Disziplin wird Niedlichkeit – wenn sie überhaupt erwähnt wird – als eine kleine, minderwertige Ästhetik beschrieben, die vor allem Frauen zugeschrieben wird. Das sogenannte Kindchenschema provoziert einen fürsorglichen Blick, der in den Bereich der Mutterschaft fällt. Demgegenüber wird das Schöne und Erhabene in seiner Grösse und Fähigkeit zur Transzendenz den Männern zugeordnet. Es überrascht daher nicht, dass sich diese Vorstellungen bis ins 20. Jahrhundert (und teils bis heute) fortsetzen, wo auf der einen Seite häuslicher, niedlicher, runder, weicher Kitsch steht und auf der anderen Seite die starke, spitze, harte Avantgarde. Natürlich galten Niedlichkeit und Kitsch keinesfalls als Kunst, sondern als Freude derer, die wenig ästhetische Bildung genossen hatten. Clement Greenberg formulierte dies prägnant: „Kitsch ist nicht Kunst; Kitsch ist geradezu der Gegenbegriff zu Kunst.“ Und wie die Nobelpreisträgerin Toni Morrison in ihrem 1970 erschienenen Roman *Sehr blaue Augen* eindrucksvoll beschreibt, sind die Prototypen des Niedlichen weiss und blauäugig – Shirley Temples eben. Niedlichkeit ist also eine Ästhetik, die eng mit Geschlecht, Klasse und Ethnie verbunden ist. Aus heutiger Perspektive eignet sie sich deshalb hervorragend dazu, bislang gültige Paradigmen sowie die damit verbundenen Motive und Narrative zu hinterfragen. Nicht nur etablierte Kunstvorstellungen werden damit herausgefordert – sondern auch das kulturelle Selbstverständnis.

popular Anglicism in German-speaking countries. Its use shows that cuteness is not just a visual manifestation that we associate with consumer design. It also expresses an attitude: cute is—in the same way as “cool” once was—an attitude. A cute look, a cute thought or a cute person—you can experience all of this on the Instagram profile of filmmaker and author Jovana Reisinger. She affectionately calls her friends and followers *Mäuse* (mice) or *Bebis* (babies), prefers diminutives *Urli* instead of *Urlaub* (vacation), declares the Berlinale to be a *Zuckerschnutenfestival* (festival of sweethearts) and finds pretty much everything cute—especially things that are otherwise ridiculed or avoided by educated people (such as glittering fingernails or fast food). Cuteness is also an acknowledgement of otherness, quirkiness or extravagance.

This is also evident in a 2021 proposal by author Hengameh Yaghoobifarah to no longer begin salutations with “Dear Sir or Madam” but with “Dear Business Mice”; “for the more relaxed singular, ‘Hey Mouse’ is enough, some-mouse instead of someone or somebody, no-mouse instead of no-one or nobody.” Why? To counter the phenomenon of hate clout.

Calling someone or something cute has the effect of being forgiving and indulgent. Weaknesses are taken with humor, vulnerability is appreciated. Cute is not meant ironically, even if it is still accompanied by a twinkle in the eye that suggests that it is about more than naive embellishment or toxic positivity. In contrast to cool, cute can express that you are emotionally involved—and not that everything bounces off you. You are not above things, but in them. Cuteness facilitates something that is more desired than ever in contemporary society: approachability, intimacy and the resulting sense of community. The relationship created by cuteness is not necessarily patriarchal. It can arise not only between partners, family members or close friends. When cute becomes an attitude, this caring gaze can even be directed at an ant. We need to feel connected to others in order to feel responsible for them. This appeal was formulated by Donna Haraway in her 2016 book *Staying with the Trouble*. The establishment of cuteness fits with this, as it facilitates (emotional) connectedness.

Among other contemporary visual phenomena—think of ASMR or Oddly Satisfying videos—cuteness is part of an affect aesthetic that triggers immediate reactions (not only cognitive, but also physical, such as the need to caress or cuddle). Cute things are soothing, relaxing and can give us joy or comfort. The sudden interest in cuteness is correctly interpreted as a retreat into the cuddly, the homely, the diminutive from a globalized world that is becoming ever larger, complex and more vulnerable. Content about cute animals,

Das zeigt sich auch in dem Vorschlag von Autor\*in Hengameh Yaghoobifarah aus dem Jahr 2021, Anreden nicht mehr mit „Sehr geehrte Damen und Herren“, sondern mit „Liebe Businessmäuse“ zu beginnen; „für den lockereren Singular reicht ‚Hey Maus‘, statt jemand oder jemensch jemaus, statt niemand oder niemensch niemaus.“ Warum? Um dem Phänomen der *Hate-Clout* etwas entgegenzusetzen.

for example, is often seen as escapism from the otherwise dominant news about the consequences of climate change, war and pandemics, especially on the internet.

This is sometimes an unconscious mechanism, a small act of kindness in between, but other times it is a conscious decision to look at the world with a “cute view”—a loving and understanding perspective. This perspective even facilitates freedom, because it means you do not get caught up in the “great irritability” (Bernhard Pörksen) and allow yourself to be dominated by it, which has long since ceased to shape digital space solely in the form of hate speeches or shitstorms, and has instead led to a “cultural agitation” in everyday life as well. Of course, this conscious attitude should not lead us to completely block out negativity or crises. Perhaps this is why the Anglicism “cute” (instead of “sweet” or “lovely”) has become established in the German-speaking world to indicate that it is used in a well-considered, non-naive or unworldly way.

The cultural self-image of the 20th century was characterized by avant-gardism and coolness. It was highbrow, elitist, distinctive and unapproachable. In terms of personal behavior, this was reflected in the control of emotions and the concealment of vulnerability. Coolness stood for emotional coldness and demonstrated strength, composure and an oppositional attitude towards prevailing norms. Rebellion, dissonance and self-destruction were common motifs. Andreas Reckwitz describes this as the self-understanding of the “society of singularities.” But this epoch is drawing to a close.

Experiencing oneself in a caring role

A new cultural self-understanding is emerging, one that looks with bafflement and sometimes with revulsion at the self-image that has prevailed until now. Triggered by the deteriorating state of democratic institutions, the reactions to climate change, crises of care and reproduction, and the rise of nationalist groups, a longing for empathy, collectivity and solidarity has emerged. How could we have been so individualistic, egocentric and self-important for so long? A “cute” attitude

Jemanden oder etwas cute zu nennen, hat etwas Versöhnliches und Nachsichtiges. Schwächen werden mit Humor genommen, Verletzlichkeit wird geschätzt. Cute ist nicht ironisch gemeint, auch wenn es dennoch mit einem Augenzwinkern versehen ist, das andeutet, dass es um mehr geht als um naive Beschönigung oder *Toxic Positivity*. Im Gegensatz zu cool kann cute ausdrücken, dass man emotional involviert ist – und nicht, dass alles an einem abprallt. Man steht nicht über den Dingen, sondern in ihnen. Cuteness ermöglicht also etwas, das in der Gegenwartsgesellschaft mehr denn je ersehnt wird: Nahbarkeit, Intimität und daraus resultierende Gemeinschaftlichkeit. Die durch Cuteness hervorgebrachte Beziehung ist nicht unbedingt patriarchal. Sie kann nicht nur zwischen Partner\*innen, Familienmitgliedern oder engen Freund\*innen entstehen. Wenn cute zur Haltung wird, kann sich dieser fürsorgliche Blick sogar auf eine Ameise richten. Wir müssen uns miteinander verbunden fühlen, um Verantwortlichkeit füreinander zu empfinden. Diesen Appell hat Donna Haraway in ihrem Buch *Staying with the Trouble* von 2016 formuliert. Dazu passt die Etablierung des Niedlichen, das ein (emotionales) Eingebundensein ermöglicht.

Neben anderen visuellen Erscheinungsformen der Gegenwart – man denke nur an ASMR- oder *Oddly-Satisfying-Videos* – gehört auch Cuteness zu einer Affektästhetik, die unmittelbare Reaktionen auslöst (nicht nur kognitive, sondern auch körperliche, wie das Bedürfnis zu streicheln oder zu knuddeln). Niedliches beruhigt, entspannt, kann Freude oder Trost spenden. So wird das plötzliche Interesse an der Cuteness zu Recht als ein Rückzug ins Kuschelige, Heimelige, Kleine aus einer immer grösser, komplexer und anfälliger werdenden globalisierten Welt interpretiert. Besonders im Netz werden etwa Inhalte von niedlichen Tieren oft als Eskapismus vor den sonst dominierenden Nachrichten über die Folgen von Klimawandel, Krieg und Pandemie angesehen.

Manchmal ist das ein unbewusster Mechanismus, eine kleine Wohltat zwischendurch, manchmal aber auch eine bewusste Entscheidung, die Welt mit einem „niedlichen Blick“ zu betrachten – eine liebevolle und verständnisvolle Perspektive. Diese Betrachtung ermöglicht sogar Freiheit, da man sich nicht auf die „grosse Gereiztheit“ (Bernhard Pörksen) einlässt und sich damit von ihr dominieren lässt, die längst nicht mehr nur in Form von *Hatespeeches* oder *Shitstorms* den digitalen Raum prägt, sondern auch im Alltag zu einer „kulturellen Erregung“ geführt hat. Natürlich darf diese bewusste Einstellung nicht dazu führen, Negativität oder Krisen komplett auszublenden. Vielleicht hat sich deshalb auch der Anglizismus „cute“ (statt „süß“ oder „niedlich“) im deutschen Sprachraum durchgesetzt, um anzuzeigen, dass es sich um eine wohlüberlegte, nicht naive oder weltfremde Verwendung handelt.

facilitates experiencing oneself as caring and responsible.

The fact that cuteness often comes in the guise of consumer and pop culture is, perhaps surprisingly, not a declaration of the love of capitalism. The fact that this system brings suffering to many is accepted as a weakness, if not denied. Instead, a certain sadness at the failure and non-fulfillment of promises can also be expressed in the cute attitude.

Nevertheless, the power of cuteness is limited, especially in net culture. Context is needed to properly understand “cute” or the aesthetics of cuteness. Without it, terms and visual languages can quickly be turned into their opposite. Hengameh Yaghoobifarah’s suggestion to say “mouse” instead of “human” also shows that it depends on who says “mouse” to whom. It was not without reason that they later had to revise their own idea. Too many people used the “Mausi” language to reinforce traditional gender roles instead of playfully questioning them. Today Yaghoobifarah prefers to speak of “rats” rather than “mice”—but these too can be cute, of course.

Annekathrin Kohout is a guest professor of fashion theory at the UdK Berlin, a freelance author and coeditor of the book series *Digital Image Cultures* and the journal *POP. Kultur und Kritik*. Her work focuses on the aesthetics and theories of pop and popular culture, social media and contemporary art. Her first nonfiction book, *Netzfeminismus*, was published in 2019, followed by *Nerds. Eine Popkulturgeschichte* in 2022 and *K-Pop. Lokale Volkskultur, globale Alternativkultur?* in 2023.

This text is based on essays that Annkathrin Kohout published in *ZEIT Online* and *Kunstforum International*.

Das kulturelle Selbstverständnis des 20. Jahrhunderts war geprägt von Avantgardismus und Coolness. Es war hochkulturell, elitär, distinktiv, unnahbar. Im persönlichen Verhalten spiegelte sich dies in der Kontrolle von Emotionen und dem Verbergen von Verletzlichkeit wider. Coolness stand für emotionale Kälte und demonstrierte Stärke, Gelassenheit sowie eine oppositionelle Haltung gegenüber vorherrschenden Normen. Rebellion, Dissonanz und Selbstzerstörung waren gängige Motive. Andreas Reckwitz beschreibt dies als das Selbstverständnis der „Gesellschaft der Singularitäten“. Doch diese Epoche neigt sich dem Ende zu.

Sich selbst als fürsorglich erleben

Ein neues kulturelles Selbstverständnis kündigt sich an, das mit Verblüffung und manchmal mit Widerwillen auf das bisher vorherrschende Selbstbild blickt. Ausgelöst durch den sich verschlechternden Zustand demokratischer Institutionen, die Reaktionen auf den Klimawandel, auf Care- und Reproduktionskrisen sowie das Erstarren nationalistischer Kräfte, ist eine Sehnsucht nach Empathie, Kollektivität und Solidarität entstanden. Wie konnte man sich so lange so individualistisch, egozentrisch und selbstherrlich verhalten? Niedlichkeit, eine cute Attitüde, ermöglicht es, sich selbst als fürsorglich und verantwortlich zu erleben.

Dass Niedlichkeit oft im Konsum- und popkulturellen Gewand daherkommt, ist – vielleicht überraschend – keine Liebeserklärung an den Kapitalismus. Dass dieses System vielen Leid bringt, wird als Schwäche akzeptiert, wenn auch nicht negiert. Stattdessen kann sich in der cuten Attitüde auch eine gewisse Traurigkeit über das Scheitern und die Nichterfüllung von Verheissungen ausdrücken.

Trotzdem ist die Macht der Niedlichkeit begrenzt, besonders in der Netzkultur. Um „cute“ oder die Ästhetik der Niedlichkeit richtig zu verstehen, braucht es Kontext. Ohne diesen lassen sich Begriffe und Bildsprachen schnell in ihr Gegenteil verkehren. So zeigt auch Hengameh Yaghoobifarahs Vorschlag, „Maus“ statt „Mensch“ zu sagen, dass es darauf ankommt, wer zu wem „Maus“ sagt. Nicht ohne Grund musste Yaghoobifarah die eigene Idee später revidieren. Zu viele haben den „Mausi“-Sprech genutzt, um traditionelle Geschlechterrollen zu festigen, anstatt sie spielerisch in Frage zu stellen. Heute spricht Yaghoobifarah lieber von „Ratten“ als von „Mäusen“ – aber auch diese können natürlich niedlich sein.

Annekathrin Kohout ist Gastprofessorin für Modetheorie an der UdK Berlin, freie Autorin und Mitherausgeberin der Buchreihe *Digitale Bildkulturen* sowie der Zeitschrift *POP. Kultur und Kritik*. In ihrer Arbeit beschäftigt sie sich mit den Ästhetiken und Theorien von Pop- und Populärkultur, den Sozialen Medien und Gegenwartskunst. Ihr erstes Sachbuch *Netzfeminismus* erschien 2019, es folgten *Nerds. Eine Popkulturgeschichte 2022* und *K-Pop. Lokale Volkskultur, globale Alternativkultur?* 2023.

Dieser Text basiert auf Essays, die Annkathrin Kohout auf *ZEIT Online* und im *Kunstforum International* veröffentlicht hat.

# Swipe Right to cool off Online

## Olákiítán Adéolá

20

„There is this new thing, I think it's called meh-meh.“  
„Say that again.“  
„Meh-meh.“  
„Meems! Which one is me-me.“<sup>1</sup>

Damals wie heute: cool. Aufregend wie eh und je.

Kurz und bündig. Ich liebe sie: dafür, dass sie dort, wo Text und Sprache versagen, überragend erfolgreich sind. Einmalig, wie sie eine eigene Sprache entwickeln.

Es gab Momente in meinem Leben, die das Schwelgen in ihnen wie *Guilty Pleasure* erscheinen liessen. In den letzten Zügen meiner Abschlussarbeit wurde ich schwach und habe Tiktok runtergeladen. Anfänglich war ich davon überzeugt, dass dies mein Gehirn auf eine Art verderben würde, die ich nicht kennenlernen wollte. Aber dann wurde es in mir zu heiss, zu schwül und zu ungestüm von dem ganzen Verharren – Studieren – in den gespenstischen, furchtbaren Gängen des Kapitalismus. Viel mehr als zur Kommunikation oder zum persönlichen Ausdruck nutze ich Memes vor allem zum Lachen. Kein Wunder also, dass ich auf der Suche nach dem nächsten guten Meme mehrere Marathons mit meinem Daumen gerannt bin. Damals wie heute: cool. Noch immer aufregend wie beim ersten Mal.

*so viel hängt vom Cool-Sein ab. Was bedeutet es, cool zu sein?*

### Adjektiv

1. von oder bei niedriger Temperatur sein
2. kein Anzeichen von Freundlichkeit einer Person gegenüber oder Enthusiasmus bezüglich einer Idee oder Projekts zeigen

### Nomen

3. Ruhe, Gelassenheit
4. eine recht niedrige Temperatur

### Verb

5. (etwas) abkühlen

Cool als Zustand. Cool-Sein als Werden. Cool-Sein ist Cool-Werden. Der Zustand des Cool-Seins. Cool als Affekt. Cool als Messlatte dafür, wie aufgeregt oder entspannt du bist. Ob du mehr oder weniger aufgeheizt bist.

“There is this new thing, I think it's called meh-meh.”  
“Say that again.”  
“Meh-meh.”  
“Meems! Which one is me-me.”

It was as cool as it still is. Just as thrilling as it is now.

Brevity. I love it for how it succeeds, exceedingly, where text and speech fails. It's original how it creates a language mostly its own.

Certain points of my life made indulging in them seem like guilty pleasure. At the height of writing my grad thesis, I caved, downloaded TikTok. I was initially convinced it would ruin my brain in ways I didn't want to discover. But I grew too hot, too steamy, too aggy and fired up from dwelling—studying—long within capitalism's haunting horrific hallways. More than the utility for communication and expression, memes loosen me up in laughter. It's no wonder, I've run several marathons with my thumb, searching for the next good meme. It is as cool as it was. Still as thrilling as the very first time.

*so much depends on being cool. What is it to be cool?*

### adjective

1. of or at a fairly low temperature.
2. showing no friendliness toward a person or enthusiasm for an idea or project.

### noun

3. Calmness, composure.
4. a fairly low temperature.

### verb

5. become or cause to become less hot.

Cool as a state of being. To be cool is something to become. To be cool is to become cool. The state of being cool. Cool as an affect. Cool as in how pumped or laid back you are. How heated or less.

*she real cool, you see it, you see she real cool!*

A photograph of the civil rights activist Gloria Richardson struck me at first sight and I continue to remember it. She is walking before a huddle of protestors, wearing high waisted jeans clipping a white shirt. A uniformed national guardsman stands in front, facing her. We only see the guardsman's back. No face, but from the stance, a case is evident: all too eager, as eager as his colleague gripping his right arm. He is eagerly holding a jet-black rifle, which lines askew, almost touching Richardson's shoulders. Gloria's hand is cooly pushing off the rifle's end, unfazed, unbothered. There's another picture where her face is turned to him, she looks disgusted. It's really cool.

21



The activist Gloria Richardson walking past National Guardsmen during a civil rights march in Cambridge, Maryland, June 1963. Courtesy Baltimore Sun Media, Baltimore.  
Die Aktivistin Gloria Richardson geht während einer Demonstration für Grundrechte in Cambridge, Maryland, im Juni 1963 an Nationalgardisten vorbei. Courtesy Baltimore Sun Media, Baltimore.

*sie ist cool, wie du siehst, richtig cool!*

Ein Foto der Bürgerrechtlerin Gloria Richardson stach mir auf den ersten Blick ins Auge und ist mir bis heute im Gedächtnis geblieben. Mit hoch geschnittener Jeans und weissem Hemd läuft sie an der Spitze einer Gruppe von Demonstrant\*innen. Vor ihr ein Soldat der Nationalgarde, der sie anschaut. Wir sehen nur seinen Rücken, kein Gesicht, aber aus der Haltung wird alles ersichtlich: Allzu eifrig ist er, so eifrig wie sein Kollege, der seinen rechten Arm festhält. Eifrig hält er ein tiefschwarzes Gewehr, das schräg in die Menge ragt und fast Richardsons Schultern berührt. Glorias Hand schiebt das Ende des Gewehrs gelassen weg, unbeirrt, unbehelligt. Auf einem anderen Bild ist ihr Gesicht dem Gardisten zugewandt. Es ist angewidert. Total cool.

Einfach nur... *so fucking cool.*

*so viel hängt vom Cool-Sein ab. Was bedeutet es, cool zu sein?*

In der Yorùbá-Kosmologie werden Seinszustände auf einem Temperamenten-Spektrum eingeordnet. Wut, die gemeinhin mit Rot assoziiert wird, ist heiss. Angst ist heiss. Eifer ist heiss. Und auch die Depression, obwohl sie blau, nass & kühl erscheint, ist eigentlich heiss. Es ist ganz einfach: Betrachte das ganze einfach aus der Perspektive der Frage, was uns in den Zustand von (Un-)Wohlfühlen versetzt, oder was uns von dem Zustand der Ausgeglichenheit entfernt. Über die inneren Zustände von Hitze hinaus können auch materielle Bedingungen, etwa sozio-politische Zusammenhänge oder das Vorhandensein von Stressfaktoren wie Armut, ständige Veränderungen und Instabilität, den inneren Wärmehaushalt beeinflussen, bzw. auch die Fähigkeit, diesen zu regulieren. Also habe ich meinen Vater gefragt, was passiert, wenn sich etwas in einer kontinuierlich erhitzten Umgebung aufhält,

Like... so fucking cool.

*so much depends on being cool. What is it to be cool?*

In Yorùbá cosmology, states of being can be placed on a temperament spectrum. Rage, commonly associated with red, is hot. Anxiety is hot. Zealousness is hot. Depression though seeming like blue, wet & cool is actually hot. Simply, think of it through the perspective of what puts the body in a state of dis(ease), or farther away from temperance. Beyond internal states of heat, material conditions such as sociopolitical contexts, the presence of stressors like poverty, constant change, and instability affect internal heat levels and your ability to regulate them. And so I asked my father, what happens to something in a continuously heated environment, to which he replied, for every continuously heated environment, there must be a continuously cooled environment to maintain the necessary universal equilibrium of energy—

This is nature. Deviations from balance—temperance—bring repercussions ranging from slight burns to complete carnage.

worauf er antwortete, für jede kontinuierlich erhitzte Umgebung müsse es auch eine kontinuierlich gekühlte Umgebung geben, um das notwendige universelle energetische Gleichgewicht zu wahren –

Das ist Natur. Abweichungen vom Gleichgewicht – von der Gelassenheit – können alle möglichen Folgen haben, von leichten Verbrennungen bis hin zu kompletten Blutbädern.

& wenn wir noch ein bisschen bei der Yorùbá Kosmologie bleiben, besagt diese auch, dass sich das menschliche Bewusstsein nicht zu weit von der Gelassenheit entfernen sollte – sowohl ideale Zustände als auch Ungleichgewicht sehen von Kopf zu Kopf verschieden aus.

Monate bevor ich anfang, meine Abschlussarbeit zu schreiben, bin ich durch Zufall auf ein Video von @Tmiztaiwo gestossen. Er steht vor einer Ladenfront, deren Wandmalereien Ton in Ton mit den Farben auf seinem Hemd sind. Mit verschränkten Armen legt er los, „Any money wey I get like this! Any little change!“<sup>2</sup>

Jetzt öffnet er seine Arme, um seinen Worten Form zu geben „Na enjoyment!“<sup>3</sup> Die Hände gestikulierend auf sich selbst gerichtet lehnt er sich nach vorne Richtung Kamera für mehr Nachdruck, „No worry about my future! My future no dey go anywhere.“<sup>4</sup> Dann dreht er eine Runde durch die Nachbarschaft, schlendert rum. Dabei wird er immer ernster, eindringlicher,

„I go dey think about my future next year. Any little money or little change, na igbadun, na enjoyment, na flenjoh!“<sup>5</sup>

& drawing still from Yorùbá cosmology, human consciousness should not stray too far from temperance—ideal states and imbalance do not look the same from one head to another.

Months before I began writing my grad thesis, I chanced on a video made by @Tmiztaiwo. He proceeds from the front of a shop painted in murals matching the tones on his shirt. His arms are folded, as he proceeds to speak, “Any money wey I get like this! Any little change!!”

He opens his arms to shape his words, “Na enjoyment!” Hands gesturing toward himself, he is leaning into the camera for emphasis, “No worry about my future! My future no dey go anywhere.”

By this time, he is parading the vicinity, dallying around. He is revving up in seriousness, emphatic,

“I go dey think about my future next year. Any little money or little change, na igbadun, na enjoyment, na flenjoh!!!”

Transfixed I was, all of that needed, funny, simple yet loaded revelation landing *banggg* in my chest. What an iconic thing to spill! I was cooled off so much it continues to ring true, pinned as a constant reminder, its pitch for ease and pleasure.

On a larger social scale, when different heat gathers, it is dangerous. Let me be clear, when the oppressed gather, heated, clear about where their desires for liberation intersect, there is much power in that. It’s why there is a long history of oppressive systems and regimes responding with varying tactics to quell the heat, most times with violence, or by cooling off. Oppression’s cooling can buy time, create deep distractions, and give an illusion of progress. A hybrid of violence and cooling is mostly deployed. Civilians protesting are met with military force. While user-generated content pour on social media, state politics opt to theatrics and spectacle, disrupting popular media for weeks.

When recently, there was an outpouring of memes following some egregious statements about “illegals” eating cats and dogs, and “illegal aliens” getting gender-affirming surgeries in jail, the hahaha of a gay with insurance is different from that of an unemployed transsexual who has been denied Medicaid many times. One response I saw about this unnecessary distraction was about the othering of trans\* people by using extraterrestrial imagery, or deploying the word “aliens,” when the United States of Atrocity has gotten away with calling non-citizens aliens for years. This is a minor issue at high heat levels of the world. At any given time, even in small spaces, there will be staggering degrees of difference. Oblivion is then comfortable, even for many you’d expect to understand, by reason of sharing similar identities. But really, the less heat one feels from their material condition, the more oblivious.

*so much depends on being cool. what is it when the marginalised are cool?*

I only know, very deeply, my relationship with being cooled. As a poor African transsexual immigrant artist, there is always a lot at stake. The many layers of injustices, and the conditions I’m continuously forced to accept as my reality makes for a lot of heat.

Ich war wie erstarrt – diese ersehnten, lustigen, einfachen und dennoch bedeutungsschwangeren Offenbarungen trafen mich wie ein Blitz. Welch ikonische Enthüllungen! Bei all der Hitze, die mich umgab, war ich so abgekühlt, dass die Leichtigkeit und das Vergnügen des Videos noch immer und wahrhaftig in mir nachklingen, wie eine ständige Mahnung.

In grösseren sozialen Zusammenhängen, wenn verschiedene Hitzen zusammenkommen, wird es gefährlich. Um es klarer auszudrücken, wenn die Unterdrückten zusammenkommen, aufgeheizt und ganz im Klaren darüber, wo sich ihr Verlangen nach Befreiung überschneidet, dann liegt darin eine grosse Kraft. Und genau das ist der Grund für die ewige Geschichte von Unterdrückungs-Systemen, die diese Hitze mit verschiedenen Taktiken löschen wollen, entweder durch Gewalt oder durch Abkühlung. Mithilfe von Abkühlung kann Zeit gewonnen, Ablenkung geschaffen und die Illusion von Fortschritt vermittelt werden. Meist wird eine Mischung aus Gewalt und Abkühlung angewandt. Zivilen Protesten wird mit Militärpräsenz begegnet. Während Nutzer\*innengenerierte Inhalte in die sozialen Medien strömen, entscheidet sich die staatliche Politik für Theatralik und Spektakel und unterbindet wochenlang die gängigen Kanäle.

Als neulich einige ungeheuerliche Äusserungen über „Illegale“, die Katzen und Hunde essen, und „illegale Aliens“, die im Gefängnis geschlechtsangleichende Operationen erhalten, einen Schwall von Memes auslösten, war das Hahahaha von schwulen und lesbischen Versicherten ein anderes als das von arbeitslosen Transsexuellen, denen mehrfach Medicaid verweigert wurde. Eine Reaktion auf diese unnötige Ablenkung bezog sich auf die Ausgrenzung von Trans\*-Personen durch den Einsatz metaphorischer Hinweise auf Ausserirdische oder die Verwendung des Wortes „Aliens“, während die Vereinigten Staaten von Grausamkeit bereits jahrelang damit durchkamen, Nicht-Staatsbürger\*innen als Aliens zu bezeichnen. Bei der grossen Hitze in der Welt ist dies ein geringfügiges Problem. Zu jeder Zeit, selbst in kleinen Räumen, gibt es schwindelerregende Unterschiede. Das Vergessen ist bequem, sogar für diejenigen, von denen man erwarten würde, dass sie aufgrund ähnlicher Identitäten Verständnis hätten. Tatsächlich ist das Vergessen aber umso grösser, je weniger Hitze die eigene materielle Situation erzeugt.

*so viel hängt vom Cool-Sein ab. was ist, wenn die Marginalisierten cool sind?*

*Ich bringe nur meine ganz eigenen Erfahrungen dazu mit, heruntergekühlt zu werden. Diese kenne ich aber nur zu gut. Als mittellose\*r,*

24

For me, memes have come to mean more than just cackling at my phone, the cooling they bring is a part of my artillery of survival rituals. Like post-nut clarity, memes can provide a special kind of direction when your heat meets its cool. Memes are for me in the way memes are inherently for the working class, in the same way Audre Lorde declared poetry the most economical for the coloured working class writer. Memes are cool in the sense that, generally, they are neutral coolants, not monopolised by anyone. They represent the egalitarianism liberals claim to want. They are not backed by those who have much to gain for deceptive cooling that, for instance, consumerism provides. Ads in subway media outlets with their repetitive short-form communication can be likened to memes, static or moving. Consumerism is just one example.

Considering coolness within affect, when you are cool, cooled, suffused with coolness, outwardly, it is often seen as nonchalance. Nonchalance will often be mistaken for lethargy, laze, ignorance, insolence.<sup>1</sup> Seeming to give off an air of i-don't-care can naively be regarded as carelessness, but apathy is not the absence of sentiment, it is the multiplicity of. Namwali Serpell elucidates black nonchalance with outstanding care—she carves a critical POV:

“Black nonchalance doesn't react to racism. Or rather, it *performs nonreaction*. It isn't unfeeling; it's unfazed. It isn't callous; it's *cool*. It registers and refuses at once. It *declines*, in the sense that it *withholds consent*. What does the nonchalant person decline? She declines to be a puppet: to take on, channel, and express for others. She declines to be a tool: to resist, rail, and fight for others. She declines to be a sponge: to absorb all that this racist, capitalist country pours out of its bloody, gaping maw.”<sup>2</sup>

In the moment from the Cambridge protest pictured, Gloria Richardson embodies a coolness. Yes, it can be considered brave, but she looks like she *is not trying* to be brave. I am taken more by the fact that Gloria Richardson is aware of what is at stake, she knows it's a gun, swiftly registering: a gun, what else is new? If it is faulted to her for not reacting in the expected way, Namwali shows what is really truer, “Black nonchalance is a form of *grace*, which is to say, a way of seeing the long view, a way of surviving the eternal return of white supremacy, a way of making something out of that vast and terrible nothing.”<sup>3</sup>

afrikanische\*r, transsexuelle\*r, migrantische\*r, Künstler\*in steht immer viel auf dem Spiel. Die unterschiedlichen Schichten der Ungerechtigkeit und die Bedingungen, die ich kontinuierlich gezwungen bin zu akzeptieren, sorgen für eine Menge Hitze.

Für mich bedeuten Memes inzwischen mehr als verheissungsvolle Ablenkungen auf dem Bildschirm. Die Abkühlung, die sie bringen, ist Teil meines Arsenal an Überlebensritualen. Wie die Postejakulierungsklarheit können Memes eine besondere Orientierung bieten, wenn deine Hitze auf ihre Abkühlung trifft. Memes sind für mich das Gleiche wie Lyrik für Audre Lorde: das Ökonomischste für die PoC-Autor\*innen der Arbeitsklasse. Memes sind cool, weil sie neutrale Kühlmittel sind, von niemandem monopolisiert sind. Sie stehen für den Egalitarismus, den Liberale angeblich wollen. Sie werden nicht von denjenigen unterstützt, die ohne Ende von der trügerischen Abkühlung profitieren, die zum Beispiel der Konsumismus bietet. Die repetitive Kurz-Kommunikation in den U-Bahn-Werbungen können mit Memes verglichen werden, statisch oder beweglich. Der Konsumismus ist nur ein Beispiel dafür.

Coolness als Affekt betrachtet. Wenn du cool bist, abgekühlt, durch und durch cool, wird das nach aussen hin oft als Nonchalance wahrgenommen.<sup>6</sup> Und Nonchalance wird oft mit Lethargie, Trägheit, Ignoranz und Anmassung verwechselt. Der Anschein von Ist-mir-egal kann naiv als Gleichgültigkeit gelesen werden, aber Apathie ist nicht die Abwesenheit von Gefühlen, sondern die Unmenge davon. Namwali Serpell erklärt die Schwarze Nonchalance mit aussergewöhnlicher Sorgfalt – und entwirft einen kritischen Blickwinkel:

„Schwarze Nonchalance reagiert nicht auf Rassismus. Oder besser gesagt, sie *performt Nichtreaktion*. Sie ist nicht gefühllos; sie ist nicht unberührt; sie ist nicht abgestumpft; sie ist *cool*. Sie *registriert* und *verweigert* gleichzeitig. Sie *lehnt ab*, indem sie die *Zustimmung verweigert*. Was lehnt eine nonchalante Person ab? Sie lehnt es ab, Marionette zu sein: für andere zu übernehmen, zu dirigieren und auszurücken. Sie lehnt es ab, Werkzeug zu sein: sich für andere zu widersetzen, zu wehren und zu kämpfen. Sie lehnt es ab, Schwamm zu sein: alles aufzusaugen, was dieses rassistische, kapitalistische Land aus seinem blutigen, klaffenden Schlund ausspuckt.“<sup>7</sup>

In dem abgebildeten Moment von dem Cambridge Protest verkörpert Gloria Richardson Coolness. Ja, wir könnten auch sagen, es sei mutig, aber sie sieht nicht so aus, als würde sie es darauf anlegen, mutig zu sein. Mich berührt viel mehr, dass Gloria Richardson sich bewusst ist, was auf dem Spiel steht, sie weiss, dass es sich um eine Waffe handelt, die sie nebenbei registriert: *eine Waffe, sonst nichts Neues?* Während einige dies eventuell als ungewöhnliche Verhaltensweise bezeichnen würden, weiss Namwali von der eigentlichen Bedeutung: „Schwarze Nonchalance ist eine Form von Würde, was heisst, auf lange Sicht zu sehen, eine Art, die ewig wiederkehrende weisse Vorherrschaft zu überleben, eine Art, etwas aus dem ausufernden, schrecklichen Nichts zu machen.“<sup>8</sup>

25

Scrolling through Tumblr, Momtaza Mehri's poem gagged me. I am gagged by how poets can really just be writing about you in themselves:

Namwali bahnt mir auf würdevolle Weise den Weg zu einer marginalisierten Coolness. Wenn ich den Leuten sage, dass ich nicht protestiere oder dass die Schilder das Beste an den Protesten sind, dann bin ich tatsächlich zu cool dafür. Und um ganz ehrlich zu sein, bin ich nicht hier, um den Leuten etwas zu sagen. Wenn ich spreche, wie ich hier gesprochen habe, soll das etwas Tieferes ausdrücken als nur dagegen zu sein. Im Gegenteil: Mir liegt an allem so viel, dass ich die Vergeblichkeit und vor allem die wahre Funktion von Protesten kenne. Wenn ich sage, dass ich nicht antikapitalistisch oder anti-irgendetwas bin, dann sage ich tatsächlich, dass ich auf unerwartete und undurchschaubare Weise für meine Freiheit kämpfe. Ich lehne unproduktive Schleifen ab. Als so genannte\*r Bewohner\*in der Dritten Welt weigere ich mich, die Probleme der Ersten Welt zu lösen, vor allem, wenn diese nicht einmal versucht, ihre eigenen Probleme zu lösen. Meine Aussenseiterposition gewährt mir eine einzigartige Perspektive, von der aus ich die Fehler im Inneren sehen kann. Darüber spreche ich. Es reicht, dass ich darüber spreche. Wenn die Menschen auf der anderen Seite nicht in der Lage sind, ihre Bequemlichkeit im Dienste der am stärksten Marginalisierten aufzugeben, komme ich dazu zurück, cool zu bleiben. Irgendwann wird es jedem zu heiss. Und in der Zwischenzeit weigere ich mich, Probleme zu lösen, die ich nicht verursacht habe. Nur so bleibe ich am Leben. Coolness als Überlebensstrategie.

Beim Scrollen durch Tumblr hat mich das Gedicht von Momtaza Mehri umgehauen. Es hat mich umgehauen, wie Dichter\*innen es schaffen, in sich selbst über dich zu schreiben:

„I am unfree in so many ways it makes my chest seize up.  
I am free in so many ways it scares me. [...] My sinuses are as clear as day.  
My day is as clear as glass.  
My vision for my life can fit on the head of a thimble.  
I am proud of making myself so small.  
A tried-and-tested survival mechanism which allows me to fold up and fit anywhere.  
I am a bundle of survival mechanisms.“<sup>9</sup>

Das blanke Überleben ist eine grosse Aufgabe. An diesen Punkt zu kommen hatte einen hohen Preis. Um zu überleben habe ich gelernt Hitze umzuwandeln, denn Energie kann nicht zerstört, sondern nur umgewandelt werden.<sup>10</sup> Ich lerne immer noch, wie ich die Hitze dort einsetzen kann, wo sie am effektivsten ist, wo sie eine direkte und spürbare Transformation bewirken kann. Ich scrolle wie ein wild gewordenes Tier, gebe mich ohne Hemmungen meiner Meme-Sucht hin. Freude und Lachen sind eine Notwendigkeit.

Und doch fällt alles in sich zusammen, wenn man zu dem Schluss kommt, dass jede Apathie gleich ist. Als ob. Nicht für diejenigen, die sich in zulässige Ablenkungen verkriechen, die sich in eskapistische Bequemlichkeiten flüchten. Mit der heutigen Netzkultur und Netzinfrastruktur ist es schwer, nicht mit globalen Nachrichten in Berührung zu kommen, und es ist gleichzeitig leichter, sich ihnen zu entziehen.

“I am unfree in so many ways it makes my chest seize up.  
I am free in so many ways it scares me. [...] My sinuses are as clear as day.  
My day is as clear as glass.  
My vision for my life can fit on the head of a thimble.  
I am proud of making myself so small.  
A tried-and-tested survival mechanism which allows me to fold up and fit anywhere.  
I am a bundle of survival mechanisms.“<sup>4</sup>

Bare survival is a grand task. Arriving here came at a great cost. For the sake of survival, I have had to learn how to transform heat, since energy can not be destroyed but transformed.<sup>5</sup> I am still learning how to place heat where it can be most effective, where it can cause more direct and tangible transformation. I scroll like a feral wolf, unabashed about my meme addiction. Joy and laughter is a necessity.

And yet, everything crumbles from the bottom if there's a conclusion that every apathy is the same. No at all. Not to those who lock away to permissible distractions, tucked in escapist comforts. With the network culture and infrastructure today, it is hard to not encounter global news and it is easier to opt-out. Many afford to look away and disassociate. *L'immigrante terrible*—& the terrible life of an immigrant—experiences apathy toward stately affairs like elections in different ways than its citizens. Here, now, the stakes being higher for *L'immigrante terrible* is not a call to proactivity. No thanks, shit, can I live?!



Viele leisten es sich, wegzuschauen und sich zu distanzieren. *L'immigrante terrible* – & das schreckliche Leben einer eingewanderten Person – erlebt die Apathie gegenüber staatlichen Angelegenheiten wie zum Beispiel Wahlen auf andere Weise als die Staatsbürger\*innen. Hier, jetzt, wo für *L'immigrante terrible* mehr auf dem Spiel steht, ist das kein Aufruf zur Proaktivität. Nein danke! Scheisse, darf ich leben?!

Und darum, die Lyrik einer marginalisierten Coolness:

Gewalt ist heutzutage  
so gewöhnlich  
Es gibt sie als Beilage  
Das Blut erinnert sich über Generationen.  
Die Hitze ist nicht nur die gegenwärtige Hitze  
Die Wut über sie hat sich vervierfacht.

Und warum?  
Das Vergessen feiert zügellos im Fleisch.  
Auch die Erde tobt,  
Nur ein paar wenige – die noch nicht mal sich selbst retten können – können es mit ihren Füßen erspüren.  
Der Cheeto muss siegen, das ist es, was die Vereinigten Staaten von Grausamkeit verdient hat –  
Tröstliche Ablenkungen zerbrechen.

Wenn alles zuende ist, auch dann noch wird es Memes geben.

Das Meme, das am marginalisiertesten ist, ist meistens das coolste –  
Ausserstande zu vergessen, was es sich erinnert zu sagen.  
Wir wollen einfach, dass alle aus ein und demselben Grund lachen.

Selbstvertretung ist eine langsame Sprache, die Gefahr läuft, in einer Echokammer zu versickern. Die Menschen in Palästina stellen derzeit Spass-Videos zusammen, die viral gehen und zugeschnitten sind auf ihr Bitten um Hilfe. Sie tragen die Maske eines Memes, um zu überleben – sowohl in algorithmischer Hinsicht, damit das Video von

And thus the lyric of a marginalised coolness:

Violence now  
Is so ordinary  
It's in the spinach  
The blood remembers generations on.  
The heat is not the current heat alone  
The rage is quadrupled over.

And why?  
Oblivions riotously parties in the meat.  
The earth rages too,  
Only a few—unable to save even themselves—feel it with their feet.  
The cheeto must win, it's what the united states of atrocity deserves—  
Comforting distractions shatter.

Even at the end of everything, there will be memes.  
The meme that is the most marginalised is usually the most cool—  
Unable to forget what it remembers to say.  
We just want everyone laughing for the one same reason.

Self-advocacy is a slow language that risks ping-ponging inside an echo chamber. The people of Palestine currently splice viral videos, fail videos that cut to their plea for aid. It wears on the mask of a meme for survival—both algorithmically—that the video can be seen & heard by as many people, and in the most literal sense of garnering donations to eat and meet the most basic needs.

When violence isn't as ubiquitous as it is,  
a mask of coolness isn't necessary,  
When oppression isn't as ubiquitous as it is,  
Coolness is just pleasure,  
as heaven prescribed for earthly living.

And surely, I speak to the people who their liberation is crucial.  
*And as for me and my quarterz...*  
Us with our freedom denied are not suited to constant tragedy, the great and greater tragedy belongs to the rich ass fucks, elite thieves and privilege-benefiters. Comedy—the cooling of tragedy—better benefits us so pushed to the margins, and in the most illustrious intentioned cases, our deeds are the stuff of epics. Comedy is better suited to the enterprising stratagems we resort to in order to survive.<sup>6</sup>



möglichst vielen Menschen gesehen & gehört werden kann, als auch im wahrsten Sinne des Wortes, um Spenden für Essen und die grundlegendsten Bedürfnisse zu sammeln.

Wenn Gewalt nicht so allgegenwärtig wäre, wie sie es ist, wäre Coolness als Maske nicht notwendig.

Wenn Unterdrückung nicht so allgegenwärtig wäre, wie sie es ist, wäre Coolness ein Vergnügen, wie der Himmel es für das weltliche Leben vorgesehen hat.

Und gewiss, ich spreche zu den Menschen, deren Befreiung entscheidend ist. *Ich aber und meine Leute...*

Wir, denen die Freiheit verwehrt wird, eignen uns nicht für die ständige Tragödie, die grossen Tragödien gehören den reichen Wichsern, den elitären Dieb\*innen und den privilegierten Nutzniesser\*innen. Die Komödie – die abgekühlte Version der Tragödie – ist für uns, die wir so an den Rand gedrängt sind, besser geeignet. Lediglich in den Fällen, in denen wir erhabene Absichten haben, werden unsere Taten zum Stoff für Epen. Die Komödie eignet sich besser für die einfallsreichen Tricks, die wir anwenden, um zu überleben.<sup>11</sup>

Und natürlich spreche ich noch immer zu denjenigen, für die so viel auf dem Spiel steht.

Für diejenigen, die es sich luxuriöserweise leisten können, sich von der Hitze abzulenken, für diejenigen, die über die Massen privilegiert sind, *kann die Kühle zu ihrer eigenen Korruption werden und das darf nicht sein.*

*Wenn unser Planet irgendwann vor Hitze implodiert, dann kannst du darauf schwören, dass dich mein strafender Finger bis in alle Ewigkeit verfolgen wird.*

Verschwöre dich, weite dich aus, bleib beweglich, blende die Suprastrukturen mit ihrer eigenen Hitze und schütze diejenigen, die nur in einer reichlich abgekühlten Zeit gerade so am Leben bleiben. Eine noch bessere Abkühlung als die der Memes. Cool down, um in alle Enden dieser Sphäre vorzudringen.

Qlákíitán Adéolá ist Autor\*in, experimentelle\*r Künstler\*in und ɔmɔ awo, arbeitet zwischen Poesie, Multimediainstallation und Performance.

28

But of course, I am still speaking to those for whom so much is at stake.

To those who can luxuriously afford to distract themselves from heat, to those who are excessively privileged, *coolness can become its own corruption and it must not.*

*If our planet eventually implodes from all the heat, best believe you will be haunted by my accusatory finger for all of eternity.*

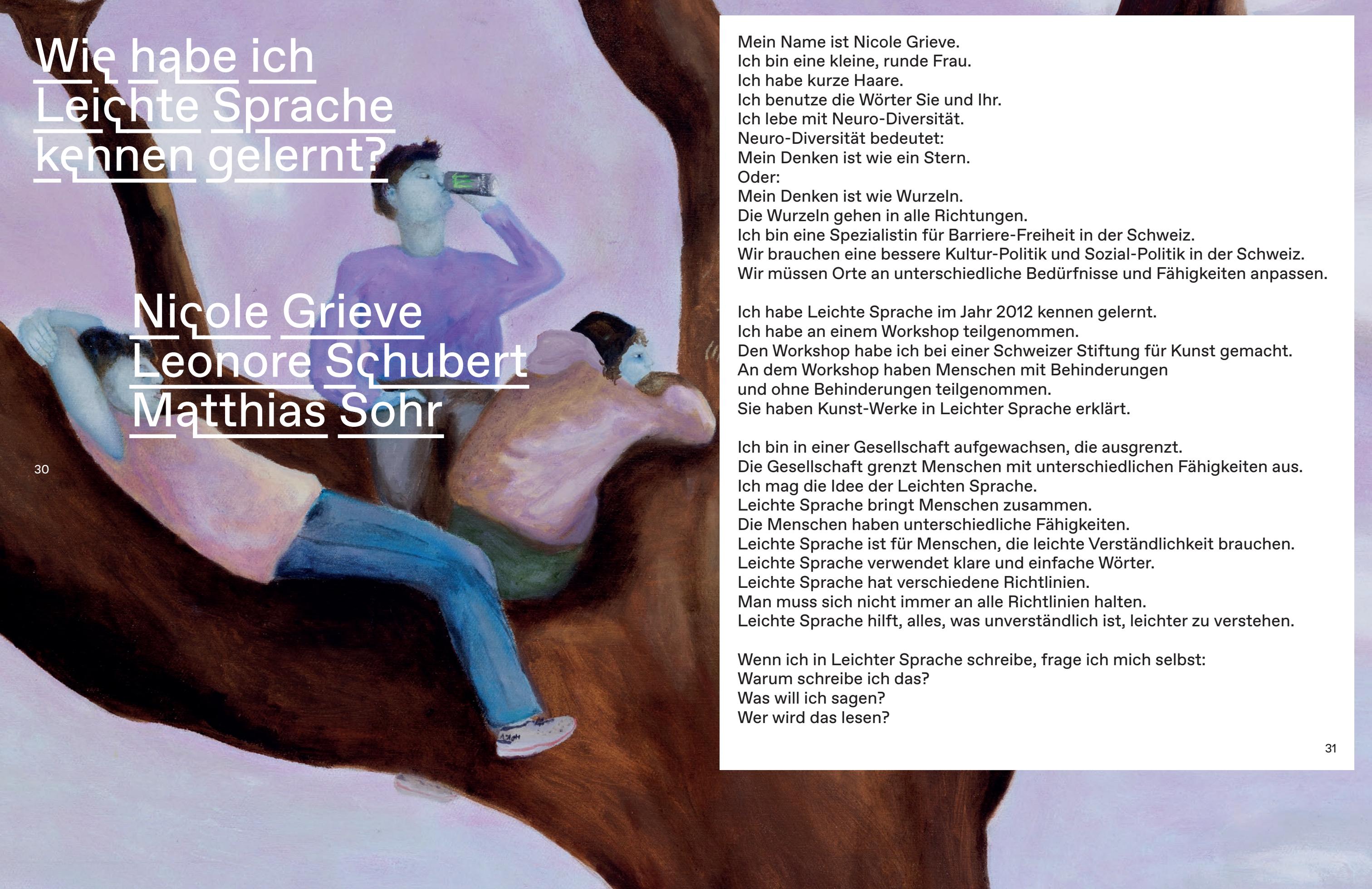
Conspire, extend yourself, stay agile, heat deh superstructures back, and protect those who can only stay alive enough for a time that is abundantly cooling. A better cooling off than memes. Cool to reach every end of this sphere.

Qlákíitán Adéolá is a writer, experiential artist and ɔmɔ awo working between the lyric, multimedia installation, and performance.

1 „Es gibt da so etwas Neues. Ich glaube, es heisst mich-mich.“  
„Noch einmal bitte.“  
„Mich-mich.“  
„Meerns! Was so viel heisst wie mich-mich (me-me).“  
2 Alles Geld, was ich kriege, jedes bisschen Kleingeld!  
3 Für's Vergnügen!  
4 Keine Sorgen um meine Zukunft! Meine Zukunft geht nirgendwo hin.  
5 Nächstes Jahr denke ich über meine Zukunft nach. Jedes bisschen Geld, jedes bisschen Kleingeld ist für's Vergnügen da.  
6 „Das Wort nonchalant kommt aus dem Französischen, das Partizip Präsens von nonchaloir [...] Das non- negiert chaloir, was vordergründig ‚sich sorgen‘ bedeutet, obwohl Sorge eine gedämpfte Übersetzung für eine hitzige Wurzel ist: das lateinische Wort calere, von dem sich das Französische ableitet, bedeutet ‚heiss sein‘. Es ist also nicht verwunderlich, dass wir unter den Definitionen und Konnotationen von nonchalant nicht nur ‚gleichgültig‘, ‚unbesorgt‘ und ‚sorglos‘ finden, sondern auch ‚kühl.‘“ Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
7 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
8 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
9 bring the whole animal close to your ear, Momtaza Mehri.  
„Ich bin auf so viele Arten unfrei, dass sich meine Brust verkrampft. Ich bin auf so viele Arten unfrei, dass sich meine Brust verkrampft. [...] Meine Nebenbuhler sind so klar wie der Tag. Mein Tag ist so klar wie Glas. Die Vision für mein Leben passt in einen Fingerhut. Ich bin stolz darauf, mich so klein zu machen. Ein altbewährter Überlebensmechanismus der es mir erlaubt, mich zusammenzufalten und überall unterzubringen. Ich bin ein Bündel von Überlebensmechanismen.“  
10 Ein Hoch auf das erste Gesetz der Thermodynamik.

11 Der Absatz „Wir, denen die Freiheit verwehrt wird“ ist ein Auszug aus Luigi Di Ruscio's La neve nera di Oslo [Der schwarze Schnee von Oslo].

1 “The word nonchalant comes from the French, the present participle of nonchaloir [...] The non- negates chaloir, which ostensibly means “to have concern for; though concern is a temperate translation for a heated root: the Latin word calere, from which the French derives, means “to be hot.” Unsurprising then, that among the definitions and connotations of nonchalant, we find not just ‘indifferent,’ ‘unconcerned,’ and ‘careless,’ but also ‘cool.’” Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
2 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
3 Unbothered, The grace of black nonchalance, Namwali Serpell.  
4 bring the whole animal close to your ear, Momtaza Mehri.  
5 Shoutout to the first law of thermodynamics.  
6 “Us with our freedom denied” paragraph is an excerpted rewrite from Luigi Di Ruscio's La neve nera di Oslo (the black snow of oslo).



# Wie habe ich Leichte Sprache kennen gelernt?

Nicole Grieve  
Leonore Schubert  
Matthias Sohr

30

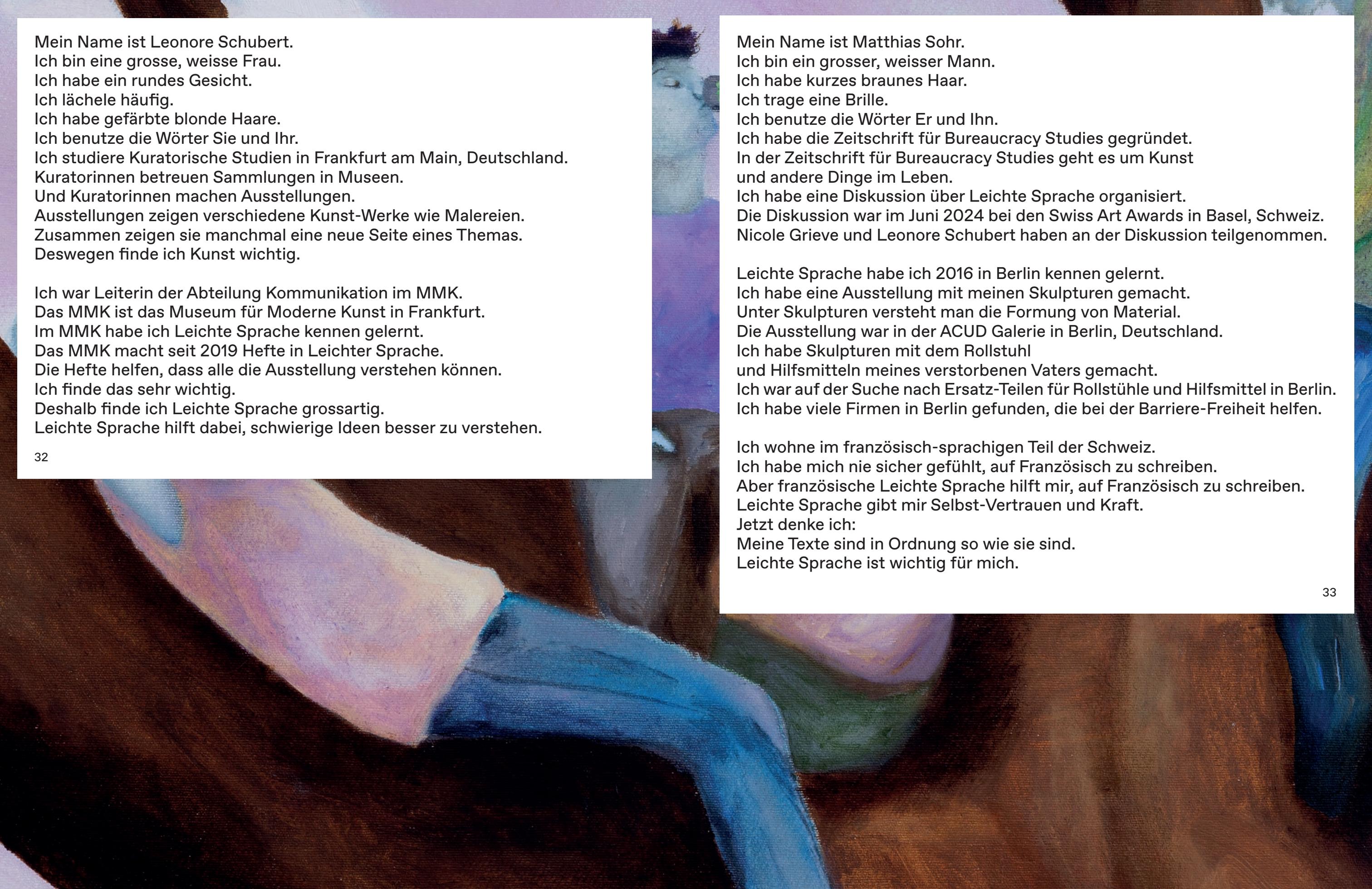
Mein Name ist Nicole Grieve.  
Ich bin eine kleine, runde Frau.  
Ich habe kurze Haare.  
Ich benutze die Wörter Sie und Ihr.  
Ich lebe mit Neuro-Diversität.  
Neuro-Diversität bedeutet:  
Mein Denken ist wie ein Stern.  
Oder:  
Mein Denken ist wie Wurzeln.  
Die Wurzeln gehen in alle Richtungen.  
Ich bin eine Spezialistin für Barriere-Freiheit in der Schweiz.  
Wir brauchen eine bessere Kultur-Politik und Sozial-Politik in der Schweiz.  
Wir müssen Orte an unterschiedliche Bedürfnisse und Fähigkeiten anpassen.

Ich habe Leichte Sprache im Jahr 2012 kennen gelernt.  
Ich habe an einem Workshop teilgenommen.  
Den Workshop habe ich bei einer Schweizer Stiftung für Kunst gemacht.  
An dem Workshop haben Menschen mit Behinderungen  
und ohne Behinderungen teilgenommen.  
Sie haben Kunst-Werke in Leichter Sprache erklärt.

Ich bin in einer Gesellschaft aufgewachsen, die ausgrenzt.  
Die Gesellschaft grenzt Menschen mit unterschiedlichen Fähigkeiten aus.  
Ich mag die Idee der Leichten Sprache.  
Leichte Sprache bringt Menschen zusammen.  
Die Menschen haben unterschiedliche Fähigkeiten.  
Leichte Sprache ist für Menschen, die leichte Verständlichkeit brauchen.  
Leichte Sprache verwendet klare und einfache Wörter.  
Leichte Sprache hat verschiedene Richtlinien.  
Man muss sich nicht immer an alle Richtlinien halten.  
Leichte Sprache hilft, alles, was unverständlich ist, leichter zu verstehen.

Wenn ich in Leichter Sprache schreibe, frage ich mich selbst:  
Warum schreibe ich das?  
Was will ich sagen?  
Wer wird das lesen?

31



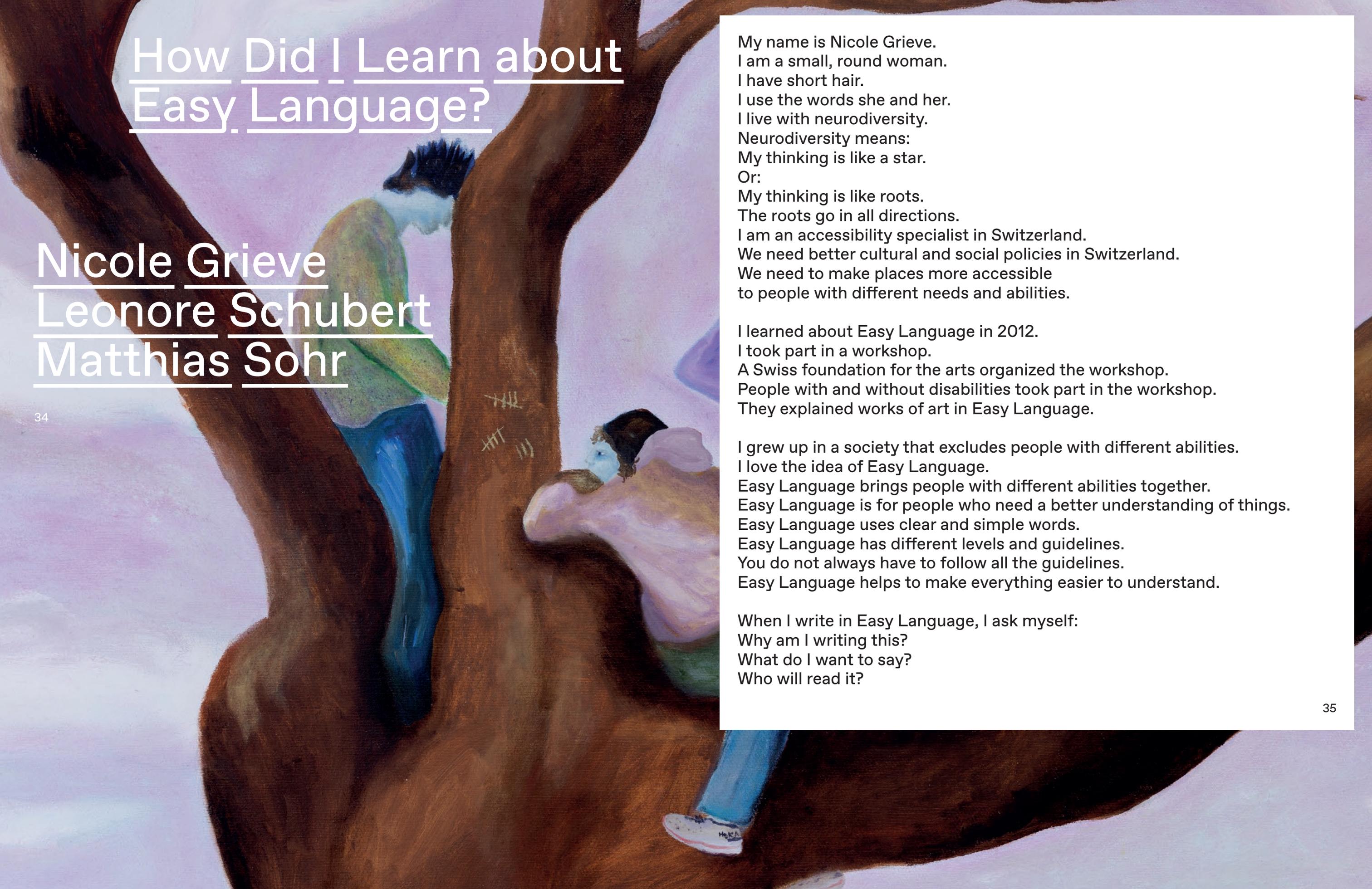
Mein Name ist Leonore Schubert.  
Ich bin eine grosse, weisse Frau.  
Ich habe ein rundes Gesicht.  
Ich lächele häufig.  
Ich habe gefärbte blonde Haare.  
Ich benutze die Wörter Sie und Ihr.  
Ich studiere Kuratorische Studien in Frankfurt am Main, Deutschland.  
Kuratorinnen betreuen Sammlungen in Museen.  
Und Kuratorinnen machen Ausstellungen.  
Ausstellungen zeigen verschiedene Kunst-Werke wie Malereien.  
Zusammen zeigen sie manchmal eine neue Seite eines Themas.  
Deswegen finde ich Kunst wichtig.

Ich war Leiterin der Abteilung Kommunikation im MMK.  
Das MMK ist das Museum für Moderne Kunst in Frankfurt.  
Im MMK habe ich Leichte Sprache kennen gelernt.  
Das MMK macht seit 2019 Hefte in Leichter Sprache.  
Die Hefte helfen, dass alle die Ausstellung verstehen können.  
Ich finde das sehr wichtig.  
Deshalb finde ich Leichte Sprache grossartig.  
Leichte Sprache hilft dabei, schwierige Ideen besser zu verstehen.

Mein Name ist Matthias Sohr.  
Ich bin ein grosser, weisser Mann.  
Ich habe kurzes braunes Haar.  
Ich trage eine Brille.  
Ich benutze die Wörter Er und Ihn.  
Ich habe die Zeitschrift für Bureaucracy Studies gegründet.  
In der Zeitschrift für Bureaucracy Studies geht es um Kunst  
und andere Dinge im Leben.  
Ich habe eine Diskussion über Leichte Sprache organisiert.  
Die Diskussion war im Juni 2024 bei den Swiss Art Awards in Basel, Schweiz.  
Nicole Grieve und Leonore Schubert haben an der Diskussion teilgenommen.

Leichte Sprache habe ich 2016 in Berlin kennen gelernt.  
Ich habe eine Ausstellung mit meinen Skulpturen gemacht.  
Unter Skulpturen versteht man die Formung von Material.  
Die Ausstellung war in der ACUD Galerie in Berlin, Deutschland.  
Ich habe Skulpturen mit dem Rollstuhl  
und Hilfsmitteln meines verstorbenen Vaters gemacht.  
Ich war auf der Suche nach Ersatz-Teilen für Rollstühle und Hilfsmittel in Berlin.  
Ich habe viele Firmen in Berlin gefunden, die bei der Barriere-Freiheit helfen.

Ich wohne im französisch-sprachigen Teil der Schweiz.  
Ich habe mich nie sicher gefühlt, auf Französisch zu schreiben.  
Aber französische Leichte Sprache hilft mir, auf Französisch zu schreiben.  
Leichte Sprache gibt mir Selbst-Vertrauen und Kraft.  
Jetzt denke ich:  
Meine Texte sind in Ordnung so wie sie sind.  
Leichte Sprache ist wichtig für mich.



# How Did I Learn about Easy Language?

Nicole Grieve  
Leonore Schubert  
Matthias Sohr

34

My name is Nicole Grieve.  
I am a small, round woman.  
I have short hair.  
I use the words she and her.  
I live with neurodiversity.  
Neurodiversity means:  
My thinking is like a star.  
Or:  
My thinking is like roots.  
The roots go in all directions.  
I am an accessibility specialist in Switzerland.  
We need better cultural and social policies in Switzerland.  
We need to make places more accessible  
to people with different needs and abilities.

I learned about Easy Language in 2012.  
I took part in a workshop.  
A Swiss foundation for the arts organized the workshop.  
People with and without disabilities took part in the workshop.  
They explained works of art in Easy Language.

I grew up in a society that excludes people with different abilities.  
I love the idea of Easy Language.  
Easy Language brings people with different abilities together.  
Easy Language is for people who need a better understanding of things.  
Easy Language uses clear and simple words.  
Easy Language has different levels and guidelines.  
You do not always have to follow all the guidelines.  
Easy Language helps to make everything easier to understand.

When I write in Easy Language, I ask myself:  
Why am I writing this?  
What do I want to say?  
Who will read it?

35

My name is Leonore Schubert.  
I am a tall, white woman.  
I have a round face.  
I smile often.  
I have blonde hair.  
I use the words she and her.  
I study Curatorial Studies in Frankfurt, Germany.  
Curators look after collections in museums.  
Curators make exhibitions.  
Exhibitions show different works of art.  
Exhibitions can show new sides of a subject.

I was Head of Communications at the MMK.  
The MMK is the Museum of Modern Art in Frankfurt.  
I learned about Easy Language at the MMK.  
The MMK makes booklets in German Easy Language since 2019.  
The booklets help visitors understand the exhibitions.  
I believe Easy Language is very important.  
That's why I think Easy Language is great.  
It helps people understand difficult ideas better.

My name is Matthias Sohr.  
I am a tall, white man.  
I have short brown hair.  
I wear glasses.  
I use the words he and him.  
I founded the Journal for Bureaucracy Studies.  
The Journal for Bureaucracy Studies is about art and other things in life.  
I organized a discussion about Easy Language in June 2024.  
The discussion was at the Swiss Art Awards in Basel, Switzerland.  
Nicole Grieve and Leonore Schubert took part in the discussion.

I learned about Easy Language in Berlin in 2016.  
I made an exhibition with my sculptures.  
Sculpture is the shaping of material.  
The exhibition was at the ACUD Gallery in Berlin, Germany.  
I made sculptures with my deceased father's wheelchair and auxiliary devices.  
I was looking for replacement parts for wheelchairs in Berlin.  
I found many companies in Berlin that make accessibility easier for people.

I live in the French-speaking part of Switzerland.  
I have never felt confident writing in French.  
But French Easy Language helps me to write in French.  
Easy Language gives me self-confidence.  
Now I think:  
My texts are fine the way they are.  
Easy Language is important for me.

Impressum

Editorial  
Valerie Keller, Matthias Liechti

Grafik  
Vera Kaspar

Schrift  
Favorit by Dinamo

Druck  
Druckerei Hofer Bümpliz AG, Bern

Auflage  
100 Stück

Autor\*innen:  
Olákiitán Adéolá, Nicole Grieve, Annekathrin Kohout, Leonore Schubert,  
Matthias Sohr, Harm-Peer Zimmermann

Übersetzungen:  
Daniel Kane, Valerie Keller, Theresa Patzschke, Philip Saunders,  
Matthias Sohr, Janina Spang, Harm-Peer Zimmermann

Fotografie:  
Gina Folly

Cover:  
Christophe de Rohan Chabot, Untitled (Pika red), 2023

Credits:  
S. 2–5 Paul Fritz, Virginie Sistek, S. 6–13 Matthias Sohr, S. 14–19 Christophe de Rohan Chabot,  
S. 20–29 Virginie Sistek, S. 30–39 Noemi Pfister

Finanzierung:  
Abteilung Kultur Basel-Stadt, Christoph Merian Stiftung, Ernst Göhner Stiftung, Pro Helvetia, Ernst und Olga  
Gubler-Habützel Stiftung, ISEK Universität Zürich, Guggenheim Stiftung, Oertli Stiftung, Ville de Lausanne,  
Basel Landschaftsamt für Kultur, Stannah Switzerland AG



Kanton Basel-Stadt  
Kultur

**cms**  
Christoph Merian Stiftung

schweizer kulturstiftung  
**prohelvetia**

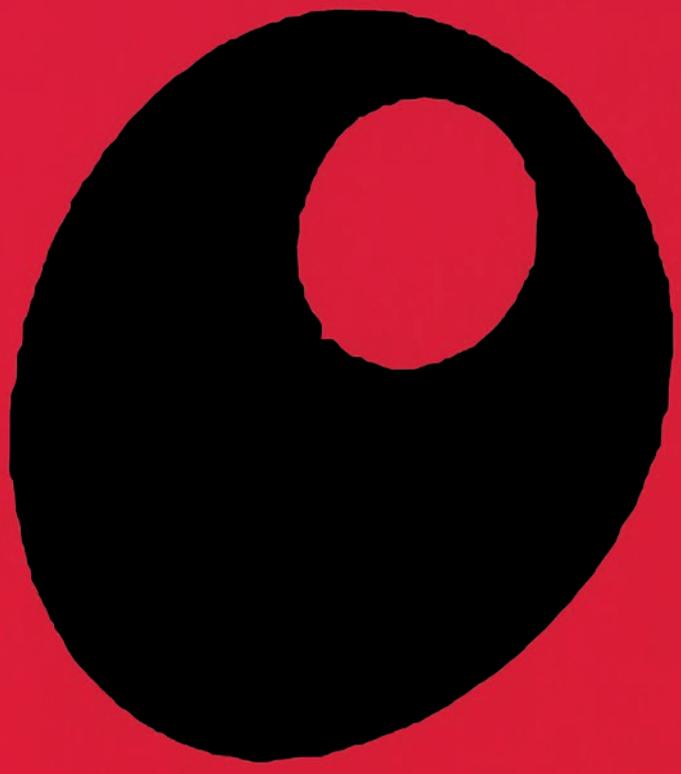
**ERNST GÖHNER**  
STIFTUNG

For  
Teichgässlein 31  
4058 Basel  
Schweiz

[www.for-space.ch](http://www.for-space.ch)  
[info@for-space.ch](mailto:info@for-space.ch)  
+41 79 483 4834



8  
100



*For*

ISBN 9 78-3-907428-07-8



9 783907 428078